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ખણી. 


ખહી] ભયકર, ખાધરા જીલમગાર :--કોણુ 
તાણરે વધારે અટકાવી, અથવા તાહરા ભોગે 
ગણી શકે? શુ' કામ તું ખાસ કરીને સઉથી 
સુદર અને _સઉધી વાહલા જ%વડાઓ ઉપરજ 
તાહરો હુમલો લેધ ન્નતએછે? કદરૂપાં અને સુસ્ત 
ચયલાં ધરડાંઓને છોડ, ખીલતાં અને ખુબસુ- 
ર્ત જીવાનાનેજ તુ' શુ કામ પસદ કરેછે? €૭૬- 
ગીના છેડા તરપૂ લઠંડતાં જધ'ીથી લુલાં-લ'ગડા 
ખતેલાંઓને છોડી, જ'દગીની શર્‌આતમાંજ 
કુદકા મારતા આન'દી જીવડાઓનેજ તું શું' કામ 
કાપી નાખેછે ? કયા દોઝખી કાવાદાવાથી અયાર 
સુધી વીદયાની ઉડામાં ઉડી કાબેલીઅતને હરા- 
વાને, અનુભવના ઉપ્યાોગોને તદન નકામા કરવા- 
ને, અને જ્યારે તાહરા ભાગને નહી છુટે એવી 
મજખુતીથી તુ' દાબી ચુકયો હોય, અને પ 
ચુગાલ તેનાં લોહીથી લાલચોલ બની સુજી હો 
પૂલારેજ તાહ રા નહેરમાં દેખાવ આપવાને ણુ 
ફાવી શકયોછેઃ સયાનાશના દેવ! સ'તાપમાં 
પડેલાં માણુવીની પેહેલલી ઉપ'તીઓને જબે 
કરી નાખવાનો પરવાનો તુને શાને માટે મલ્યો 
છે? તે ઝીરતાર્‌ની વીચીત્ર મતલબ શુ થરી, કે 
તેને પોતાની બેહદ ભલાધ્ની આ ચોન્ને ઉપર 
તુને છુટા છોડી દીધોછે 

અકૂસોસ! કેઢલાં ખધાં દુઃ ખતાં હેડાંઓ 
એવા ભેદી-એવા નાજવાબ-સવાલેોથી ઉશકેરા- 
યાં હશે, અને હજખબી કેટલાં કરોડે હેડાંઓ 
રીબવાનાં અને સ'તાપ પામવાના છે !--હવે 
ઝાને માહરા વાંચનારાએ ડી સઃ નમુ ખ, માહરા 
ઠીક રીતે ફેલાયલા ધ'ધાદારી અનૂભવે, 'ખહીના 
જે ધણાએક કેસોથી, તેમની ન્નેડેના સધલા 
સંતાપ સાથે, અક્સોસ! માહરી યાદદાસ્તને 
ભરપુર કરી ૧ખીછે, તે માંહેલા એક કેસનો 
સાદો અને સુતરે હેવાલ મુકવા દેઓ. આ નાંચ- 
લોજ હેવાલ મે' પસ'દ ૪ીધોછે, કેમકે, જેકે 
તેમાં જુદા જુદા અને ઉશકેરનાર્‌ બનાવો તો 
આવેલા નથી, તોખી ધણાક સખખોને. લીધે તે 


ખાસ ધ્યાણુ ખેચનારો અને જણુવાજેગ ષપ 
પડે તેવોાછે. થોડાક જના એવાખી હશે કે જેઓ 
માહરાં ખયાનમાં શહરાગાતની ભાષા સમા- 
યુલી સમન્ટે. પણુ ખરેખર, એવું કાંઇ નથી. મે”. 
જય્લી _અબલાઓમાંથી સઉથી વધારે ખુબસુ- 
રત અને ભણેલી એક અખલાના આ કડવા, 
અકાળ અ'તની નતૉંધ લેતાં ર્‌ માહરૂ' જીગર્‌ ખરે- 
-ખર્‌'દુ : ખ્‌ પામ્યુ'છે; અને તેણીના પોતાનાં, 
તેમજ ' તેણીનાં ગમખાર સગાંજોનાં સ'તાપની 
જે તાજી યાદ માહરાં મનમાં હતી તે તેને કાંધ મજ- 
ખુત ભાષા _વાપડવાને મને લલચાવ્યો હોય, પણ 
તોબી મનેતો એમજ લાગેછે કે માહરી લાગ- 
રએ બરાબર રીતે વણુવાએ એવી મજખુત- 
તો તે નહોંજ હશે. 


ચાંદનબાઇ/ દશ વરશની વયે પુગવા પાંમે તે' 
અગાઉ તેણીનાં માતપીતા મરણુ પામ્યાં હતાં; 
અને તેઓ ખેઉ છેલ્લી ધડીએ તેણીને તેણીના 
એક કાકાની સ'ભાલ્ષ ટલે શેંપી ગયા છતાં, કે 
જેવન વગર પરણેલા હતા, અને તેવીજ હાલ- 
તમાં પોતાની જ'દગીના છેડા સુધીખી રેહ એવું- 

જ લાગતુ હતુ. પાતાના ભાપ્નાં મરણુને ખે! 
વધી થયાં એટલે મોટાભધને ધ'ધાનેસર કલકતે | 
જવાની જરૂર પડી. પોતાની ભત્રીજને હવે કયા ! 
મુકી જવી તેતો વીચાર તેવનને કેટલેક વખત- 
વેરતેો કરવે પડયો. તેણીને એક હુશીયાર દાયા- 
ની સાથે _કલકતે લેપ જવી, ક થયાં પોતાની 
ચશમ ટલેજ તેણીને કેળવવી, કે મુબધમાંન 
એક દ૬ુરતી સગીની જતન ટલે તેણીને રાખવી? 
આખરે તેવનને આગલે વીચાર પસદ પડયો, 
અતે તે મુજબ, આ: ખીલતો ગોલાબ પોતાનું 
ખારમુ' વર્ષ તરતનુંજ પુરૂ” કરીને, કલકતાની : 
દુર્દરાજ ભુમી ઉપર જઇ, વસ્યો. 


આ વખતની ચાંદન કરતાં વધારે નાજુક 
અને વધારે મતહર એક ખાલકતો વીચારી જ 
શકાય નહીં. અન્નયખબ નેવી ખબસરતી પધરાવ- 


જ 


એક તખીબતી તવારીખ. 
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નાર એક ડાંખલીથી ઉપ્ત'ત થયલી તેણી એખ- 
લીજ એક કલી હતી; પણુ અક્સોશ! તે ડાંખ- 
લીતો ખહીનાં રોગથી અ'ચીતી કરમાધજ ચુકી 
હતી. તેણીની માતા ચુજરવા બાદ છએક મહીને 
તેણીનો પીતાખી એક ખુરી તાપની બીમારી ટલે 
મરણુ પામ્યો હતો. નાધલી ચાંદનને, પોતાની 
માતાની ખુબસુરતી ઉપરાંત તેણીના નાજુક 
ખાંધાનોબી વારસો! મલ્યો હતો. તેણીનું શરીર 
એટલુ'તો કોમળ હતુ' કે તે જોનારને જણે તે 
પારદર્શક હેય તેવોજ વીચાર આવતો હતે; 
અને તેણીની આશમાની રગની આંખોમાં એવી 
સદ્રાઇ અને નમ્રતા તેણીનાં રેશમ જેવાં લાંખાં પા- 
પણુમાંથી પોતાના કીરણે ફે'કતી હતી, કે તેથી 
જણે માણુસાઇ/ દ૨ન્ન્નથી કાંઇ ઉ ચી પ'ગતીની 
તેણી હોય એવી જણાતી હતી. તેણીનાં શરીર 
અને આદતોને બરનોજ તેણીના સ્વભાવબી 
હતો--શ્રેછ, નરમ, અને ચાલાક, અને શૈજ 
ચી'તાતુર. એકાંતગીનો છાંયો તેણીને ધણે ગમ- 
તો હતે. જે કે કોપ્/્વાર તેણી મેલાવડાઓમાં 
સાંમેલ થતી હતી, તે! યાંના શોરબકોર તેણીના 
નર્‌મ મીન્તજને ગોયા અક. વીજ નાખતો લતો, 
અને તેણીની મનપસ'દ એકાંતગીમાં તેણીને 
ખીધરાવીને પાછી મોકલી દેતે હતો. બચગીથી- 
જ વાંચવાનો તેણીને બેઠદ શૈખ હતો; અને 
રશીક કેતાખોા તેણીને ખાસ કરીને ધણીજ ગમ- 
તી હતી. એકબી દીવશ એવે! ગયો. નહીં કે 
જ્યારે ચાંદન, તેણીની એઓલખાણુમાં આવેલાં 
રાધલાંઓનાં, અને તેણીના કાકાના તેમજ ચાકર 
નક્રોનાં હેડાંને વધારે વાહલી અને માણીતી 
નહીં થઇ હોય, દોલત મેલવી શકે એવી દરેક 
રીતની મોજે અલબતાં તેણીની શેવા માટે સદા 
તૈયારજ ઇતી, પણ તેણીની ખુદ્રતી લાયકી અ- 
ને તેણીનો વાજબી શોખ શઘલી ચીન્નેમાં સા- 
દાજ પસ'દ કરવાને તેણીને ઉશક્ેરતો હતો. 
સધલી ન્નતની ખુશામત તરક તેણીને ભારે 
ધીઃકાર હતો; અને એક તવ'ગર જફ ખાઇએ 
તેશ્ીને એક દીવશ કહ્યું કે તેય્‌ી એક નાંધલા 
ખુબસુરત કૂરેસ્તા જેથી હતી, તે ઉપરથી તેણીને 
ઘેરે પ્રરીથી જવાનુંજ તેષ્ગીએ માંડી વાળ્યુ'. 
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ઢુકમાં, ચાંદનનાં કરતાં વધારે મનહર અને ભલા 
૪વડાએતો માણુસાઇ રોલાને કદીબી શી'ગાયદ” 
હશે નહીં. એકજ ધાસ્તી જે તેણીની આસપ- 
સનાં સધલાઓનાં દીલમાં ઉપજ રહી હતી, અને 
જેથી મોટાભપ્તું જીગર દરરોજ ધુર્યકી રેહતું 
હતુ' તે એજ કે ચાંદન એટલીતો ઝક અને એન 
ટઢલીતો ખુબસુરત હતી કે તેણી ભાયગેજ જીવવા 
પામે; અને બાપડા તેના કાકા મોટાભાધતો એમ- 


| જ ખોલતા હતા કે પેલો જગતના છુપા કાસદો 


તેણીને અ'ચીતી ઉપર ઉ'ચકી જવા માટે તેણીં- 
ની આસપાસ ભમટાજ રહેલા હોવા જઇએ. 
એ ખાખેની પોતાની લાગણીઓ અને વીચારો 
તેવને ધણી વેળા મને કદી સ'ભલાવ્યાછે. તેવન 
અ'દરખાનેથી એવું સમજતાજ જણાયા કે 
તેણીની જ'દગી લ'બાસે એવે। ભર્‌શે। રાખવાને 
તેવનને હકજ હતો નહી. જ્યારે તેણી વીશે 
તેવન વીચાર કરે, યારે તુરતન# એક અ'ચીતી 
ધાસ્તી તેવનને એવી ઉપજી આવે કે તેણી થોડા 
વખતમાં કર્‌માધને તેવનથી' દુર થરી; અને 
તેથી જણે પોતાના જીગરની તમામ મમતા 
તેણી ઉપર કુરખાંન કરી દેવાનેબી તેવન ખીહતા 
હુતા. જે મીસાલ એક પરાની યા તુરષી વેપારી 
પોતાની તમામ માલમીલકનતો ચકચજકીત જઠો 
એક મછવા--એક નાજુક મછવામ! --ભરતાં/ 
અને તેને મોજન અને પવનની દ્ાટાંવાલી હકુમત 
તલે સૉંપતાં ધુજે, તેમજ ખીચારા મોટાભાઇ 
ધુ'જતા હતા; અતે એ વખતે ધણીવેળા મે' 
તેવનને બોલતા સાંભલ્યા હતા કે તેવન જે 
પોતાનો સધલોજ ચાહ ચાંદનમાં રોઝી નાખે 
અથવા ભરી દે તો તે ખરાખે અઠડીને નાશ 
પામવાની તેવનને ધાસ્તી હતી. અને તોખી 
તેવન દરરોજ તેણીને એટલાતે ચાહથી સ'ભા- ” 
લતા હતા, કે જનણે એક પુ'ન્નજ તેવન ડરતા” 
હોય એવું જણાતું થતુ. 

હવે તેમની એ માયાભરી પતેનનરીને લીધે 
એક વીચાર તેવનને એવો ઉપજ્યો કે ચાંદન 
જેવી નખલી અને નાજુક એક છોકરી, જને 
તેણીની માતાનાં ખુરાં દુઃખની સેજબી અસર 
પોતાનાં બદનમાં ધરાવતી હોયતો, તેણીને કલફ- 





ખહી. ક 
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તામાંજ રાખવી ધટારત નથી; કમે તે નવી 
જમીનની હવા તેણીને કદાચ માફક નહી આવ- 
વાથી ખહીની તે છુપી વલાણુ જહડપ્થી વધે 
અને આખરે પ્રાણુધાટકખી થઇ પડે. તેવનના 
મનમાં એ રીતની ધાસ્તીઓ એક વખત ઉપજી 
એટલે તે પાછી નીકલી શકી નહી, અને તેથી 
સેડાવજ કીધો કે ક'/ખી ઉપાયોથી જેવી નાણાની 
એક સારી જેવી રકમ તેવનના હાતમાં આવે 
તેવીજ મુબઈ તરેકૂ પાછી કુચ કરી દેવી. અને 
તેમખી થયુ. થોડોક વખત, આસરે ત્રણેક વર્ષી, 
ગુજયીં નડી એટલેતો તેવનને એક ખુશખબર 
મલી કે એક દુરના તવ'ગર સગાનાં મરણુથી 
ધણી મોહટી દોલતના ધણી થવાને તેવન ભાય- 
ગશાલી થયાછે. એ ખખર મલતાંજ તેવનનાં 
સુખને પાર રહયો નહી. .તેવને પોતાના ધ'ધાનું 
કામ ખબીન્ન લાયક મદદગારેના હાતમાં મુકી, 
મુ'બઇ તરક નીકલી પડવાની જહડય્‌થી તૈયારી- 
ઓ કરવા માંડી. 

તેવન કલકતે હતા યારેબી ચાંદન નહી ન્નણે 
તેમ, મોટાભાઈએ યાંના ધણા જ કાબેલ તખીખે- 
ની સલાહ તેણીની હાલત ખાખે લીધી હતી. 
અને એજ શૈઠની ખાહેશ મુજબ યાંનો વખ- 
ણુાયયલેો ડાકટર--અવારનવાર ન્નણે તેવનનેજ 
મલવા આવતો હોય તેમ આવીને, ખાંનાંની 
તેખલ ઉપર સાથે ખેસી, ચાંદનને બારીકીથી 
તપાસ્યા કરતો હતો, કે તેથી ખહીની કસીખબી 
શર્‌આત તેણીમાં થઇછે કે નહોં તે ન્નણી લેવા- 
ને તેને ખની આવે, પણુ નહીં--તેની ચાલાક 
અને અનુભવી આંખે કસાંખી એવાં દરદી ચી- 
ન્હા પકક્યાં નહીં; અને તેને વાર'વાર મોટા શેઠ- 
ને એવું કહીને ખુશી કીધા કે તેવનની ભત્રીજી 
" શૈગી નથી એટલુજ નહીં, પણુ તેણીની ત'દરે- 
સ્તી એટલી સારીછે કે ધણી લાંબી અને સુખી 
જ'દગી તેણી ગુનન્‍્નરશે એવી સાખેતી મલેછે. 
જેકે તે ડાક્ટરે તો તેણીને તેણીની હાલતને 
લગતા*કસા”ળ્ી સવાલે। પુછ્યા નહી હતા, તોખી 
પોતાના કાકાતે યાંની તેની વાર'વારની મુલાકા- ! 
તોતુ ખરૂ' કારણુ સમજવાથી ચાંદન પછાત રહી 
નહીં હતી. તેની ચોકસ તીક્ષન નજરો તેણીએ 


નનેધ/ હતી; અને તે તેણીનો સઘલો ખોરાક-- * 
અથવા ખુકે-ખુક તપાસેછે અને તેણીની સધ- 
લી હીલચાલે। ધણાં ધ્યાણુથી જેએછે, એ સ- 
ધલુ'બી તેણી બરાબર નજ્નણુતી હતી. એક વખ- 
તતો અરધા ગ'ભીર અને અરધા હસ્તા દેખાવે 
તેને તેણીની નાડીબી તપાસી જ્ેઇઇ હતી, અને 
તેણીની આયાને ચાંદનની આદતો બાખેના બે- 
ત્રણુ સવાલેોી તેને પ્રુછ્યા હતા, કે જે બાખેની 
ની સધલી વીગતોથી તે અવીચારી આયાએ 
તેણીને જાણીતી કરી દીધી હતી! * 

હવે જુવાન માણુસો જે અ'ચીતા ન્નણે કે 
તેઓ લાંબો વખત થયે! ડાકતરેની છુપી તપા- 
સ હેઠલ હતાં અને હજખબીછે, તો તેઓ પોતાને 
ગમે તેવાંબી ત'દર્‌સ્ત અને મજખુત સમજતાં 
હાય તોબી, જેવી ધાસ્તી અને ક'તાલાથી ભર- 
પુર થાએછે, તેવી ધાસ્તી અને ક'તાલો તેઓને 
ખીજ ક્ોધ્ખી ચીજથી ઉપજતોા નથી. તેઓ 
હવે ખુદરતીજ એવાં વેહેમી થાએછે કે તેવી 
તપાસને ક'ઇબી વાજબી સબબ હોવે જઇએ, 
અને નખલાં તેમજ ચીરડાઉ મતવાલાંઓનાં 
ખખમાં તો તેમ ખાસ કરીને બનેછે; અને તેથી 
કોઇ છુપાં અને કારી દરદનાં તેએ ભોગછે એવે 
દુખી વીચાર તેમનાં ધ્યાણુમાં આવતાંજ તેમની 
નીરાંતાનો નાશ થાએછે, એને લગતા ધણાએક 
દાખલાઓથી હું વાકેક્છુ. મોટાભઇ પોતેખી 
એ બાખે વાકેકૂ હતા, અને તેથી વેહૅમનો એક 
અ'શખી પોતાની ભત્રીજનાં મતમાં ઉપજ કાંઇ 
માહાં પરીણામો નહીં નીપનજવે તે માટે તેવને 
શરૂઆતથી? પેલા ડાકટરની ઓલખાણુ તેણીની 
સાથે કરાવતાં તેને પોતાના એક દીલન્નન મીત્ર 
તરીકે જણાવ્યો હતો. એથી તેવનતો મનમાં 
એમજ હરખાતા હતા કે ચાંદન તેણીની ત'દરે[- 
સ્તી સ'બ'ધી તેવનની પતેન્નરીથી તદનજ ખી- 
નવાકેક્છે; પણુ જ્યારે એક દીવશ ચાંદન અ. 
ચીતી તેવનના ઓરડામાં દાખલ થઇ, અને દેખ- 


, ઇતી ઇ/તેન્‍્નરીથી થએલા ષ્ીકા ચેહેરાએ તેવ- 


નને પુછયુ' કે--“કાકાજ, હું કાંઇ આન્નરી 
છેઉ ?”--યારેતે તેવનના ચમકાતનો પાર રલેોા 
નહીં. “કાકાજી, ફ'પ પુ દરદ મને નબવ્વી પ!" 


૪ એક તબીથની તવારીખ. 
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પ રેચ કે કે શુ'?” એમ એમ તેણીએ પાછું પુઃ યું. એવા 
અ'ચીતા સવાલોથી મોટાભાઇ એટલાતો ગભર્‌ા- 
તમાં પડ્યા કે તેવતની શમથ-શુચકતા જતી 
રહી, તેવનના ચેહેરાનો રંગ બદલાયો, અને 
ગુ'ચવાયલા અવાજે તેવન બોલા કે “એવું કપ 
નથી,” “એ તાહરી ભુલછે,” “હસવા જેવી ભુલ 
છે,” “એવાં ચેડાં નાં કાહડ” ૫/૦ પણુ એ પછે 
તેણીની ખરેબર ખાત્રી કરવા માટે તેવન જેપ્/એ 
તે કરતાં એટલું વધારે બોલ્યા, અને એટલીતેો 
હદ વગરતી ચોકસાઇથી તેણીને સમન્નવા માગી 
જ તેથી ધારેલી તેમ ઉ'ધી વળી, અને ચાંદન 
જે કે તેવનનાં મોહડાંપરતો ખુશાલી દેખાડતી 
દુસીને ગઇ, અને પુરતો શ'તોર પામેલી દેખાદ 
તાપણું એરડામાં જતાંવાર તેણીનાં મોહડાં ઉપર 
અયત શેક ઉપજેલે દેખાયો, અને તેજ ગમ- 
ખાર ધડીથી તેણીએ પોતાના જીવવાની આશા 
છોડી. તે દીન પછી પૂરીથી તેણીએ કદીખબી 
પોતાની અસલી રમુજ અને જહડ ડય અને હસ- 
સુખાપણુ' અખવ્ાર કીધુ નહોં, કે જે ખુખી- 
એની પુનપ્થી તેણી હરદમ પાની સહીઓ 
અતે ઓલખીતીઓનાં મ'ડલમાં મોજ અને 
ખુશાલીના એક ફીરણુ મીશાલ જમકી શક્તી 
છતી. સદાજ હવે તેણી સાખેતી વગરના પણુ 
ગભીર વેહેમોથી હેરાન રેહતી ગઇ કે, તેણીનાં 
ખદનમાં કાંઇ ચોકસ ખરાબી નીપજીછે,--અને 
તે તેણીના જનમથીજ પોતાનું કારી ખી રોપી 
ખેઠીછે,--અને આ જગતમાની કોઈબી દવા તે 
ખરાબીનો એલાજ કરવાને અશક્તછે. જેકે 
એ'ખલી હોય ત્યારેતો એ તરેહના દુખી વીચા- 
રમાં તેણી મશગુલ રેહતી હતી, અને વળી 
ખેધડક રડતીબી હતી, તોબી પોતાના કાકાની 
સનમુખતેો આગલના કરતાંબી વધારે ખુશાલી 
ભય દેખાવ ધારણુ કરી તેવનની ખેચેનીને ધણે- 
ક દરજ્જે કમતી કરવાને તેણી ફાવી હતી. 
પોતાની અને ચાદતની વચ્ચે બનેલો ઉપલે 
ખતાવ મોટાભપએ ડાકટરનેબી જણાવ્યો, 
પણુ તેજ ધડી તે ડાકટરને વીચાર્‌માં પડી ગય- 
લે જેઇઇ તેવન બેહદ ધ્રાસ્તીમાં પડ્યા. 
“સમોઢટાશે&,” ડાક્ટર ખોલ્યો, “તમે નતણુતા 








હોવો તે કરતાં વધારે ખરાખં! એ બનાવ નીપ 
નવશે. “તમુને જણાવાની માહરીતો ફૂરજછે, _ 
કે તમો તેણીની હાલત ખાળે ખેચેન અને ખેક- 
રાર છેવો, અને તેણીની તપાસ કરવાના તમોએ 
ઉપાયો લીધાછે એ સવલુ' ચાંદનબપ્ટએ નાણ્યુ, 
તે તેણીના બાબમાં ઘણે કમનસીલ બનાવ બ- 
ન્યોછે. હવે પછી તેણી શતોાશ પામેલીતો 
દીસશે, પણુ માહર્‌' કહેલું માનજે, કે એ 
વાત તે કદી વાશરવાની નથી. તમે એને વારે- 
ધડી ખેષ્યાણુ બનેલી અને વાચારમાં પડેલી 
જેશે।. એને તેની--તેજ બાબદના ખ્યાલેો--” 

“અરે ડાકટર-ડાકટર, એ શુ બોલોચ તમે ઈ 
મોાઢાભઇએ પુછયુ. “એમ તમે મને બીધરાવે- 
ચ શું 'ચાંદન શુ' જ્નણુતી નથી કે બધીજ 
છોકરીઓનાં મુરખીઓને વાલીઓ પોતાનાં બચાં 
ની ત'દરેસ્તી બાખે ઇતેજ્ર રેહચ? જે તમે 
કેહાચ તેમ એ ખરેખરીજ ત'દરોસ્તછે, તો 
પછી એ ગમે તેટલા વીચારો કરે તોબી શુ 
એને તે દરદ થવાનુંછે ?” 

“નહો--નહોં, એમ નહીં શૈટ; પણુ જડુંકની 
ધાસ્તીથી કદાચ તમે ધાસ્તી રાખેલી ખરાબી 
નીપ”, ને તેના ગમે તેવા નરમ ફૂટકાની અ- 
સર તલેબી તેણીની મન અતે તનની શક્તી 
નાખુદ બને. ને વલી મોટાભાઇ, બીજુ' એ, ક» 
ચાંદનબાઇ એ ખહીનાં દરદથી તદનજ મો।કલીછે 
એવું મે' કહ્યુંજ નહોં, પણુ હુંતો એમજ ખોલેલેો 
છેઉ' કે હાલ તરત તે દરદતી કસીબી નીશાની- 
ઓએ હું એનાં શરીરમાં જઇ શકયો નથી. ” 

“હછત-છત, ડાક્ટર ! એ તમે બોલોય શુ' !” 
મો।ટાભઇ હવે પોતાની બેઠક ઉપરથી ખેહદ ઉશ- 
કેરાયલા ઉડીને ખોલ, “એ છોકરીના ક'ધબી 
વીચારો હોએ તે આપરે રુ ક્યો કાહુડી નાખી ' 
નહોં રાકશુ' પ 

હવે વાંચનાર તરતજ માની ન કે મોટા- 
ભદઇએ કલકના ખાતેના પોતાના રેહવાશતેો 
ખાષ્ીનો ભાગ ધાસ્તી અને સ'તપિમાંજ પુરે 
કીધો, ચાંદનની સાધારણુ માંદગીની સેજ નીશા- 
ણી ન્નેધતેખી તેવન ધાસ્તીના માર્યો એવુંજ 
સમજતા હતા કે હુવે ખહીની શરૂઆત થાએછે. 


નરા 





૨ 


સેજખબી તેણીની ખાંસીનો સાદ આવ્યો કે 
લેવનનાં ફ્વેરૂવાં ઉભાં થતાં હતાં ; અને અવાર- 
નવાર પોતાનું ભોન#'ગ્‌ ના પાડતી તેણીને જ્નેપ 
જે ગભર્‌ાત તેવનને ઉપજતેો હતો તે તુરતજ 
જણાઇ આવતે હતો. જે તેણીને પોતાની આયા 
સાથે ફરતી તેવન દુરથી જએ તો તેવન ગુપ- 
ચુપ તેણીની પુઠે ચાલતા હતા, અને તેણીનામાં 
ક'ઇખી નબલાપ્નાં ચીન્હે લાગેછે કે નહી તે 
આંખો તાણી-તાણીને ન્નેતા હતા. જે એકજ 
જવને તેવન આખી જગતમાં ચાહતા હતા તે 
તરપૂની તેવનની આ ખુદરતી નનડુકની ઇ“તેન્ન- 
રીએ અને વલી તે છુપી રાખવાની ખેવડી 
ચી'તાએ હવે ખોલ્લી રીતે તેવનની પોતાની 
ત'દરોસતીને ખરાબ કરવા માંડી. પોતાનાં ધર- 
નાં દરેક જન સાથે હવે તેવત ચીરડાઉ અને 
ખપૂગીભર્યી થતા ગયા. અને પોતાના અગતના 
ધ'ધાનાં કામો ઉપરખી તેવનથી પોતાનું ચાકસ 
ધ્યાણુ ગોઠવી શકાયુ નહી. 

મોઢાભઇ#ની મનની સ્થીતીને લગતુ જે બ- 
યાન મેં ઉપર કીધુછે તેને, એકાદ જુવાન, 
અવીચારી, અને સ'ગદીલ વાંચનાર સંવાય, 
ખીન્ન કાધ્તો સહરાવેલું વીચારરેન્ટ નહી. તે 
છુન્નરો ને લાખો તુટેલાં દીલનાં માખાપા કયાંછે, 
કે જેઓએ પોતાનાં ખહીથી બરબાદ થયલાં 
ખચાંઓને શેક કીધો હેય, અથવા જેએ હમ- 
ણાંજ કરતા હોય દ આવવા દેએ તેઓને બાહેર, 
કે તેઓ આવીને મે' જણાવેલી બાબદની સચાઇ 
સાબેત કરી આપે. આવવા દેએ તેઓને બાહૅર, 
કે જેઓએ પોતાનાં પ્યારથી ભરપુર કીધેલાં 
નાજુક લાડકાંઓને, પોતાની નજર સામેજ એ 
 નાખુદીના ખડક સાથે અઠડી, ધીમે-ધીમે દુબતાં 
જેયાં હોએ, કે તેઆ આવાને કહેકે તેઓના 
' ખેહદ સ'તાપની લાગણીઓનું વ્ણુન થાએ એવાં 
લાયક શખ્દ્યો પુરા પાડવાને કેોઇબી લખનારની 
કલમ કે કોપી ખોલનારની જબાંન શકતીવાન 
છે કે નહી!” 

અઢાર વર્ષથી સેજ કમતી તેણીની વય હતી 
કે જ્યારે ચાંદને પાછો મુ'બધઇથી ભુમી ઉપર 
પોતાનો પગ મુકયો. અને તેણીની વધેલી ત'૬- 


હાં. 
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દા 
| રાસ્તી અને ખુબસુરતી જેતાંજ તેણીને પાર વ- 
ગર્‌ ચાઢનારા તેણીના કાકાની આંખે અને ટૈડુ' 
ખૃશાલીના ઉભરાથી ઉછલ્‌ી રહયાં « કેમકે તેવને 
એમજ ધાર્યું કે હવે દાહડે-દાહડે _ તેણી કદમાં 
અને કઉવતમાં વધતીજ જશે. એ ખે રેહેરો 
વચેની મૃસાયૂરી જેકે લાંખી અને એકસરખીતો 
હતીજ, તોપણ તેને ચાંદનના મીન્નજમાં અજબ 
જેસ્સો ઉપન્નવ્યો હતો. અને આગગાડીમાંથી 
ઉતરતાંવાર તેણીની બારીક આંખેો,, એક પૂરેસ- 
તાની આંખોના જેવી એવીતો ચલકતી ખની 
હતી, તેણીના શુ'ઠર ગાલે ઉપર એવેતે સરસ 





સક 


કેર્મજી રગ ચહડી આવ્યો હતો, અને સ્ટેશનથી 


થોડેક છેટે ઉભેલી પોતાની ગાડીમાં ખેસવા 
જતી વેળાની તેણીની હીલચાલમાં એવીતેો 
જડમ અને ચ'ચલાઇ/ જણાઇ હતી, કે તે જે! 
તેશીના શીદ્દા રહેલા કાકાનાં જગરમાં ધેલી જેવી 
ખુશાલીની લાગણીઓ ઉભરી આવી હતી. 
“ખાદા તુને સુખી રાખે માહરી વાહલી દીક- 
રી!” તેવન ગાડીમાં ખેસતાંવાર તેણીને પોતાનાં 
પેટમાં ચાંપી ખોલ્યો, “તું સુખી .રેહજે! ને 
આએ ગુલન્નર મુ'બઇમાં ખુશાલીભરી જદગી 
ગુજારન્ટે 1” મુબઇ આવ્યા પછી ખીજેજ દાહ- 
ડે, જ્યારે ચાંદન પોતાની આયા સાથે ગાડીમાં 
બેસી બાણેર કાંઇ કામે ગઇ થારે, મોટાભઇ 
એખલા એક જણીતા તબીબને ધેર ગયા. તે 
તખીખબખી તેવનનો મીત્ર હતો, અને તેની સાથ- 
ની લાંખી વાતચીતમાં, તેવને પોતાની ભત્રીજની 
ત'દરે।સ્તીને લગતી સઘલી ધાસ્તીઓનું બયાન 
તેને કઠ સ'ભલાવ્યું, તે ખુરૂ દરદ દાખલ થવા- 
ના કાંઇ સ'ભવે। હાલ કે હવે પછેબી હતા કે 
નહી તે ન્નણુવ!ની તેને અરજ કીધી, અને 
તેણીની, તરબીઅતને લગતી કાંઇ જરૂરની 
સહલ્લા આપવાને તેને વીણુવ્યો. ધણીએક ખા- 
રીક પરપુછ ૪ીધા ખાદ તે તબીબ ખોલ્યો કે 
હાતતરતતે કસી ધાસ્તી રાખવાનો સબબ હતે 
નહી “ ખચીત એમ ઝેટલીકવાર બન્યુ' છે,”' 
તબીબ ખોલ્યો, “કે ખહીના દરદવાલી . માતની 
એક નાજુક કરીને તે તેજ દરદની નીશાંણીઓ 
જણાય. હવે પછી એની સ'ભાલને લગતુ'તે 


જ એક તખીબની તવારીખ. 
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માહરે એટલુ'જ કેહવાનું છે કે કસીબી દવા 
એને આપવાનીતો જર્‌રજ નથી; પણુ એને 
ખોલ્લી જગામાં રેહવું જેપ્નએ, સુકી હવા "ખાવી 
નેઇએ, ખને તેટલી કસરત કરવી જઇએ, અને 
ખાસ કરીતે મેલાવડાઓ અને લાંખી રાતવેરને 
ઉજાગર તરક કરવો જઇએ; ને છેલ્લે, માહરે 
એટલુ'જ સુચવવું છે મોટાશેઠં, કે ચાંદનબપ્ને 
હવે જેમ બતે તેમ જલદી પરણાવી દેઓ 
તો સારૂ', એમ કરવાની ધણી અગવછે, ને તેથી 
એને ફાયદોબી ધણુ થરે.” 

કેહવાનીતો જર્‌રેજ નથી કે મોટાભાધએ, 
તખીખબની ઉપલી શુચણાંના ખોલેબોલ સુજબ 
અમલ કરવાને ઠેડાવ કીધે. 

“આજે સાતવાગે આવીને હું જમશ તમારી 
સાથે મોટાભાઇ,” તબીબ ખોલ્યો, “ને હું ન્નતે 
તપાસ કરશ.” 

“તેતો તમારી મેહેરબાની ડાકટર, પણુ- 
પણુ હમે આજે ઘેર જમવાનાં નથી,” મોટાભા" 
ઇએ જવાખ દીધો, અને પછી તેવન મનમાં 
ખખડ્યા કે-“નહીં-નહીં, હવે ડાકટરેની વધારે 
તપાસ નહીં જેધ#એ ! ખચીત નહીં જઇએ ! ” 

મોટાશેઠે વાલકેશવર તરક એક ખુશનુમા 
મકાન ખરીદ્યું, અને ત્યાંની શધલી તૈયારીઓ 
જહડમકથી પુરી કરી તેવન ચાંદનને ત્યાં રે- 
હવા લઇ ગયા. 

તે દેવી અને તે મ'દીર ખેઉ એકખીન્નને 
લાયકનાંજ હતાં, “ચાંદનબાગ” ધણેોજ ખોહેોલે, 
ધણાજ ખુલ'દ અને ધણુાજ શુ'દર હતે।. લીલે.- 
ત્રીથી ભરપુર મોહટાં ઝાડો તેની આસપાસ એ- 
ટલાં હતાં કે તેમના ઓહ્યામાં ૪મારતતો લગભગ 
હંકાઇ ગ!ઇ/ હતી. જે લીલાં ધાશના કયારાઓ 
ખગલાની સામેજ પ'ઠરાયા હતા તે ચાંદનનાં 
નરમ પગલાંને લાયકનાજ હતા. બાગમાં દાખલ 
થતાંવાર તમે આસપાસ નજર ફ્ેરવોતો સફેદ 
રૂઉના ગોટા જેવું એક પ્રાણી કેઠેબી તે સફાઇ" 
દાર કાપેલા લીલા કયારા ઉપર ફૂરતું' નજરે 
પડતું હતું; તે તેણીનું એક માનીતુ' હલવાન 
હંતુ' કે જે ત્યાંના તાજે પાલે ચરતુ' રેહી તેની 
ખાપ્રતાં તીરદોશપણુાંના એક મધુર મુર્તી અથ- 
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વા પ્ધાણી જેવું લાગતું હતુ'! તે નાંધલુ હુલવા- 
ન | તેની માયાલુ બાધ્તતા લાડકવાયા હાત સીવાય , 
ખીજ કોધ્તા હાત આગલ કદાચજ ગૅલ કરવા 
ચાહતુ'હતુ'. એ શુ'દર બગીચામાં તેણી વાર- 
વાર વીચારમાં મશગુલ થએલી, અથવા ખેતો- 
ની કે બીન્ન' કાઇ વાંચનની ચોપડી વાંચતી કૂ- 
રતી દીસતી હતી. એ વેળા તેણીનો કાકો પેો- 
તાના બાહેરથી આવેલા એક ઓરડાની ખુનાં 
આગલની ખારી પાસે આખા એક કલાક શુધીખી 
ખેસી તેણીને જેતા હતો, અને તે ખુબસુરત 
ભત્રીજના આકાર ઉપરની નજર એક ધડીબી 
ખીસાડતેો હતો નહીં. 

આ મુ'બઇ શેહરને મગર્‌રી આપતાર એક 
રેતારા તરીકે ચાદનની તારીક અને ચાંદતની 
વાતો હવે સધલે ઠેકાણે થવા લાગી. તેણી હવે 
દીવશેદીવશ ધણીજ ખોલતી જતી દેખાઇ, 
અતે તેણીનો બાંધો હવે એક ખીલેલી વયની 
આાએડીના જેવા પુરતી રીતે પો'ખાયલે। બન્યો; 
પણુ સઉ કરતાં, તેણીની ખુદીના વધારાનીતો 
દજ રેહી નહાં. તેણીનો જીવ સઉથી સપ્ાઇ- 
દાર અને પવીત્ર વીચારો તરદકૂજ દીલશોાજી 
દેખાડતો ગયો. કવીતાના તેણીને બેહદ શેખ 
હતો, અને તેબી ઊચે દરજ્જેની કવીતાના. મન- 
સુખ, રૂસ્તમ, અતે નર્મદ જેવા, તરતનાજ વખ- 
ણાતા થએલા કવીઓનાં, તરતનાંજ બાહર પડે- 
લાં ઉચા અને ચોખ્ખાં કવીતાઇ લખાણુ તેણી 
રાત અને દીવશ પોતાની પાસજ રાખતી હતી; 
અને તેમાનાં પેહેલ્લાએ જ્નેડેલી “સ્રી કેલવણી” 
ઉપરની બાબદમાના ક્રેટલાક રસીલા ખેતો તેણીને 
અવાજે ગવાતા સાંભલવાથીતો એક ખરેખરી 
મજ્હજ મલતી હતી. વલી દયા અને પરમાર્થ 
બાખેના તેણીના ગુણોબી ખચીત સવીતમ હતા. ' 
ગરીબ અને માદાં પડેલાંઓનાં ઝુપડાંમાં ગમે 
તેવી ખરાબ રૂતુમાંબી મુલાકાત આપવાને ન્ને- 
ખમ ખેડતાં તેણીને ધણીએક વખત સરદીખી 
પુગી હતી, અને ધણીએક વખત શોતાના દયા- 
વ'ત કાકાને મોહડેના હપકાબી તેણીને સાંભલવા 
પડ્યા હતા ! એ સઘલુ' વાંચીને કદાચ કે વાં- 
ચનાર એમ ખોલશે ફે--“તમે તો એક કલ્પીત 
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પ્રાણીનુંજ વર્ણન આપોછો,-એવું કે જેને કદીબી 
હસ્તી ભોગવીજ નહીં હોય, અને રાધલી તરેહુની 
શીકતો અને ખુખીઓથી તેને ભરપુર કરેછો !” 
પણુ આ માહરા ક'ગાલ જેવાં વર્ણુનને, સ'તાપ 
અને દલગીરી સાથે સાચુ' સાખેત કરનારા કાંધ 
થોડા જના હાલ હૈયાત હોય એમ નથી. એ રી- 
તનો, તેણીનાં તેન અને મનની શક્તીનેો વધારે, 
' અતીધણી જહડકથી થતો જેઇ મને વારેધડી 
પેલીજ કેહવત યાદ આવવા વીણા રેહતી નહોં 
હતી કે--“જલદી પાકે તે જલદી છુટે.” 

વલી સ્ુ'બઇમાના પેલા તખીખે તેણીનાં લગ- 
નને લગતી જે સુચણાં ઝીધી હતી તેબી મોટા- 
ભાધ્નાં પ્યાણુમાંજ હતી, અને તેથી તેવને એક 
પોતાના વેપારી મીત્રના બાહોશ પુત્રને પોતા- 
ની ભત્રીજનો હાત નવાજવાનો વીચારજ બાં- 
પ્યો હતો. માનકજી એક અતીધણેો શુ'દર 
અને ખુબસુરત જવાન્યો હતો, તેની ચ'ચલાઇ 
ધણી ઉત્તમ હતી, અને જે અબલાને હાત મેલ- 
વવાને તે ચાહતો હતે તેણીની કામત ઝજવાને 
તે પુરતો! શક્તીવાન દીશતો હતો. એ બાખે મો- 
ટાભાઇએ ચાંદનની પોતાની મરજી પુછી, અને 
તેણીએખબી જ્યારે શરમાળ ચેહેરે તે માટેની 
મ'નન્‍ુરીઆત આપી યારે તેવનના હરખને પાર 
રલ્વો નહીં. હવે એ ખેઉના શ'બ'ધની વાતતેો 
નહેરખી થઇ, અતે લોકો ખોલવા લાગ્યાં કે તે 
નેડુ' ધણ્‌'જ શેભીતુ' થશે. ચાંદનની ત'દરેસ્તી 
હવે આગલનાં કરતાં વધારે મજખુત, અને તે- 
ણીના સ્વભાવ વધારે ખુશ થયલે જણાયે. અને 
, એમ નહીંતો ખીજી' થાએજ કેમ ? કારણુકે તેણી 
દરરોજ પોતાના કાકાની તેમજ માનકની સાથે 
 ખોલ્લી હવામાં ક્રવું-ડરવું રાખતી હતી. 

એક દીવશ, દીલ્લીહુ ખાતે કાંઇ કામસર 
એક મહીનાની મુલાકાત આપી પાછા ફરેલા, 
મોટાભાઇ પોતાના ઓરડામાં બેસી વેલાતના મેલ 
સાથે આવેલાં પોતાનાં કાગલે વાંચતા હતા, 
લારે ચોંદનની આયા અ'ચીતી યાં દાખલ થઇ. 
તેણીનો ગુ'ચવાયલે અને સેહજ ગભરાયલે દેખા- 
વ જોઇ મોટાભઇ્તો અજખજ રલા. 

“યાંદન કેમજે ?₹--ચાંદન કેમછે 


? ખોલની |! વે તે એને કેજે 
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આયા, બોલી દે 9 તેવન, પોતાતો ૯ વાંચવાતો 
ચરામે કાહડીને હાતમાં પકડતા, ઉતાવલમાં 
પુછવા લાગ્યા, “શારી પેઠેછે, શેઠજી, સારી પેડે- 
છે,” તેણીએ જવાબ આપ્યો, અને એ મુજબ 
તેવનની ઉશકેરાયલી ચી'તા અતે ધાસ્તીને નરમ 
પાડવાનો થોડાક સરેસ્તા મુજબનો વખત આપી, 
તે'ગ્રીએ આગલ જણાવ્યુ કે ચાંદન હમણાં-હ- 
મણાં ખેચેન રાતો ગુન્નરતી હતી--અને તેણી- 
ની ઉ, વારેઘડીએ, એક ન્નતની ખાંસી-- 
એક નતની ખો ખરી ખાંસીથી-ખોરવાતી હતી; 
પણુ જયાંસુધી, તે સાથે બીન્ન' કેટલાંક ચીન્હા 
તેણીને માલમ પડ્યાં નહીં, યાંસુધીતો એ ખાંસી 
ઉપર્‌ તેણીએ કસુ' ધ્યાણુ આપ્યુ નહીં હતુ'.-- 
“એઓ માહરા ખોદા ! આયા, એ ખુધુ' તે' મને 
પેહેલ્લાંથીજ કાંય નહીં જણાવ્યુ ? તે' મતે દીન 
હ્લીમાં કોધધ પાસે લખાવી મોકલ્યુ' કાંય નહીં ?” 
એમ ખેહદ ધુ'જરી સાથે મોટાશેડે પુછયુ. તેવ- 
નથી ખુરશીપરબી બરાબર ખેસી શકાયુ' નહીં, 
અને તેવનનેો ચેહરા શકે પડી ગયે. હવે 
આયાતી વધારે ગભરાધતે આગલ ખોલતીજ 
ગઇ કે ચાંદનને રાતે પરસેવે ધણો છુટતો હતો 
તેણી ખોરાક તરક અભાવ દેખાડતી હતી--સે- 
જબખી કસરત કરતાં થાકીને શુશ્ત થઇ જતી 
હતી--૬૨ સાંજે તેણીને તાવની નીશાણેો જણા 
તી હતી-અને ક્ષયજવર (અથવા ખહીના રતાસ) 
નાં જેવો એક સેજ રતાસ તેણીના ચેહેરા ઉપર-- 

“અરે એજ તે મરજીને રતાશ--તે મરકી- 
ની નીશાણુછે | ” ગમથી ગુ'ગલાતા અવાજે 
ખાપડા મોટાભાઇ ખોલ્યા, અને તેજ ધડી પેલે 
ચશમેો તેવનના હાતમાંથી તુટી પડયો. લટંડતે 
પગે ઉડી તેવનતે એક ચ'ગ ટી'કલાવ્યો, અને 
દાખલ થએલા ચાકરને કોટમાં જવાની ગાડી 
એકદમ તૈયાર કરાવીને લાવવાનો હુકમ આપ્યો. 

“પણુ--પણુ ડાકટરને હ્યાં લાવવાનું હું એને 
કારણુકે બાહાનું તે શુ' દેખાડુ'?” તેવન હવે 
પોતાનાં કપડાં એલવતા આયા તરક ન્ેપ્તતે 
ખોલ્યા, “હવે જે એ તાહર્‌' કામછે, તુ' એને ગમે 
તેવી રીતે સમન્નવજે-- તાહરાં ધ્યાણુમાં આ- 
. ખેોદાને ખાતર એને ચેતવી 


ર્ટ 
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રાખજે કે ડાકટર ને હું સાથે આજે સાંજે આવનાર 
છીએ. અરે, કેહજે એને કે કપટ અ'ચીતાં કામ- 
સર છું કોટમાં ગીયોતે, ને તે ડાક્ટર હ્યાં કોપ 
ખીજ દર્દીને જેવા આવતે હોવાથી તેને હ 
હાં લેદ આવ્ગોચ. કભી કેકકે---ક'ઇબી. ગબે 
તેમ એને સમનનવજે !” 

પણુ તેવનનેો જડુકતો ડાકટરતો પોતેજ હવા 
'્‌રખદલ કરવા માટે પુને ગયલો હોયાથી મલી 


શક્યા નહીં, તેથી મોઢાભાઇએ મતે ખોલાવ્યો,' 


જેકે તેમ કરતાં તેવનને ઉપજેલી નીરાશી અને 
ચીડતે। દેખપ્્તી દીસી. રસ્તામાં જતાંજ તેવને 
મે' ઉપર જણાવેલી હ#ીકતોનું ખ્યાન મને કહી 
સ'ભલાવ્યુ'. તેવતે મને અરજ »ીધી કે, તેવનની. 


પોતાની ઉપર દયા કરીને, મારી મુલાકાતથી, 


ચાંદન કસાબી, ગભરાતમાં નહીં પડે તેમ કરવું. 
છેં સધલું જણ" તેવું તો “ણાવવુંજ નહીં; 
પણુ એમતતેમ વાતો કાઢડી ધીમે-ધીમે સઘલી 
નીશાણીઓએથી વાકેફ થવું. મોટાભાપ ! પોતાની 
ભત્રીજને માટે જેટલા ઉશઠડેરાયલા દીસ્યા, 
તેના કરતાં તધારે ઉશકેરાયલાંતો કોઇ અતી- 
ધણાં હેટાલુ' કે અતીધણાં ફરીદા થયલાં બાત- 
પીતાનેબી પોતાનાં કા અ રા કૂરેજ'દને 
માટે બનેલાં મે' જયાં નથી. તેવન ભારે મૃક।ીને 
મતે કેહવા લાગ્યા કે--“એનાં મોહેત પછીતો 
માહરેથી જવાશેજ નહોં--એન્ટ માહરી નુ- 
ક્ૂતી વયનો ટેકો ને મગરરીછે - ને જને એ ગેઇ- 
તો પછી આપરેબી ભાગી પડવાના” ૫૦. એ 
તરેષતી ધાસ્તીમાં નોં પડવાને મેં તેવનને 
ધણ્‌ાબી સમજાવ્યા. પણ્‌ કરેક્ટ. મેં તેવનને * 
જણાવ્યુ કે હું તેણીને જેઉતે। ખરે, કે તેથી 
તે કેશ ક'૫/ ધારતી ભરેલોછે કે 
વાની મને ટક મલે, એટલે પછી જે ક'ઇખી 
ખરેખરેો ખીગાડો થયલ્ષે હશેતો હું, એક ધ્રસ્ત 
તરીકે, તેવનને સઘલી બાબદથી વાકેફ કરવાને 
ચુષ્ીશ નહીં, પછી તે ગમે તેવી નીરાશી ભરે- 
લીબી કાંય નહોં હોય. મે' 
તેવનને સમન્નવ્યા કે કદાચ આયાએ પોતાની 


હોમના બકનનારાઈન હડે 


વલી વધારે એમ | 


એક તખીખની તવારીખ. ર 


' 
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હાયતોબી તેથી કાંઇ ખહીજ દાખલ થયોછે એમ 
ચોકશપણે ઠડે નહીં. પણુ એ છેલ્લો વીચારતો 
મે' ન્નણીજેપ્/તે ખોટોજ જણાવ્યો હતો. ખહી 
દાખલ થવાનાં એ ચીન્હેતો ચોકશજ હતાં પણુ 
ખહીનો બોલ શાંભલતાંજ જે જુસ્સા ' મોઢાભ- 
માં ઉસકેરાતા હતા તેમનું ખચાન કરવું મુશકેલ- 
“છે. તેવન કેયતા હતા કે એથી ગોયા તેવનની 
છાતીમાં ખ'ન૪રજ ભોકાતુ' હતુ ! 

“ચાંદન બાગ'માં જઇ પુગતાંજ હમો બન્ને 
આગલાં દેવાનખાનાંમાં ગયા કે જ્યાં ચાંદન 
પોતાની આયા સાથે ખેડેલી હતી. તેણી સફેદ 
પાશાકમાં હતી, અને ખરેખર આંખ આંજી 
નાખે એવા ખુબસુરત દીંસતી હતી. પણુ તેણી- 
ના ચહેરા ઉપર નાખલી એક ધડીની માહરી 
ન૦૪ર ઉપરથા મે' જઇ, લીધુ' મોહકાનતે 
ક ચૃુ%ીછે. તેન્ટ સહવારે એક મરતી બાનુનાં 
બાં બીછાણાં પાસે હતો, કે જેણીબી એજ 
| દરદનો ભોગ થુએલી હતી, કે નરે દરદ શર્‌આ- 
તમાંતો પોતાના શેકારને ખુબસુરતીના દશધણા 
વધૂ વધારે ચલકાતથી નવાજેછે, અને પછી હ 
બદલે અ'ચીતા અને ઉતાવલા નાશથી આપેછે 
ત ચાદનની આંખા બીલીઆનની માંશાલ વલાકતી 





જરે 


શે 





હ 


હતી; પણ કમલના જેવા શુંદર્‌ અને સદ્‌!!/૬ 

તેણીનાં રાખશારની સપાતી ઉપર એક ધેરા 
રતાશ હવે કેલાષો હતો, કે જે--અક્સેોસ ! 
અફસોસ ! તે શેગનાો રતાશ--તે ખહણીને ડાધ 
હતો ! તેણીએ ચુપચુપ માને આવકાર દીધો, 
અને તેણીની આંખો તેણીના કાકાથી માહરી 
તરફ, અને માહરેથી કાકા તરફ જહડપફથી ફૂર- 
વા લાગી. મોટાભઇઇનેો ગભરાયલો  ચેહેરોતેો છુપે 





દે નજોં તે ન્ન'ગ- ર૭ શકમોજ નહીં. 


ખાલ્લું જ જણાયુ કે તેણી માહઉરા આવવા ર 
વીશે તેમન# માહરા આવવાનાં કાર્‌ણુ વીશે ન્ન- 
ણુંતી હતી. ખરેખર હમો ચારે જનાં ખોલ્લા 
ગુ'ચવડામાં પડેલા દીશયાં, કે જે દુર [કરવાતું 
| માહર્‌' કામ હતુ' એવું ધારી મે' વાતચીતની 
દી બાખદો દાખ્મલ જીધી, પણુ તેમાં હુ 








ધાસ્તીના શખબથો તેણીનાં ચીન્હોને સહરાવેલાં થે[ડે.7 ફાવી શકષો, ચાંદનની ચાહનું કપ એક 


રૂપમાં ભ્નેયાં હોય; અતે નને તેવાં ખરેખરાં ' 


નાંધલાં સ્ટેનડ$ ઉપર મુકેલુ' એમનું એમ પડી 


ખઠી. હ 





રહ્યું હતુ અને માહા હા ગેહેતતે તેણી તે હોલમાં- 
ખી ખેસી શક્તી હતી તે ખોલ્લુ' માલમ _ પડતું 
હતુ'. તેણીએ ઉપરાસાપરી આયા તરફ જયાજ 
જીધુ', અને યાંથી જવાજ માંગતી હેય એવી 
દેખાઇ. એ'સધલાં છતાં કસી આંચકી વગર 
મે' વાતો ચલાવવી ચાલુજ રાખી; થોડા વખત- 
માં મોઢાભઇ, ઉઠંચા, અને આગમચથી થએલી 
ગોઠેવણુ સ્ુજબ કાંધ, કાગલ લખવાનુ ખાહાતું 
દેખાડી, હમો ત્રષુને લાં ખેસાડી ચાલી ગયા. 
હવે જેબી કાંઇ બન્યું અને ખોલાયુ' તેના ખારીક 
વર્ણનથી વાંચનારને ઠાકવવાની હું જર્‌ર જ્નેતો 
નથી. માહરીથી ખની શક્તી ધીરજ અને નર- 
 મીથી માહરી મુલાકાતનો સબખ મે' તેણીને 
જણાવ્યો, અને ધારવા કરતાં વધારે સેહેલાપ્ત્થી 
તેણીની ધાસ્તી હું સાંત પાડી શકમે. પેલી આ- 
યાએ મોટાભઇને જે હેવાલ કલો હતો તે હવે, 
માહરા સવાલોના તેણીએ આપેલા જવાખોથી 
પુરતી રીતે ખરે। પડમે।. વલી તેણીની ન્નેરામાં 
ધડકતી નાડીએખબી, જે નાશવ'ત દૈત તેણીની 
આસપાસ ભમી રહ્લો હતો તેના ગરમ નેહેરી 
૪'ફારાની સાખેતી આપી હતી ! તે ભોલી છોકરી 
પોતાનાં ભાલાપણામાં જે નાંધલી બાબદો મને 
જણાવતી હતી, અને જે, તેણી હવે દવાની અ- 
સરની તદન ખાહેર ગધછે, એવી વગર રાકની 
ગવાહી મને પુરી પાડતી હતી, તે સાંભલતી 
વેલા મનેતો હસવાની અને ખેદરકારી તેમજ 
ખુશ મીન્નજનો દેખાવ કરવાની ફૂરજજ પડતી 
હતી. અગતન્નેગુ' સાંભલી લેઇ/, મેં તેણીથી 
રખશુદ માગી, અને તેણીના ત'દરોસ્ત દેખાવ 
ખાખે મુબારકબાદી આપા,અને માહરી વધારે 
મેહેનતની કસીબી જરૂર રેહી નથી એવું કહી 
તે માટે માહરી ખુશાલી નહેર કરી હું જુદો 
પડયો ! પણુ તેજ વખત તેણી માહરી ભણી 
-“એર્ધી ખાત્રીની અને અરધી શકની નજરે ન્ને- 
વા વીણાતો રેહીજ નહીં, જેકે તે દરદ ખાખેની 


ધાસ્તીથી તેણીને છુટી કરવા માટે તેણીએ મો-: 


હડેથી માહરો ઉપકારતો માન્યો, અને તેમજ 

મોટાભાષ્ઠની ચીંતાબી દુર કરવાને મને અરજ 

કરવા વગરખી તેણી રહી નહીં, પાછલથી મને 
ર્‌ 


માલમ પડયુ' કે જેવા હું તે ઓરડામાંથી ખાહેર 
પડયો તેવીજ તેણી બેષક રડી પડી હતી, અને 
ખાકીનો તે આખો દીવશ તેણીએ ગમ અને 
અક્સેસમાંજ પુરો કીધો હતે. 

પણુ મોઢાભધ્તેતો ખરેખર્‌'જ કેહવાની મે' 
કૂરજ વીચારી. માહરી સ'પુર્ણ ખાત્રી? થઇ 
કે તેવતની ખુબચેહેર ભત્રીજી હવે તેવનની 
નજર સામે ધીમે-ધીમે ઝુમાતીજ જરી, એટલે 
પછી ખુરામાં ખુરી ીકતખી માહરે તેવનથી 
શુ' કામ છુપાવવી ન્નેઇએ ? “ખોટી આશા ખુ- 


“વારીનું મુળછે' એમ નકી માણી, ધણા વખત 


આગમચથીજ એક દરદીનાં સગાંએ અને 
મીત્રેનો ચેટાવાનો મે' તરીકો રાખ્યોછે કે તેમની 
ઉમેદ અતે ઇતેન્નરીનું તે મુળ આખરે કેવા 
નશીબાએ પુગનારછે, કે તેથી અ'ચીતી નીરાશ।- 
ના ફૂટકાએ તેઓનું જગર તુટી ન્નએ નહીં. 
મને પાછે મોટાભઇ્નના ખાનગી ઓરડામાં લેઇ 
જવામાં આવ્યો કે જયાં મે' તેવનને માહરી 
સાથે બાહેર ચાલતા આવવાને તૈયારજ ઉભેલા 
ન્તેયા. કુકમાં, મે તેવનને જણાવ્યુ કે, જે મે' 
જેયુ' અને સાંભલ્યુ' હતું' તે ઉપરથીતો, ચાંદનને 


ફેફસાંના ખહીના રગની શરૂઆત થઇ ચુકી 


છતી એવાં વગર્‌ શકનાં ચીન્હા જણાતાં હતાં; 
અને મે' ભારે દલગીરી સાથે વધુ એમ કલ્યું કે 
બેકે દવા અને હવાની ફેરખદલીની અસરથી 
તેણી થોડો વખતતો નીભી શકશે, પણુ આખરે 
આ ૦૪ગતમાતો કેઇ/આઓી એલાજ તેણીને બચા- 
વશેતે। નહીોંજ. 

“અરે ખોદા| ઓ ફીરતોર | આએ શુ' સાં- 
ભલુ'ચ હું?” એમ, માહરો પકડેલો હાત એકદમ 
છોડી ૬૪, અને ખાગના દરવાજાને અઢેલી પડી 
તેવન મુશકેલીથી ખોલી શકયા. સાંત થવાની 
મે' તેવનને અરજતેો। કીધી. પણુ પોતાના હાતો 
એકેક સાથ બીડેલા રાખી તેવન થેોડોકવારતો 
સ્તખ્ધ થઇને ઉભાજ રલ્રા, 

પણુ પાછુ તુરતજ કાંધ, આશાનું કીરણુ તે- 
વનને નજરે પડયુ' હોય તેમ તેવન ખોલ્યા કે- 
“એક ધણીજ અગતની ખબાખદતો તમુને કહેતાં 
છમે ભુલીજ ગીયાં, કે જેથી તમે ક; તદન 
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એરક તખીબની તવારીખ. 





બીન્તજ વીચાર પર આવશેો--અરે! અજખ 
જેવુંછે કે હમે આટલોવાર તે ભુલીજ ગીયાં |! 
ડાકટર તે વાત એછે કે ચાંદન ખાએચ ઘણુ 
શ્રેટ ભરીને--અલકે આપણે ખધા ખાઇએ તેથી- 
ખી વધારે, ને તેખી વલી પુરતો સ્વાદ લેધ્ને.” 
પણુ અફસોસ | જેમ લરદમ મને કરવું પડયુ 
હતુ' તેમ આ વેળાખી અ'ચીતી ઉપજેલી આ- 
શાનો તે પ્યાલો તેવનના હે!ટો આગલથી ઝુટાવી 
લેધ્તે ભાંજ નાખવાની મને કૂરજ પડી; 'કેમકે 
મે' તેવનને નડકીપણે જણાવ્યુ' કે, જે મીશાલ 
દુરથી આવતા વાધની ચેટવણી તેની આગલ 
આગલ ચાલતુ પેલુ' કેલુ' પોતાના ભુકવાથી 
આપેછે, તેજ મીસાલ ખહીના આવી પુગવાની 
નીશાણી તે દરદીમાં અ'ચીતુ' ઉમ'ત થએલુ' 
એઢીપણુ' આપેછે | 

“હે ખોદા--માહરા ખોદા ! માહર્‌' શું' થશે 
હવે ? હું શુ' કરશ હવે ?' એમ ધેલા જેવા થઇ 
હવે તેવન નાસીપાસીથી પોતાના હાતો મસલતા 
ખોલ્યા. પોતાની સમજ અને સાહુચેટી ઉપરથી 
તેવનનો કાખુ તદન જતો રહેલો દીશયો, “યારે 
માહરેો આએ કરેસતો મરશેજ . અરે એ વી- 
ચારપરજ લ્યાનત ! અરે, મનેખી મરવા દેઓ 
ત્યારે ! તે વગર માહરેથી જીવી-શકાએજ નહી' 
હું જવશજ નહીં ! ડાકટર--ડાકટર, તમે તમાર 
ખીજી' બહારતું કામ ખધુ' છોડી દેઓ ને માહર્‌ા 
ખઅ'ગલામાં આવીને રેહો, તમારે રેહવુંજ ન્નેઇ- 
એ | નને, આવીને રેહા, ખધી માહરી દોલત હું 
તમારા પગ પાસે ફ્રે'કશ | ખસ બચાવો એને, 
એટલે તમા તેમજ તમાર્‌' આખુ કુટુંબ ધત- 
દોલતમાંજ રમશે | ખોલોની, હું એને લેપ્તે કેડે 
પરદેશ ન્ન'ઉ ? વેલાત જા'ઉ, અમેરીકા જા'ઉ, 
ધટલી ન્નઉ', કયાં ન્ન'ઉ ? અરે--અરે | નને એ 
ગેધ્્તો પછી હું શુ' કરશ ?” હવે એવો ગભરાત 
દુર કરવાને, અને ચાંદન આગલ તેવન પાછા 
જાએ તે આગમચ જરા ધીરા અતે સાવધ 
થવાને મે' તેવનને સમન્નવ્યા. તે સાંભલતાંજ 
તેવન પાછા ચૉંડયા. “અરે એવી મશકેરી--એ- 
વો જ્રાર્સ ડાકટર કયાં સુધી નીભશે ! આએ પ્યારી 
પષ્યુ નાખુદ થનારી છોકરીનાં મોહડાં સામે ફૂરી- 


થી ડું કેમ જેઇ શકસ | એ હવે માહરીતો ન- 
થીજ; એ હવે '“જમ'તીજછે, “જમ નીજ 1” 
મે' જેયુ' કે હવે વધારે સમન્નવત અતે કાક- 
લુદી ફકટ નકામીજ નહોં, પણુ તુકસાનકારક 
ઉતી, કેમકે તેથીતો। મોટાભષ ઓર * વધારે ઉશ- 
કેરાતા હતા. થોડા વખતમાં મને પાછે લેધર જ 
નારી ગાડી આવી લાગી, અને 'જુદા પડતી વેલા 
જેશમાં માહરે હાત હીલવી તેવને માહરી કખુ- 
લાત લીધાં કે ખીજેજ દીવશે પેલા તબીબને 
સાથે લેઇ ચાંદનને જેવા માટે માહરે આવવું. 
મે' તે કખુલાતતો પાલી, પણુ માહરો ધ'ધાદારી 
ભાધ્બ'ધતો હજ ષુનેજ હોવાથી માહરી ન્નેડે 
આવી શકયે નહીં. ચાંદન સાથની માહરી ખી- 
જીવારની વાતચીત ધણી ન્નણુવાન્નેગ પણુ ડૂરઃ- _ 
ખદ હતી. અમો બન્ને એખલાંજ હતાં. તેણી 
સધલે વખત રડતીજ ગઇ, અને કલકતામાં 
તેણીનાં કાકાને જે અ'ચીતા સવાલો પોતાની 
હાલત ખાખેના તેણીએ પુછ્યા હતા તે વીશે 
મને જણીતા કીધો. પોતાના જીવવાની કાંપજ 
આશા ન હતી એવું મને તેણીએ ખાત્રીથી જ- 
ણાવ્યુ', વલી તેણીના કાકાબી એવુંજ વીચારતા 
હતા તે તેણી બરાબર સમજતી હતી, અને તે 
ખાખેની ચી'તાથી તેવનનેો દેખાવ કેવો! 'ફેરવાઇ 
ગયો હતો તે વીશે ખોલવા જતાં તેણી સ'તાપ 
સાથે રેડી પડી હતી. તેણી ખોલી કે કેટલાક 
મહીના થયા તેષ્ીને એવી આગમચેટી લાગ્યાજ 
કરતી હતી કે તેણીના દાહડ] હવે ગણાઇ ચુક્યા 
હતા, પણુ તે વીશે અયારશુધી તેણીએ કેોપ્ને 
જણુવ્યુ' ન હતુ. તેણી ખોલી કે જાણે તેણીનાં 
દીલમાં ખાલી-ખાલી હોય એવું કાંધ લાગતુ 
હતુ, નનણે કોઇ, ચીજની ખુટ પડી હેય અથવા 
કાંઇ અખુદરતી પોકલપણુ' નીપજયુ' હોય એવું 
તેણીને સમન્તુ' હતુ, વલી ડાભી ખે!રદુએ છેક 
ઉાનથી ચાલુ દુખારો। થતો હતો, અને વારેધડી 
થુકીને રાહત મેલવવાનું તેણીનુ મન થતુ હતુ, 
કે જે થુકમાં, અફ્સોસ--અક્સોથ | ધશ વેળા 
તેણીએ લોહીની છારી ખ'ધાયલી જેઇ હતી. 
“તમે શુ' ધારોચ,ડાકટર,હં કેટલો વખત વધારે 
જીવી શકસ!” તેણી એ નર્‌મ અવાજે પુછયુ. 


ખડી, 


૧૧ 





“અરરર, ચાંદનબાઇ,” હું ખોલ્યો, “ખોદાને 


ખાતર એવા નકામાં સવાલો મને પુછો નાં. તમે 
પોતેજતો તમારી સારી સમજથી ખ્યાલ કરે 
કે એનો હું શુ' જવાબ આપી શકુ!” એ સાં- 
ભલી તેણી ધણી ફીકી પડી, અને કપાલ ઉપર 
જુટેલો પરસેવો! રોમાલ વડે સાફ કરતી થઇ. 

“પૃણુ મને ધણુ દુઃખ ખમવું પડે એમતોા 
નથી ?” વલી પાછુ' બેહદ ધાસ્તી સાથે તેણીએ 
સને પુછયુ. 

મે' એટલોજ જવાબ આપ્યા કે--“ડું નહોં 
ધારતો.” અને વલી એમખી મે' તેણીને સમન્ન- 
વી કે તરતની-તરત ધાસ્તી રાખવાનુંખી કાંધ 
કારણુ નથી, અને હવાની ફેરબદલી, તેમજ સરસ 
દવાઓથી તેણીને પ્રાયદો થવાની પુરતી આશા- 
છે; ઇત્યાદી પણુ તે બાપડીએ નીરાસીથી પોતાનું 
માથુ' ધુણાવ્યુ' અને તેણીનું આખુ' શરીર 
નેશમાં ધુજતુ દેખાયુ. 

“ગરીબ ખીચારા માહરા કાકા | ગરીબ બીચા- 
ર્‌ માહરો માન-- 1” એટલું ખોલતાં તેણુ 
લઠંડી અને બેસુધ થતી માહરા હાતમાં પડી. 
તેણીનો બેશુધ પરીરૂપી આકાર માહરા હાતમાં 
પકડી, આરણાં તરફ જ મે' માણુસોને ખોલા- 
વ્યાં, એટલે તુરતજ તેણીની આયા અને મોટા- 
ભપ ત્યાં દોડી આવ્યાં. મોટાભધના ફાટેલા ડાલા 
અને તેવનનું બેહદ ગોધ્યાર્‌' વધતું જતુ જ્નેઇ 
મને તેવણુના ચેનચાળા એક ધેલાના જેવા 
લાગ્યા. અતીધણી મુશકેલીથી હું તેવતને ઓર- 
ડાની બાહેર ધસડી લેઇ જપ, અને ચાંદન હુશી- 
યારીમાં આવે ત્યાં શુધી ખાહેરના ખાહેર 
રાખી શકયો. 

“અરે ભાઇ,” તેવત એક ખુરશી ઉપર ઠપ” 
કાઇ બેસતા ધાડે અવાજે ખોલ્યા, “મોણેતના 
કરતાંબી એ વધારે ખુરૂ'છે | ખાદ્ય મને તેમજ 
એને બેઉને તેડી લે, ને આએ ક'ગાલીઅત- 
નો છેડો લાવે |!” 

તેવું કાં, નહી ખકવાને હવે ધણા સખત અ- 
વાજે મે' તેવનને કહ્યું, અને તેવું બોલવું કેવું -બેહુંદ્‌' 
અને અધર્મ હતુ' તેખી મે' તેવનને જણાવ્યુ. 

“કપાલ તમાર્‌' |” તેવન હવે કુદકો મારી ઉ- 


ઠંતા અને જેરથી પોતાનો પગ જમીનપર્‌ અદ્‌ા- 
ડંતા ખુમ પાડી ખોલ્યા, “એવી, શીખામણુની 
બકબક કરવામાં તમાર્‌ શુ' વળ્યુ' ! શુ' હું મા 
હુરાં પ્યારાં બચ્ચાંતે ધીમે-ધીમે મરતુ'--ખ- 
રખરજ મરતુ'--જેઉ' માહરી આંખો સામેજ, 
ને તોખી હું ધીરે ને સાંત રેહું? ડાકટર, એવી 
ચાલનીતો મે' તમારેથી આશા રાખતીજ નહી.” 
એમ ખોલી તેવન રડવા લાગ્યા. “અરે, હં ઘેલો 
થવશ |!--માહરૂ' મગજ ખીસી જરે 1” તે બાન 
પડા દચકાં ખાતા ખોલ્યા, અને પાછા એક કોચ 
ઉપર્‌ ઠંપકાઇ પડ્યા. જે જોસ્સાઓ તેવનનાં 
આખાં શરીરમાં ઉપસી અને ઉછ્લી આવ્યા 
હતા તે દાખવાની જે મજખુત '્ોશેશ તેવને 
કીધી તે ઉપર્‌થીતો મને એવીજ ધાસ્તી ઉપજી 
કૃ યાતો તેવનને કાંધ ચમક જેવું થણ આવરે 
ક્ર યાતો પવનની ઝુમમાં પડી જરી, પણુ સારાં 
ભાયગે તેવું કસુ' બન્યુ' નહી. તેવનનોા જેશ 
ધીમે ધીમે નરમ પડયે. મોટાભાઇ અસલથીજ 
ઉસકેરાઇ અથવા હેબતી ન્નએ એવા મીન્નજતાં 
હતા, કે જે તેવનથી કદીખી દાખી શકાતો. ન. હતે 
અતે તેથી, હમણાંતેો, પોતાના ખેહદ પ્યાર અને 
મગરૂરીનું સુળજ સદાકાલ નાખુદ.બનશે એવે 
વીચાર આવતાંજ તેવનની ખેક્‌ામીની હદ રહી 
ન હતી. હું પાછો કૂર” ત્યાં સુધી જ્યાં તેવન હતા 
ત્યાંજ ખેસી રેહુવાને તેવનને જેમતેમ સમન્નવી 
હું ચાંદનવાલા ઓરડામાં ગયો. મે તેણીને સેજ 
દુર કીધેલા પોશાકમાં બીછાણાં પર શુતેલી ન્નેઇ/ 
તેણીનાં શુ'દર્‌ કાલા ખાલોની લાંબી તેણીના 
ખરક સરખાં સફેદ મનહર ચેહેરાને સેજસાજ 
ધાંકતી, તેણીની ગરદન અને ખભાં ઉપર્‌ વી 
ખરાધતે પડેલી હતી. તેણીનો એક હાત આંખો 
ઉપર પડેલો હતો, અને બીન્ન હાતમાં તેણીએ 
એક લાકેટ પકડી રાખી હતી કે જે હું ધાર્‌'છે 
જ્ે માનકનીજ સબી ધરાવતી હોવી જેધ/એ. 
તેણીની આયાઓ અને ખીન' માણુસો સધલી 
અગતની તેણીની માવજત કરતાં ત્યાં પ્રતાં 
હતાં; પણુ હું પોતે, એક તબીબ છતાંખી, તે 
દરદના કસા એલાજ કરવાથી અશકતછુ' એવે, 
વીચાર આવતાંજ મને ભારે ૬ઃખ ઉપજવા 
વીણા રહ્યું નહીં. 


૧૨ 


એક તખીબનતી તવારીખ. 
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એ ખાદ ખે દીવશે હું, મોટાભપ્ન્તાં આગલા 
તખીબને સાથે લેધ્તે “ચાંદન બાગ*માં ગયે, ટે- 
મકે તેવન તરપ્થી મલેલી એક ચીડીમાં એવું 
લખેલુ હતુ' કે ગભરાતમાં નાખનારા છેલ્લા 
ખનાવ પછે ચાંદનની તબીએત વધારે બગડી 
હતી. અને તેણીને ન્નરી તાવ આવવા માડી 
હતી, હમેબી જપ્ને તેમજ સધલુ' ન્નેયુ'. અને 
તે સાથે ખહીના ચીન્હાબી, અકસ્માતીક માંદ- 
ગીના તે ધુમસમાંથી, પોતાનાં ખુરાં ઝીરણેા 
ભયકર ખોલાસાથી ક્રે'કતા જણાવ્યાં | માહરા 
ભાઇબ'ધ પારસી તખીખેબી મે' આપેલા વીચા- 
રને એક મલતેોા પોતાનો વીચાર મોટાભાધને 
જણાવ્યા, અને ખીજુ' એટલુ કહ્યું કે ખહીનેો 
એક વધારે ખુરો આકાર જે “દોડતા ખહી'ને નામે 
જણાયલોછે, તેના હુમલામાંથી ચાંદનને ધડીભર 
ખચાવાતો નને ક'ઇબી ઉપાય રહ્યા હોએતેો તે 
અવારનવાર હવા 'ેરેબદલ કરવાનો હતે. પણુ' 
વલી તેજ વખત હમે તેવનને એટલુ'તો ખોલ્લુ' 
જણાવ્યુ' કે એવી હવાની 'ફ્રેરબદલીથીખી નને 
ક'ઇ ફેરપ્રાર થાએતો તે એટલેજ કે જે માહે 
અત ચાંદનને નસીબે ચૉંહટેલો હતો તે અત 
આવી પુગતાં થોડીક ધીલ થોએ. બાપડા મોટા- 
ભઇએ એ સધલું ઉદાશી અને નીરાશીની ચુપ- 
જીદી ન્નલવી સાંભલ્યા કીધુ', અને હમારી સહ- 
લ્લા સુજબ અમલ કરવાના વીચારથી પેહેલ્લી 
મુસાફરી ઉદવાડા તરૂ કરવાને તેવને હેડાવ ઝીધે.. 

પણુ હવે વાંચનાર સવાલ કરશે કે ચાંદનમાં 
ખરપા થએલા આ નાશવ'ત રોગથી જે ધણીને 
સઉથી પેહેલ્લો અને સઉથી ભારી ફટકો લાગવો 
નનેઇએ તે ધણીને વીશે માહરે હવે શુ' ખોલવાનું 
રહ્યુંછે ? ચાંદનનો આશક કયાં હતો ? પેલે સો. 
હામણે--પેલો ચાલાક માનક કયાં હતો ? અયાર 
શુધી મે' તેને વીશે કસોબી એસારેો કરવાતું 
માડી વાલ્યુ: હતુ' કેમકે તેનાં દુઃખ અને સ'તાપ- 
ની બરાબરી માહરાં વર્ણતથી થઇ શકે એમ 
નથી. પેહેલ વેહલ્લા પ્યારમાં જે જેશ ઉપજે 
તે સધલા જશ સાથે માતક પોતાની ચાંદનને 


ચાયતો હતો, અને તેથી હવે આએ ખનાવને 


લીધે કેવો જખમ તેનાં જગરને લાગવો જેપ્ઓએ 
તેનો ખ્યાલ વાંચનારે પોતેજ કરવે। ધટારતછે. 

હમણાંતો, મોઢભાઇ, પોતાના કુટુંબ સાથેૅ 
ઉદવાડા ખાતે ઉપડી ગયા તે અગાઉ માનકશાને 
લગતો જે એક ખનાવ ખન્યો તેનીજ નોંધ લેઇ 
હું સતોશ પામુછું. એક રાતના ખાર વાગ્યા હતા, 
અને તે વખતે હું માહરાં ખીછાણાં પર પોઢવા 
જતો હતો તેવામાં બાહેર આવી ઉભેલી એક 
ગાડીના ખખડાતથી હું ચાંકીને ઉભો થયો ખબા- 
રતુ ધણુ' જોશમાં અફ્ડાવાથી માહરો ચાકર તે 
તરકૂ ખખર કાહડવા દોડી ગયે. 

“ડાક્ટર હએ ધરમે ?” એક મુસલમીન કે!- 
ચમેન માહરા ચાકરને પુછયું; અને તેને હાને 
જવાબ મલતાંજ એક જવાન ધ્રસ્ત ગાડી માહેથી 
કુદી પડી જે ઓરડામાં હું તેની વાઢ જેતો ખેઠો 
હતો સાં ધસી આવ્યો. એ જવાન આપણે 
માનકશા હતો. તે પોતાનાં કાંધ વેપારી કામકા- 
જને અર્થે ખાહેરગામ ગએલો હતો, અને મને 
મલુવા આવ્યા તેની ફકટ ચેઆરજ દીવશ 
આગમચની તેને ચાંદનની ધાસ્તી ભરેલી ભરેલી 
હાલત બાખેની ખબર મલી હતી. તે તુરતનેજ 
મુસા૪રીથી આવેલો હતો. તેનો પોશાક ખેદર- 
કારીથી પેહેડાએલો, તેનો ચેહેરો ફીકા, તેની 
આંખો બેસી ગએલી, તેના બાલો વીખરાયલા, 
તેનો આવાજ ધાડા બનેલો, અને તેતું ખોલવું 
ઉતાવલું બનેલુ હતુ. ચાંદનની હાલત ખબાખેના 
જે સમાચાર તેને તેનાં સગાંઓ તરપૂનાં છેલ્લાં 
કાગલમાં મલા હતા તે સધલા ખરાજછે કે નહીં, 
અને તેણીની બચવાની કાંધખી આશાછે કે નહીં 
તે મને પુછીને નકીપણે વાકેક્‌ થવા તે માણરી 
પાસે હમણાં આવ્યો હતો. 

“ખેોદા--માહરા ખોદા !” તેની થાકેલી અને 
ઉસકેરાએથી હાલત ન્નેઇ મે' તેને આપેલુ' વા- 
તનું એક ગલાસ પીઇ રેહતાંજ તે ખોલ્યો, 
“એની ક'ઇજ આશા નથી ડાકઢર ?” એનો 
કશેબી સીધો જવાબ ઉડાવાની મ્ે' કોજ્ઞેશ કીધી 
અને તેમ કરવા માટે મોટાભાધએ.કરવા ધારેલી 
મુસાફરી તરક મે' તેનું ધયાણુ ખે'ચ્યુ'' એવી 
મુસાક્રીથી, જેમ બીન્ન'એને દ્રાયદો થાએછે 


'ખંહી, 
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તેમ ચાંદનતનેબી ફાયદો થવાના સ'ભવો મે' તેને | જે માણુસનો જીવ એવા એક કૂટકાથી જમીન- 


જણાગા; સારાં ગામોની સ્વછ હવા દમમાં લી- 
ધાથી તેણીને અલખતાં કાંધ પ્રાએદોતેો થવે।.જ 
ન્નેઇ,એ એવું ટાહેલુ મે' ચલાવ્યું, અને ડુકમાં, 
એવા બારીક સવાલોના જવાબ દેતાં તબીખોને 
ધણી વેલા જે મન મનાવાનું જુ ડું-સાચુ' ખબડવું 
પડેછે તે હું બખભડી ગયો. માનકે તે સધલું ગુપ- 
'ડપ સાભલયુ, અતે' માહરી ભણી ફેરવાએલી 
તેની આંખો ફૂકટ ખાલી જગા તરકૂજ ટીકતી 
હોએ એવો દેખાવ આપી રહી. એ તેનું પુર્ણ 
ક'ગાલીયતપણું નેપ માહરાં ભીતરમાં ખહુ 
લાગ્યુ, અને તોખી, શુ' દીલાશે હું તેતે આપી 
શકવાને હતો ? થોડાક ઉડા નીસાસા નાખીને તે 
આખરે ખોલ્યો, “હું સમજુ'ચ કે એ શુ' છે. એનાં 
અને માહરાં, ખેઉનાં ઝીસમતમાં એવુંજ હશે ! 
અરે ખોદા |! મે' ચાંદનતે કદીબી જેઇઇ કે એ- 
લખી નહી હતેતો કેવું ઠીક ! શુ' હવે થશે હમા- 
૨ |? તે! હવે જવાને મારે ઉઠયો, “ડાક્ટર આવે 
મોડે વખતે તમુને મેહેતત આપી તે માટે મને 
માક્‌ કરજે , પણુ હું શું કર્‌, મતે ચેનજ નહી 
પડયુ' એટલે ? સહવારમાંજ હું જવશ હવે 
“ચાંદનબાગ' માં.” એટલુ' બોલી તેને માહરી 
સાથે શૈકહાંડ કીધી, અને બેત્રણુ ધડીમાંતો તેની 
ગાડી ધસારાબ'ધ ચાલી ગઇ, & 

'ખચીત એ માનકનાં, અથવા તેનાજ જેવી 
હાલતના બીન્નઓ, કે જેઓ પોતાનાં જગરમાં 
ક'ઇબી લાગણી ધરાવતા હોએ, તેઓનાં મનની 
હાલતનાં કરતાં વધારે ભય'કર હાલત તે કોણુની 
હરો તેનો મને વીચાર આવી શકતે! નથી. ને- 
ણીની ઉપર એક માણુસ જગરથી [દા થએલે 
હોએ અને જેણીને તે પોતાના સઉથી પેહેલ્લા, 
સઉથી પવીત્ર, અને સઉથી ઉત્તમ પ્યાર સાથે 
ગોયા પુ'જ રેહતો હોય, તેણીનાંજ મોતનો 
નકી થએલો પેગામ ન્નણુવા | ખરેખર, આં- 
ખને રાહત અને થ'ડક આપનારા એક ખુખસુરત 
ખુશતુભા આકારને, માણુવી ન્નતના સદાના દુશ- 
મન, મોહેતતી નીર્દય ચુ'ગાલથી સદાની ની- 
સ્તીમાં નાખુદ થતો જેતાં એક માણુસ જુહરી-જુ- 
હરીને કરમાઇ જએ તેમાં તવાઇ નહી, અને 


દોસ્ત નહી થઇ નએ તે ખુરે અને નકામોછે-- 
તે માણુસ માણુસજત પર્‌ એક કલ'ક ન્ેવોછે. 
એક અબલા નેવી રીતે ચહવાવી ન્નેધએ તેવી 
રીતે તે તેણીને કદીખી ચાહી શકે નહી. પણુ 
એ બાબદને લગતી માહરી લાગણીએ નહેર 
કરવાને દં એટલે જેશમાં શુ' કામ આવુંછુ ? 
કારણુકે, માહરા ધ'ધાદારી સ'બ'ધોમાં ધણીવેલા 
મે' એવા સખસેોને બોલતા સાંભલ્યાછે કે જેઓ 
મે' ઉપર જણાવેલા વીચારોથી ઉલટાજ વીચારે્‌ 
જણાવતા હતા, અને તેવું તેઓનું બોલેલુ' સાંભ- 


લતાંજ માહરેો જીવ સુગાતો અને કમકમતો 


હતો. અરે આ દુનીયાં એવી નીચ ને કનીદૃ તે 
કેમ થઇ હશે | કે એક ન્નતતી એવી એક 
ફ્રીલસુરરી હમણાં આપણામાં પેવસ થતી નન- 
એછે, અને તેને મુરખ જવાનીયાઓ, અને 
ઉજડ મગજ તેમજ પોકલ હેડાંવાલા માણુસોથી 
ઉતેજન મલેછે, કે આ જ'દગીના ખાગમાંથી 
“દીલસોજ' અને “પ્યાર? નામનાં જે ખે સવીતમ 
અને શુદર ઝ૪ુલેને ઉખેડીને નાખુદ કરી દેવાં 
એ ફીલસુફી માહરા કોઇ વાંચનારને, મે' વર્ણી- 
વેલા આ સ'તાપોની ઠેકડી કર્વાનેબી કદાચ 
લલચાવશે; પણુ ઓ વાંચનાર ! એવી એ ફીલ- 
સુ'ીના કીડાને તુ' જરાબી ષ્રાવવા દેતો નાં, પણુ 
તુરતજ તેને પગ હેઠૅલ દાબી દેજે, કેમકે જેકે 
તે નાંધલેછે તોપણુ તે ધણો જેહેરીછે. 
મોટાભધતી અરજ ઉપરથી માનકશાએખબી 
તેઓની સાથે ઉદવાડે જવાને કખુલ્યુ', અને એ 
મુજબ ન્તેડાઇ તેઓ ખેત્રણુ દીવશેમાંતો યાંના 
એક ખુશ મકાનમાં જઇ વસ્યાં, યાંતી ઉત્તમ 
આખો હવાએ તેઓની આશાને થોડો વખતતો 
વધારવામાં અને ઉસ્કેરવામાં મદદ કીધી; કે 
જે.આશા, ખહીના તે દરદીને પોતાનેબી થોડે! 
વખત ખુશાલીની રોશનીથી ખુશ કરેછે, અને 
સાન્ન થવાનાં સધલાં ચીન્હો દેખાડી-દેખાડીને 
તેને લલચાવી, આખરે અ'ચીતાં મોહતને કાંથેજ 
તેને ધસડી લાવી ધુજતો સ્ુકેછે ! તેઓએ યાં 
ત્રણુ ચેઆર મહીના ગુનનય; પણુ-આખરે તેઓ 
તે લાગ્યુ' કે હવે ચાંદન દુબતી જતી હતી, 


૧૪ 


' એક તખીખની તવારી'ખ. 





અને તેબી વલી ભય'કર રીતે વધેલી જહડડફથી. 
જાડુંકની ઇતેજરીથી તેણીની સ'ભાલ લેતાં 
ગ્ોટાભણ્તી તબીએત અતીશય બગડી ગઇ હતી 
અને માનક પોતેબી ધણી વેળા સખત ખીમા- 
રીના કબન્નમાં આવી પડયો હતો. જે વાહલે 
નન તેનો હવે કદીબી થઇ! શકે એવો નહી રલ્લો 
હતો, તે તરતો તેનો પ્યાર, જેમ-જેમ તે ની" 
રાશ થતો ગયો તેમ-તેમ દશ હન્નર ધણા વધ- 
તોબી ગયો | અતે હમેશજ શુ' એવું બનતુ નથી? 

હવે પોતાના દાહડાની આંકણી ગણાઇ, ચુકીછે 
એવું સમજ ચાંદને પોતાના કાકાને મુ'બધમાંજ 
પાછા જવાને આગ્રહ કરી જણાવ્યુ'. તેણી ખોલી 
કે તેણીની મરજ 'ચાંદન બાગ'નો રળીઆમણેો 
દખાવ પાછે જે યાંજ મરવાની હતી કે તેથી 
જે ખુલ'દ મકાનમાં તેણીના માતપીતા હક થયાં 
હતાં યાંજ પોતાને છેલ્લો દમબી ખે'ચવાને તે- 
ણીને ખની આવે ! ગુપચુપ, પ્રાટી જતાં જીગર 
સાથે બાપડા મોટાભાધદએ એ સધલુ સાંભ- 
હ્યુ. તેણીની અરજ નામ'જુર રાખવાને તે- 
વને ક'ઇબી કારણુ નનેયુ' નહોં; અને તેથી થે- 
ડા વખતમાં એ કમખખ્ત કુટબ પાછું “ચાં 
દન ખાગ?' માં આવી વસ્યું. 

એક ખુશતુમાં કમલ ઝુલને, ગઇ રાતનાં 


થએલાં એક અ'ચીતાં તુષપ્રાતની અસરથી, પેો- 


તાની લાંબી ડાંખલી ઉપરની દખદખા ભરેલી 
હાલતથી ભાગી પડેલુ મે' જેયુ' હતુ. સહવારનાં 
હું માહરા એક બાગમાં કરવા નીકલ્યો લારે મે 
લાં તે નેયુ', અપ્સોસ | અક્સોસ | જે કયા- 
રામાં થોડાજ વખત આગમચ તે પોતાનો મીઠો 
દેખાવ આપી રહ્યું હતુ, યાંજ પોતાની સધલી 
મગરૂરીથી દુર થઇ તે બીચારૂ' રીફુ' બની લ'- 
આઇ પડયુ' હતુ' 1 અને જ્યારે, મોટાભઇ મુ'બઇ 
આવી વસ્યા ખાદ ડું પેહેલ વેહેલો ચાંદનને જનેવા 
ગયો યારે એ નાંધલા બનાવની યાદગારી પાષી 
માહરાં મનમાં મજખુતીથી ઠંસવા વગર્‌ રહી 
શકી નહી. તે બ'ગલાનાં જે ખોહોલાં દીવાન- 
ખાનામાં મે' તેણીને એકવાર આગલ -જનેઇ/ હતી 
લાંજ તેણી આજેબી એક સગવડ ભયી કોચ 
ઉપર્‌ લેઢેલી હતી. સાંત પગલે ડું તેણીની પાસે 


ગયો, કેમ કે આસપાસતાઓના એશારા ઉપરથી 
હું સમજ્યો ચાંદન.ઊંધાયલી હતી. માહરા સ્વાશ 
લેવાના સાદેબી રખેને તેણી નનગી ઉઠે તેની ધા 
સ્તી રાખતો, ગુપચુપ, આ કમનસીબ ખુખસુરતી 
ઉપર્‌ હું ટીકતો। ઉભોજ રેલ્વે. નીખાપ્-ની ખાઇને 
તેણી માત્ર એક એલા નેવી બની ગઇ/ હતી.-- 
અને એક આકાશી આકારજ એટલી બધી ના- 
જુકઇ અને પારદર્શકપણુ' ધરાવી શકે એવે! 
વીચાર આવ્યા વગર રેહતો હતો નહી. સાદી 
મસલીનતું એક વાસકુટજ તેણીએ બાહેરનાં પે- 
હેરણુ તરીકે પેહેડયુ' હતુ', અને સુવાતા ઓરડા- 
માંથી તેણીને બાહેર લાવતાં જે લાલ શાલ તેણીને 
ઓઢાડવામાં આવી હતી તેજ સાલ હમણાં તે- 
ણીનાં શરીર નીચે પ'થરાએલી હતી. જે સફેદ 
રેસમી મોન્ન' હેઠંલ તેણીનાં પગો ધ'કાએલા 
હતા તેજ દેખાડતાં હતાં કે તેણીનાં સાંધાં 
તેમનાં ખુદરતી કદથી કેટલા ઉતરી ગયા 
હતા. ખરેખરાતો ન્નણે તે પગો એક પુટલાંના 
કોતરાએલા હોએ એવાજ લાગતા હતા, અને 
ચાંદનતું હઢમણાનુ સુકાઇ! ગયલું' બદનબી ઉ'ચક- 
વાને અશક્ત દેખાતા હતા, એમની એમ જતાં, 
ક્રાઇ કારીગરને હાતે કોતરાએલુ', એક ખુબસુર- 
તીના સુતેલા દેખાવવાલુ પુટલુ'જ, તેણી હોએ 
એવી માલમ પડતી હતી. તેણીના હાતોનેખી 
પગોનું વર્ણુનજ લાગુ પડે; અને એક પાતલી 
કસતીથી વીટલાએલી નાજુક, બળકે નખલી, 
તેણીની કમર્‌ અગ્યારથી બાર વર્ષની વયની 
એક ખાલઝીનેજ લાયકનો આકાર પકડયો હતો, 
અને નહીકે એક વયે પુગેલી ઓરતને છાજતેો. 
પણુ સઉથી મુખ્ય તો તેણીના ચેહેરો હતે, તે- 
ણીના ધટમદાર્‌ સુખડો હતો, જે હમણા લેવા- 
એલો, પીકે બનેલો, અને મોહોતના પરસેવાથી 
ભીણુ। થએલો હતો,શ*અને તે સાથે તેણીના કાજળ 
સરખા કાળા તે બાલે હતા કે જે હમણાં ખેદર- 
કારીથી બ'ધાએલા હોવાથી ખુબસુરત જાલફરેમાં 
બરફ સરખાં સફેદ તેણીનાં કપાલ અને ૬રદન 
ઉપર્‌ વી'ખરાયલા હતા;--એ સધલી ચીનને હતી 
કે જે એક નાશ પામેલાં સ્વરૂપના કડવામાં-કડવા 
અને છાતી જ્રાડતા વીચારો જેનારતા મનમાં 


ખહી, 


૧૫ 
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ઉપળવતી હતી. તદનજ સ્થીર, એક પુટલાંની 
મીસાલ, તે શુ'દર આકાર પડી રલ હતો. તેણી- 
તો દમબી એટલે અ'દીઠ ખે'ચાતો હતો કે ગો.- 
લાખની એક પાંડદીબી હીલવા વીણા તેણીના 
હોટો ઉપર પડી રેહ, તેણીનાં માથાં પાસેજ 
એક ખુરશી ઉપર મોટાભઇ ખેઠેલા હતા, અને 
તેવન એક સફેદ રૂમાલ વડે, પોતાની દીકરી 
સમાન બત્રીજનાં ષ્રીકાં કપાલ ઉપર્‌ નન ઠુક જુટતા 
પરસેવાનાં ટીપાં તુછયા કરતા હતા. જે તેવ- 
નના ખાલો મે' તેવતના ઉદવાડે જવા આગમચ 
ભ્રમર સરખા કાળા નેેએલા તે બાળાએ 
હમણાં ગમખારીની ભારી અસરથી ભુરો રગ 
પકડેલો જપ મને ભારે દુખ ઉપજયુ'. તેવનના 
સુકા સોહરાયલા ચેહેરા ઉપર્‌ તરતનાંજ તુછી 
નખાયલાં આંશુના ચીન્હા જણાતાં હતાં. 

અને હમણાં પેલો આશક કયાં હતો ? હમ” 
ણાં માનકશા કેમ નથી? એવે સવાલ વલી 
માહરા વાંચનાર પુછશે. તે ખીચારેો ભેન્ન'ની 
તાવ લેઇ્ને ઉદવાડેથીજ આવેલો તેનાં પોતાના 
ઘેરમાં લવતો-બકતો પડેલો હતો. ચાંદનને એ 
ખીનાથી, તેણી “ચાંદન ખાગ'માં આવી વસી 
યારપછીજ ન્નણીતી કીધી હતી; અને જેઓએ 
તેણીને તે જણાવ્યુ હતુ' તેઓ એવું કામ કૂરીથી 
તો કંદીખી માથે લેશે નહી. ! 

થોડો વખત, જે હમાોએ સ'પુર્ણું ચુપકીદીમાં 
ગુન્નયી, તે ગયા પછે ચાંદને -ધીમેથી પોતાની 
આંખો ઊંધાડી, અને મને પોતાની સામે ખેસ- 
વાની પ્સારત કરી, આવકારના થોડાક નહી સ“ 
ભલાએ એવા ખોલે ખખડી, નાડીની તપાસને 
માટે પોતાનો હાત માહરા હાતમાં આપ્યો. 

“હાકટર,” હવે સેજ મોહટે અવાજે તેણીએ 
પુછ્યુ, “તમે મને છેલ્લી નનેદ# તેના કરતાં હું 
હમણાં ધણીજ બદલાઇ ગયલી છેઊં ?” 

“ખરેખર, તસુને એટલાં નબલાં ને લેવાએલાં 
નેપ્ને હું ધણાજ દલગીરછુ',” મે' ઉત્તર વાળ્યો. 

“ને*માહર1 કાકા,એવનખી ધણા ખીમાર લા- 
ગેચકે ?” આ ગરીબ છોકરીએ, દલગીરી ભરી 
મમતાની આંખે તેવનને ન્નેતાં પુછ્યુ'. તેણીએ 
પોતાનો હાત, જાણે તે તેવનની ગરદને વીટાલવા 


માંગતી હોએ તેમ લખાવ્યા, અને તેવન તે પકડી 


લેઇ એટલાતે। નેેશથી પોતાની આંખોમાં દાબવા 
મને વલી ચુમવા લાગ્યા કૈ તેણીથી રડવા વીણા 


રેહવાયુ' નહી. “તમારી એ માયાજ મને મારેચ 
અરે | એમ નાં કરો--નાં કરો 1!” તેણી ખોલી. 


મોટાભળ્તું હેડુ' એટલુ' ભરાઇ આવ્યુ" કે તેવન 
એકદમ ઉઠયા અને ઓરડામાંથી બાહેર ગયા. એ 
પછી મે' તેણીની હાલતને લગતી બારીક પુછપરછ 
કીધી. કાંડી આગલની તેણીની નાડતો ધડકતી 
મને મુશકેલે માલમ પડી, જેકે યાંની ચામડીતા 
એટલી પારદર્શક થઇ/ ગઇ હતી કે ખલુ નેસોતેા 
શુ', પણુ નનણે ધોરી નેસો વટીક તેની નીચેથી 
આડી અવલી પૂરી વલેલી દેખાએ. 

4% ઝુ દાઝ ન્ટ નૃ ઝઝ નૃ 4 વિરુ 

સધલી મુલાકાતો જે મે' “ચાંદન ખાગ”માં 
આપી હતી તેમનાં બયાનતો આપવાની જેમ 
માહરી પાસે જગા નથી તેમજ માહરી લાગણીં- 
એબી મને રજન આપતી નથી. ચાંદન ધણીજ 
જઉંડક્થી દુબતી ગઇ. પણુ સાન્ન થવાના તે 
ઠંગારાં ચીન્હા જે હમેશાં ખહીનાં દરદીઓને 
તેમજ તેમના મીતરોને અ'ચીતાં નર્થ આશાએ. 
થી ભરપુર કરેછે, તે એ અબળામાંખી દેખાયા 
વગર રહ્યાં નહી. અરે, એવી જાઠી આશાઓને 
તેઓ કેવાં વલગતાં હતાં | તેમ નહી વલગવાને 
તેમને સમજનવવું કેટલુ' મુશકેલ થઇ/ પડતુ ઉતુ | 
અને તોખી આશા વીરૂધ આશા રાખવાનેબી 
તેઓ કેવી નીરાશીભરી હટીલાઇ નનલવી રાખ- 
તાં હતાં | ખાસ કરીને એક સાંજ મને યાદછે 
કે જ્યારે, કશુબી કારણુ સમજ પકયા વગર, 
તેણીની ભાગી પડેલી મનશક્તી એવીતો ચોકશ 
રીતે સમરી ગઇ હતી, તેણીની આંખોએ ભરેલી 
થઇ્તતે એટલોતો ચમકાત ધારણુ કીધો હતો, 
તેણીના ગાળા ઉપર એવેતો હીંગલાઇ રતાશ 
પૂરી વલ્યો હતો, તેણીનો આવાજ આગલનાજ 
જેવો એવોતો નરમ અને મધુર બન્યો હતો, 
અને તેણી એવા જેશથી ખીલી રહી હતી, કે 
હું પોતેબી ધડીભર ૬'ગ થઇ/ ગયો; અને બીચારા 
મોટાભપ્ધ્તાો તે જેધ/ એટલા ઉશકેરાઇ/ ગયા કે 
તેવન ગાડી આગલ મને મુકવા આવતાં ખુશાલી 


યે 
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સાથે ખોલી ઉઠયા--“”નેયો ડાકટર, એક ચમત- 
કાર-- એક ચમતકાર ! એ મોહાતમાંથી છુટી- 
ચ! આહા--આહા! એ માહરી વાહુલીઓએ 
તમુનેબી કેવા ઠંગી દીધા 1” 

% ઝે 5% દાઝ હિઝ 5 નૃ ઝે ન્ટ 

એ પછે આસરે એક અઠવાડયુ' રહીને હું 
બઠો હતો તેણીની આગલ લારે તેણી ખોલી-- 
“ડાકટર, તમુનેતો આએ વાયોલીન વજડે તે ગમ- 
તીજ હરે; ને આએ એરય જરા'હમણા વનડે 
તો તે સાંભલવાને તમે વાંધોતે! લેશેજ નહી હુ' 
ધાર્‌'ચ.” (એરચય તેણીનો એક દુરતો જવાન સગે 
હતો કે જેતે મે" આજે પેહેલવેહેલ્લોજ જયે 
હતે) “મને હમણાં એ સાંભલવા ધણીજ ગમેચ, 
ને એજ ચીજ હવે મતે ખુશી આપનારી બાકી 
રે્‌હીચ. એરચ વન્નડેૅચબી ધણી સરસ, વાસ્તે 
ભઇ જર્‌ા જઇને ગેઇ રાતે વજડી તેજ રાહો 
વગાડશે। ?” એરચબી હવે આશુ'ભરી આંખે 
ઉઠયો, અને વામોલીન ઉપર પોતાની કમાન ચ- 
લાવી. તેને ખરેખર ધણુ' સરસ વગાડયુ'. ચાં- 
દન એક ઉ'ધાડી રાખેલી બારી તરપૂ મોહડુ કરીને 
કાચ પર સુતેલીજ હતી કે જેમાંથી ગુરૂબ થતા 
આફ્તાબની નરમ રાત્તી રોશણી અ'દર દાખલ 
થઇ તેણીનાં સુકાએલા ફીકા ચેહેરા ઉપર સેજ- 
સાજ રમી રેહતી હતી. એરચે ગમભયીં ગાય- 
નોની કેટલીક રાહા એવીતો સરસ વગાડી કે 
તેની અસરતું ક'ઇજ ખયાન હું કરી શકતો નથી. 
અને વલી ખસુસ કરીને હાલના આએ ખતનાવે, 
વખતે, જગાએ, અને જે મરતા પૂરેસ્તાનો એક 
હાત માહરા હાતમાં પકડી હુ' ખેઠો હતો તેના 
દેખાવે તે વાજ'ત્રના શરદને નહી વર્ણ્વાએ તેવા 
અસરકારક બનાવી દીધા. તે કોમળ દોરીમાંથી 
છુટી ખાહેર પડતાં ચહડ-ઉતરનાં ગમભગ્યાં 
સુરોએ, માહરાં છેક ભીતરમાં પેસી મને એટલે 
તો નખલે। બનાવી દીધો કે માહરી આંખોમાં- 
થી 'આંશુ' ધસારાખધ નીકલી પડ્યાં. હુ' તદન 
ખેઅખયાર બની ગયો, અરે તે દુઃખદ-તે 
છાતી પ્રાડતુ-વાજી'ત્ર ! હું' તેને કદીબી ભુલી શ- 
જ૪ીશ નહી, ન્યારેબી વાત નીકલેછે ત્યારે, મોટા- 
ભઇ્ટતી ચાંદનનેા તે વેળાનો આકાર, આજની 





“ક તબીબની તવારીખ, 
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ધડી સુધીબી, માહરી આંખે સામે આવી રમતો 
દૂરેછે. કોધ્તેખી હાતે તે રાગો વગડાએલા હવે 
માહરેથી સ'ભલાતા નથી--જેકે એજ એરચને 
હાતે એકવાર ॥ૂરીથી તે સાંભલીનેતો હુ રડી જ 
પડયે! હતો. પણુ હવે ચાલુ ખાબદ ઉપર્‌ પાછો 
આઉ'છું. માહરાં આંશુ'તો ખોલાસાથી વેહેતાંજ 
ગયાં; અને એરચતા ઢાંકેલાં પાંપણુ હેઠેલબી એ 
નીર્મલ પ્રવાહીનાં બીલોરી ટીપાં ચમકતાં મને 
દીસ્યાં. “એ સાંભલતાંન# છાતી ફ્રાટેચ, નહી 
ડાકટર્‌ ?” એમ તેણી ધીસેથી ખોલી. હું કશૈેખી 
જવાબ આપી શકયો નણી. તે ધડી મને લાગ્યુ' 
કે તેણીને બચાવા હુ' માઢરી જ'દગીનોબી ભોગ 
આપુ'તો ભલે. લાંખો વખત શુધી એરચ વગા- 
ડતોજ ગયે, અને તેટલો વખત તેણી ચુપ રલ્રા 
ખાદ પાછી ખોલી,--“આહા ! એવા રાગે સાં 
ભલતાંજ મો હેાત આવેતો કેવું ઠીક ! તે એવન- 
એવનનેખબી એ સાંભલવા ઘણુ' ગમતુ'તુ' !”એમ 
તેણી એક લાંબો નીસાસો નાખી ખોલી, પણુ 
એ નીસાસાનો જણે એક પ્રેતીઉતર અશ્રવા 
પડધાજ, જે ખુનામાં એરચ ખેસીને વગાડતો 
છતો તે તરપ્ર આવતો મને સ'ભલાયો. ખચીત 
એર્ચનોતો તે હોયજ નહી; અને તેથી તે તરૂ 
ખરાખર નજર નાખતાં, એક સફેદ રૂમાલમાં 





પોતાનું મોહડું દાબીને ઉભેલા મોટાભધનો પે।- 


તાનોજ ઝાંખો આકાર માહરી નજરે પડયો. એક 
અ'ચીતા ઉભરે દાબી દેવાને માટે એક કલાક 
આગમયચના તેવન ઓરડામાંથી બાહેર્‌ નીકલી 
પડેલા, તે હમણા પાછા ગુપચુપ દાખ્‌ક્ન થયા 
હતા; પણુ હમણાખબી પાંચેક મીનીત ત્યાં ઉભા 
રેહી, આખરે પોતાનો ગમ નહીજ તામોશ કરી 
શકવાથી તેવનને પાછું જવું પડયું' હતુ. તોખી 
તેવનના નીસાસાથી તેમજ જતી વેલાના અવા- 
જથી ચાંદનતું ધ્યાણુ ખે'ચાવા વગર રહ્યું નહી. 

“ડાકટર--ડાકટર” એમ હવે રૂ જેવી પીકી 
પડી તેણી અચકાતી ખોલી, “એ-એ કો-કોણુ- 
છે ? હમાં કો-કોણુ ઉતું' ? અરે માર્હરા મેઉૈરખાન 
કા--! એમ નહી કરવું જેપ્એ--કદીખી નહી 
કરવું જોઇએ, ખચી--” એટલુ' બોલતાં તેણી 
ખેશુધ થષ્ટ, અને તેવી હાલતમાં -એટલે લાંબે 


વખત રેહી કે તેણીનો અ'તજ આવ્યે હોએ 
ગવી ધાસ્તી મને ઉપજી. તોખી ધીમે-ધીમે 
તેણી પાછી હુશીઆરીમાં આવી, અને તેવીજ 
તેણીને બીછાણા પર લઇ, જઇ ઉમોએ સુવાડી. 
કવીતા તરફના ચાંદનંનતા શૈખ બાખે હું ધા” 
રૂ'છુ' કે હું આગલ એસારે કરી ગયોછું. તેણી 
હરદમ ઉત્તમ કેવીઓનાં લખાનોજ ચાણતી હતી. 
એ-ગરીબ અખળાના મરણુ પછે તેણીનાં જે કે- 
ટલાંક કાગલે હાત લાગ્યાં તેમાં એ કવીઓના 
કેટલાક ફેક્રાએ શુ'દર હરફે ઉતારી લીધેલા હ- 
મોને જણાયા; અને તે ફ્કાઓની ચુ'ટણીમાંખી 
ત્તેણીએ ખચીત પોતાનો ઉ'ચે દરજ્જેનો શે ખ 
દેખાડયો હતો. તેણીનો ખાસ સાખ “મનસુખ”ની 
પ્રીન્સ આલખબટેની કવીતા તરક હતે, કે જેમાંથી 
ત્તેણીએ અતીઘણા કકાએ ઉતારી લીધા «તા. 
એ ઉપરાંત વલી તેણીએ પોતેબી થોડાક નાંધલા 
કવેતો। જેડવાની કોશેસ %ીધી હતી, કે જે જને કે 
ધણા ઉત્તમતો નહીજ, પણુ નીતી અને સાદાધના 
મધુર અને નાજુક વીચારેથી ખાલીખી ન હતા. 
હું ઇચ્છુ છું' કે તેણીની “એક મુવેલી કુતરી” અને 
“એક ચ'ખેલીની કળી” ઉપરની શુ'૬2 કવીતાઓ 
કાઇ રીતે જ્નહેર્‌ પાડવાની મને ટકર મલે. વલી 
તેણીનાં બીછાણા। પાસે ઠું બેસતા હતો યારેખી 
ઘણી વેળા પોતાના અકાળ અ'તને લગતા કેટ- 
લાક કડવા વીચાસે ઘણાજ સરસ અલ'કારો 
સાધે તેણીને જષ્ય%ાવતાં મે' સાંભલી હતી. એ 
સધલા-સધલા ખન્નનાનો ભડાર માહરાં જીગ- 
રમાં મે*્ભરી રાખ્યોછે ! 
માનકશા શરદની તેણીની લાગણીઓ વણું- 
વાની મે કોશેસ કીધીજ નથી, કારણકે તેમને 
હું બરાબર ૪્તતસાકૂ આએ લખાનમાં આપી 
શકુ' એમ નથી, અને જે બરાબર આપવા ન્ન- 
ઊંછું તો માહરા વાંચનાર મને એક કલ્પીત 
વાતો લખનારની સ'ફમાં મેલી દેવાનો વેહેમ 
રાખે તેની પીડામાં હુ આવી પડુછુ. તેણી નહી 
ઇતણુતી હતી કે માનક હજી સુધી મેણહોતનાં 
'આરણાં આગલજ રીબતો પડેલો હતો, કેમકે તે 
' તેણીને જણાવવું હમોને દરૂસ્ત લાગુ' ન હતુ. 
હમે તેણીને એમજ સમન્નવી કે પેહેડીનાં કાંધ 





ધણાંજ જેખમનાં કામ આખે પરપુછ કરવાને 
તે લખતોર ખાતે ગયો છે. ગરીબ બાપડી ! 
આખરે તેણીએ હમાર્‌' કહેલુ' માણીયુ'--અને 
ગમે તેવાં કામતે સબખેખી તે તેણીથી છુટો 
પડયો તે માટે તેને નીર્દષ તરીકે ગણવાતુંખી 
તેણીએ સેજ મન જીધુ'. પણુ* એ મતલબના 
કાંઇ ખોલેતેો તેણી જાહેરમાં કદીખી ખોલી નહી, 
પણુ તેણીને સમન્નવાને હમોાએ જ્નેડી કાહડેલી 
એ વાતથી માનકતો ખીનવાકેકૂજ રહેલો . છે. 
અને ખચીત એવાં કાવતાંમાં મે' પોતે ભાગ 
લીધો તેની તકસીરથી હું પોતે પોતાને ૯જી સુધી 
મા્‌ કરી શકતો નથી. ર 

તેણીનાં મરણુની થોડાક દીવસ આગમચ 
એક સહવારે મે તેણીને તન અને મનથી ખેહદ 
સુસ્ત થઇ! ગએલી નેપ. મે' કહેલુ' તે કરતાંખી 
ધણુ વધારે “લાડેનમ' તેણીને આપેલુ હોવા 
છતાં, રાબેતા મીસાલ, તેણીએ ઘણીજ ખેચેન 
રાત ગુજરી હતી. તેની અસરથી તેણી સુની 
અતે અચેતનતો બની ગઇ હતી, પણુ તેજ 
વખત, કસી રીતની સાંતી અને સુખ તેણીને 
મલી શક્યું ન હતું. ગરીબ-ગરીબ છેકરી | 
તેણીની ખુબસુરતીને કાંઇક બાકી રહેલો. ભાગ" 
ખી હવે તમામ નાખુદ થયો હતો, જે ગાલો 
એકવાર ખુશનુમા અને ખીલેલા બનેલા તે હવે 
ભયકર ખાડાઓથી કદરૂપા થઇ ગયા હતા; 
અને જે ચકચ%ીત આંખો એકવાર, જેનીખી 
ઉપર તેઓ ચમકે તેને ખુશાલીથી આંજ નાખ- 
તી હતી, તે હવે સીહ ધેરાવામાં દુખીને ઝાંખી 
ખતી ગઇ હતી ! તકીયા અ'દર પોતાનું માથુ 
દાબી દેઇ તેણી પડેલી હતી, અને ગુછર્‌' વાળેલા 
તેણીના બાલે પરસેવાથી ભીણા થઇ રહ્યા હતા. 
તેણીના હાતો----પણુ તેણીના દેખાવનું વધારે 
કાંઇ બયાન હું આપી શકતો નથી, 

મોઢાભઇ, જેમ તેણીની આખી માંદગીમાં 
ખેઠા હતા તેમ, આનેખી તેણીની પાસેજ બેઠેલા 
હતા, અને તેબી તદન લેવાઇ ગયલા અવતારે 
તેણીની આખી રાત માવજત કરીને થાઝી ગયાનાં 
સખખથી આશાયશ લેવા ગયલી એક તેણીની 
સગી જે ખુરસી ઉપર બેડી હતી યાં હું જધ્તે 


૧૮ 


એક તખીબની તવારીખ. 
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મેડો. લાંબો વખત ચુપ પડી રહા બાદ, ધણાજ 
નબલા અવાજને ચાંદને ચાહે માંગી, જે તુરતજ 
લાવીને ચમચા વડે વેણીનાં ગળાંમાં ઉતારવામાં 
આવી. એ પછી થોડે વખતે તેણી જરા દુશી- 
[રીમાં આવી, અને માહરી સાથે વાતમાં ગુ" 
ટાઇ, પણ્‌ તે એટલ્‌તો બારીક અવાન્ટે, કે તેણી- 
નાં ખોલો'સમજવાની મને મોહટી મુશકેલી નડી, 
વલી તે બોલવાની મેહેનત કરતાંખી તેણીને એ- 
ટલુ' દુ:ખ ઉપજતુ' જણાયુ કે મે' ઇચ્છયુ' કે તેણી 
મુગીન પડી રેઢ તો સારૂ. 
“લાડતમ--લાડેનમ, ડાક્ટર, લાડેનમ !” 
તેખી ખોલી, “એ લોકો મને પુરતુ' લાડેનમ આ- 
પતાં નથી !” હમે તેગ્‌ીને કશે જવાબ આપ્યે 
નહી, થોડો વખતે ગયા બાદ, તેણી ધીમે અવાન્ટે 
નીચે મુજ્બ બળભડતી સ'ભલાઇ--“છ, લખનોર 
ગીયા-દીલ્લીહ ગીયા-આશ્રા ગીયા ર મુસાપ્રી 
કર્વા---મજહ કરવા--કરવા. અરે પણુ સલા- 
મત આવે યારે કેની : આવરશે-આવશેજ !” 
હજબી હમે તેણીની વચે ખોવ્યા નહી, કેમકે 
તેણીની વતણક ઉપરથી અરધી ઉવધરેતી, તેમજ 
અરધી ખબેસધ હાલતની નીશાન હમોને જણાઇ. 
કલાકથીળી વધારે વખત છું યાં બેશે; અને 
વાંચનાર પુછગે કે એટલા બધોવાર યાં ખોટી થ- 
વાનું મને કારણ શ હતું, જયારે હેં તેણીને માટે 
ક'ઇબી ઉપાયે લેવાને અશક્ત હતો એટલુજ 
નળી પણ મને »%રસદનો વખતખબી નહી હતે 
ત્યારે ? હું પોતે તે કારણુ-સમજતો નથી--એ- 
ટલુ'જ બસ, કે તેણીની પાસથી દુર થવાનું મા- 
હર્‌ જીગરજ શ્ચાલી શકયું' નહી. એક કલાક ગયા 
ખાદ પાછું તેણીએ બકવા માડયુ'--“કાકાજ, 
તમે શુ' ધારેચ ? આજે આખી રાત દીનમાય 
“યાએ ખુરશી ઉપર માહરી પાસે આવીને બેસી 
રહયાંતાં? માહરાં માય--આછા! માહરાં મેહેરેબાન 
માય ! કાકા, દીનમાયબી માહરા જેવાંજ દરદે 
મરી ગયલાં હોવા જ્ેપ્નએ, નહી વાર્‌ ? તેવન 
કેવા શુકાયલાં-શેવાએલાં-ને ઉદાશ જણાયાં ! ને 
તેવને કેવી-કેવી માહરી સાથે વાતો કીધી!-તેવ- 
નના ખોલો ડેવા--તેવનનો અવાજ કેતે ! તેવને 





ક 
નમક 


પાતાનાં ભરેફ જેવા થડા આંગલા માહરી છાતી ! 
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ઉપર મુક્યાં, પ મોલ્યાં કે-દીકરી એ છાતીબી 
હવે એવીજ થ'ડી બની જશે !' પણુ પાછી 
મને સમન્નવી કે--“ીકરી આટલી જીવાનછે 
તોખી આટલી જલદી માહરી પાસે આવવાને 
ખીહતી નાં,--એવાં મોહેતને માટે રડતી નાં ! 
માહરી ગોલાબની કલી, તુ' માહરી પાસે આવીને 
ખીલજે |,” એટલુ' બબડી, તેણીએ પોતાનું 
ઉદાશ મોહડું સેજ હસતું દેખાડ્યું. “આહા | 
તેવનને પૂરીથી લાં બેઠેલાં મને જ્તેવા ગમેચ ! 
પણુ તેવન થ'ડાંજ ઘણાંછે--ણીલતાંગી નથી-- 


તે ક અવાજબં”કરતાં નથી. આવતાં કે જતાં 
હતા તેવનને સાંભલતીજ નથી. પણુ નેવે 
તેવન આવંચ, પેલાં જવો તાંહ ! ને હું કઇબી 


બીહતી નથી, એવન એવાં નરમ, ને એવાં મ- 
યાલુછે :---: ક જહ મરતાં માખસા બીન્ન'ઓનાં 
કરતાંતો ઘણુંજ વધારે જઇ! શકેચ !” 
આએતો તેણી જે બોલી તેના મૃખ્ય ભાગ 
મે' જણાવ્યા છે. એ પછેનો તેણીના અવારન- 
વાર નીકલતા બોલો નીચે મુજબ મે' સાંભલ્યા-- 
“ઉચ હું હવે! એ કીયા કેવા ગ'ભાર! કેવું 
ભણાએચ ! બધુ“ સફેદ! બધાંન૮ સફેદ કપડાં! 
ને બધાં મને મુકીને ભ્નઅચ-વતઝએચ ! આહા!” 
એ પછે નીચલો કવત ધામે-ધીમે તેણીના હારો- 
થી તીકલષતો સં'ભલાયા-- 
મુશાલીં--ના---માહાન--મુલક-- 
ટક આજમતી -હીલ-તુ'-લુ-લક !” 
“માનક આવશે લ્યાં! ફર્શે--આ-એ રેક- 





ક પ--ર૨! રડશે ને જશે લ્યાં! પણ--૫#-ણ, 


હં તેને ફ-ફરીયાં જવ--શ ક-કી નદી! 
-તે મ-મને ફ-ફરીથી કદી જોશે ન--નહી!” 
એ સધલું મે' ખેસીને સાંભલ્યુ', પણ તે 
ખાષીનો આખો દાહડા કસુખી કામ કરવાની 
હાલતમાં હું રહયો નદી. એક અનજયખબ ગમ- 
ખારી માહરાં મત ઉપર ન્નણે છપાઇજ ગઇ! 
કૂરી-કફ્રીથી મે' તેણીને જેયા કીધી, અને 
જુવાન ખુખસુરતીની તે નાશ પામેલી કલીની 
નાજુક પાંડદી ઉપર ફ્રી-ફરીથી માહરી આં- 
ખોનાં બેસુમાર આંસુ ટપકતાં ગયાં! કૂક્ત 
સ્વાશ લેતાં એક મુરેદાં જેવીન૮ તેણીને પડેલી 


ન્ડે/ 


ક 


૧૯ 





કાન અયે ઝનાિઝનાત મજ 


જનેઇઇ માહ જ ગર ૨ કરારી ગયુ. અરે! ! ' ચાદન 
બાગમાં ફેલાએલેો તે અ'ધકાર--તે ઉદાશી-- 
તે વીનાશ ! તે તમુને લાગયાજ વગર રેહ 
નહી; ત્યાં દાખલ થતાં તે માહેતમના ખોનજ્ન 
ટલે તમે દખાઇજ ન્નવે ! 

%* જ અ બીજે દીને સહવારે કખુલાત 
મુજબ હું સકારેથી ત્યાં ગયો. પણ્‌ “ ચાંદન 
બાગ્‌*ના બગીગામાં જેવી માહરી ગાડી કડકડતી 
દાખલ થઇ તેવુંજ માહર્‌ હેડું દબાઇ ગયુ. 


સકારે ગયો તોબી હું મોડો ડાયો ! પડદો પડી 


ચુકયો હતો, અને પરીર્‌પ ચાંદનને દુનીયાંની 
નજરથી ઢાંકી દીધી હતી ! માથરા જવાની 
અરધો ક્લાક આધમચ તેભી તમામ થઇ/ હતીઃ 


માનકનેતો હવાની ફેરખદ રિ માટે પુણે લેઇ 
જવામાં આવેલો હતો. પણ્‌ ખી”? દીવશે જ્યારે | 











બાપડી ૨ ચાંદનને અવલમ'જલ પુગાડ [હં હર  માહરી 
ગાડીમાં કોઢ તરદ પાછો ફરતો હતો ત્યારે સામે- 
થી, ચાર પગે દોડતા ધેોડાવાલી એક ગાડી 
આવતી જણાઇ. તે તુરત ઠોબી ગઇ, અને 
તેમાં માનકને તેના એક સગા સાથે ખેડેલો મે” 
ન્નેયો. તે (કો અને લેવાએલો હતો. માહરી 
સફેદ દગલી, અને માહરી સામેજ પઠડેલુ' નનમા 
છોડીનું બ'દલ જઇ! તે સઘલુ' તુરત સમજ્યે।. 

ખીજજ ઘડીએ હૈ તેની પાસે જઇ ઉભો--કેમકે 
તે ખેખબર થયલે! હતો. 


તનહા બનેલ્ના મોઢાભધને મારે હવે થોડુ'જ 
કેઢવાનું: રહ્યું છે. તેવતે “ ચાંદન બાગ ' વેર્ચા 


નાખ્યો; મુ'બઇ/ તેવનને ગમ્યુ' નહી, ગગને તેથી * 
કલકતા અને એવાંજ બૉન્ન' ગશેહેરો ખાતે અ- 
વારનવાર વસતા ર્‌ઠી એકાંત ઝુરાપામાં તેવને 
પોતાની દ 


દુઃખી જદગી પુરી કીધા. 
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દગાનો એક ભોગ. 


આવે, ત્યાં લગીન તું દોબજે, અને વીચારને કે 
એવાં બયાનો કેક્રાં સાધારણુછે, એવા બનાવે 


ક્રમજેર્‌ મનથી તીરશકાર પામેલી એ છેડી ! 
દર કહડાયલાં નીચ માણ્વાએઓથીખી તન્નયલાં ! 
જ'ગલનાં ખુરાંમાં ખુરાં વર્થી પૂંખાયલાં, ગરીબ કેવા રેજ'દાછે ! 

*પણુ હથોલાં સેઢાં! માહરાં આશુઓ જેટલી વ-| વાંચનાર, જે તૂં આસપાસ આ ધતસાનીય- 
ખત, તાહરા વેરાન મોહાતતાં બખીછાણા આગલ, તના બગીચામાં; જે, જ્યાં પેલાં સોસનનાં કુલે! 
તાહરાં ગુનાહ ને શરમને ક'ગ।લ હેવાલ સાંભલતાં પોતાની પધા%1જગીની સફેદીનો ખુબશુરત દેખાવ 
તપકયાં હતા, તેટલીન# વખત તે તાહરી યાદગારી | ધરાવતાં ખીલી રહયાછે--કે--જે કે તેઓમાં- 
ઉપર્‌બા તપકતાં રેહશે! અરે, પણુ તે આશુ', | ના કેટલાં બધાં અ'ચીતાં ઝુમેછે, કરમાએછે, અ- 
તાહરાં પાપનો પેહલાજ દાલ ભુસરી નાખે એ- | ને પડેછે ! જરા વધારે નજદીક જર, અતે જે, 
ટલાં; અથવા તાહરાં સંગીન બનેલાં જગરને ની- | તેમની દાંખલીએ સાથે વીટલાયલે! એક ન્ેહેરી 
તીની વલાણુ ઉપર પાછું નરમ બનાવે એટલાં | સરપ ! વીચાર કર એતો--અને પછી થા તુ'બી 
જલદી પડયાં હતે તો 'કેવું દીક. ! જુવાન હોય કે જપધફ--જે બનેતો એવો એક 

કમનશાબ ભોગ! અખલા નાતનાં સૌથી ન- | સર્‌પ! 
રમ અને માયાલું છેડાંબી તાહરી તરકૂ મમતા ૧૮ મી જાલાઇતાં આદીતવારની એક ક'ગાલ 
અને દીલશેજથી નહી, પણુ તીરશ્કાર અને ગુ- | રાતે નવ વાગ્યા હતા. બાહેર, આખો દીવશ વ- 
સ્સાથી ધડકેછે ! જ્યારે કોધએખી તુને જણી ન- | રશી રહેલો ક'ટાલા ભરેલો વરશાદ, »%'ફારા મારતા 
હી, અથવા તાહરાં નશીખની દરકાર ૪ીધી નહી, | પવન સાથે વરસીજ રેહતો હતો, અને તેનો અ- 
વારેબી માહુર્‌| દીલતો તાહરી ભણી ખે'ચાય- | વાજ સાંભલતો, હૈ માહરાં કુટબ સાથે, માહરાં 
લુ'જ રહ્યુંછે ! અને સોથી ઉપરાંત, માહરી ખરાં | ઓરડામાં સગવડથી ખેઠેલે હતો. બાહેરના ભી- 
દીલની ખાહેરા અને ઉમેદતો એજછે કે તાહરા | ણાસ અને સરદીથી ઓરડા માહેલી ગરમી અને 
અ'તની વખતે, તે કીર્‌તાર્‌ તરફના ગેબી અ- | ખુશાલી ખેવડી મજેહ આપી રહી હતી. માહરી 
વાજે મારી અને આશાયશના મીટા વચનો તુને | બાનુને પોતાનાં બાલકોને તેમના પાડે શીખવતી 
સ'ભીલાવ્યા હોય; કે તેથી તાહર્‌' મોહત, તે ર્‌- | અને સવાલો પુછતી જેતો હું ખેઠો હતો* અતે 
હુમી ખાવદદની દરબારમાં તાહરી દરગુજ- | માહરાં એક નાંધલાં ફૂરજ'દના ચાલાકી ભર્યા 
રીના, નોંધાયલા લેન્મ ઉપર મરાયલાં એક શીહા | હાજર જવાબો સાંભલી હૈ હરખાતા હતો, તેવામાં 
લેખ જેવું ગણાય ! ચાકરે મને જવી જણાન્યું કે કોઇ ઓરત મને 

માહરી આ તવારીખ રૂપી નોંધોમાં ગુનાહ | નીચે ખોલાવેછે, હું તુરતજ નીચે ગયો. એટલા 
અને ક ગાલ્યતનાં ધણાએક દેખાવો મે' ચીતા- | ઉપર, ફરાનસની નજદીકમાંજ, એક ઠીગણી, દૉં- 
યાછે, પણુ જે બનાવનો હેવાલ હું હમણાં માહરા | ગી, છુગાયલી જેવી મુશલમાનઓરત મે' ખેઠેલી 
વાંચનારોની આંખે સામે મુકુ છું, તે માટે મને | જેઇઇ. તેણી અને માહરી વચેની વાતચીત ન્નેકે 
ઉપજેલી શખત દલગીરીના જેટલી તે કેોઇબી | હી'દસ્તાર્નામાં હતી તે! પણ હ તે મુજરાતીમાંજ 
ખીન્ન બતાવ માટે મને ઉપજ નથી. વાંચનાર, | હેટેલ આપુ'છુ'. ી ? 
આ શોકાતુર બયાન વાંચતાં, જે તાહરી ચશમે-| “એક બૉમાર ઓરત, પાયધોની આગલ રે- 
થી આંશુ વેહે. અને તાહરાં જગરમાં ખેદ ઉપજે | હનારી, તમુને ખોલાવેછે, ” એમ તેણીએ, શરા- 
તો, જ્યાં શુધી તે આંશુ'ઓનો મોટા ધોધ બને | બની કેક્થી સેજ લટડતા પત્રો ઉપર ઉભી થઇ 
અને તાહર્‌ ગર તુરીને ભાગવાની અણી ઉપર | મને જખાન્યુ. 
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“તેને શુ' જે! દા સ પુછ્યું. 

“શુ' છે! એ બધુ' થઇ ચુકયુ'ચ હવે સાહેબ! 
એ જુવાન બાઇ કાંઇ ધણા વખત જીવે એવું મને 
લાગતુ' નથી. એને નબલાઇ એટલીછે કે ખોલ- 
વાની વાત નહી.” તેણીએ જવાબ દીધો, પણુ 
તે એટલી તોછડાઇ/#થી કે તે સાંભલતાંજ તેણીના 
ખરેખરા પેશાનો સેજ એશારે। મને મલવા વગર 
રહયા નહી. “તુ' ધારેચ કે આજેજ રાતે તેણીને 
જોવા આવવાની મને ખાસ અગવત્યછે?” મે' 
પુછયુ' કે જે જગા ઉપર મને ખોલાંવામાં આ 
વ્યો હતો તે મને બરાબર માહરી પસંદગીમાં 
ઉતરી નહી. 


“હા-હા, અગતતો છેજ--કેમકે તે ધણી . 


ખીમારછે ! ” 

“એ શુ' કઇ અ'ચીતી બીમારીછે ?” 

“નહી સાહેબ---એતો ઘણાં લાંબા વખતની 
છે--એ હમારી સાથે રેહવા આવી ત્યારનીછે. 
દું ને માહરી દીકરીતો એમ વીચાર્યે છીએ કે એ 
હવે તદન લટડીજ ગધ્ચ.” 

“નુ' એને કોઇ હાસપીટાલમાં નહી લઇ જઇ 
શકે?” હું આનાકાનીથી બોલ્યો. 

“ડાક્ટર, તમુને પૈસા મલશે. તે તમુને મકત 
બોલાવતી નથી. હવેતો! બસ ? વધારે તમુતે શુ' 
જોઇએ?” તેણી હવે શખતાઇથી ખોલી. 

“હઠીક-ઠીક-ત્યારૈ હું આંઉચ થોડા વખતમાં, ” 
ક ખાહેરનું બારણુ' ઊંગાડી તેણીને બાહેર મોક- 
લતો ખોલ્યો, કેમકે તેણીના દેખાવ હવે બરાબર 
નેતાંજ તેણીને માહરા ધરમાં વધારે વખત 
રાખવા તરક મને ધીઃકાર ઉપનજ્યે।. 

“હું તમોને કહું તે સાંભલો સાહેબ,” ખાહેર 
જતાં-જતાં તેણીએ નરમ સાદે મને કહી સ'ભ- 
લાવ્યું, “ત્યાં માહરી બીજી કોઇ છોકરીઓ ધેૅં- 
ધાત મચાવે તો તે ઉપર ધ્યાણુ આપતા ના. એ 
ખધી રશેતાનોા જેવીછે, વાસ્તે--” પણુ બાહેરતું 
ખારણુ' ખ'ષ થતાંજ તેણીના ખીન્ન ખોલો માહરે 
કાને પડ્યા નહી. નવું કે નડી તેની આનાકાનીમાં 
હું ધડીભર ઉભોાજ રલે. પણ્‌ માહરી પૂરજ 
ખજાવા આગલ ખીજ સઘલી ચોન્નેના વીચારે 
મને એકકોરે મુઃવા પષ્તા. હું તરતજ તેયાર 


થયો, અને અ'ાર, વરસાદ, તેમજ પવનના 
જાુલમાતમાં, તે ગીચ અને અનીતીભયી લતા 
તરફની મુસાફરી, માહરી ગાડીએ મે' સરૂ કીધી. 

વધારે ટાહેલુ' છોડી દઇ હું ટુ'કમાં એટલુજ 
કહુછું' કે વીસેક મીનીત પછી જે ધરમાં પગ 
મુક્તો મે' પોતાને જેથો, તે એક પાપી ધર હતુ" 
અતે તેબી નીચમાંનીચ અને હલકામાં હલજી 


| પંગતીતું, એ લતાની ને ગલીમાં એ ધર આવે- 


લુ' હતુ, તેખી સાંકડી, અ'ધારી, ધોાંધાત ભરેલી, 
અને પાપી માણુવીઓ તેમજ ધરેોથી ઉભાઇ 
ગયલી હતી. તે ગલીમાંથી પસાર થતાં માહરાં 
પાતાના બદનની મમે ધાસ્તી કરવી પડી; અને 
ધરમાં દાખલ થતાં, માહરા ખીસા માહેલાં એક 
નાંધલાં પણુ ટકોરી મારતાં ઝીમતી ધ ડીઆલની 
સલામતી માટે હું ધુજવા લાગ્યો. વલી તેજ 
ઘડીએ, વર્તમાન પત્રોમાં લુટફ્રાતના મુકદમાનોા 
એક ધાસ્તીભર્યી હેવાલ જે મે' વાંચ્યો હતો, તે મને 
યાદ આવ્યો. અને તેવી” આખેહુબ હાલતમાં મે' 
ખુદ પોતાનેજ હમણાં આવી પડેલો જયો. વેલાત- 
નાં કોઇપરગણા।માં એક ડાકટરને, એક મરતા સ- 
ખશને જેવા આવવાને બાણને, ખોલાવામાં આવ્યો 
હતો; પણુ તે બાપડા જેવો તે ધરમાં દાખલ 
થયો તેવાજ કેટલાક ચોરો અ'ચીતા તેની ઉપર 
તુટી પડ્યા હતા, અને તેઓએ તેતુ સર્વસ્વ લુશી 
લેઇ અતીઘણો માર ભારી તેને બાહેર ધકેલી મુ- 
ડયો હતો. કેવી મજ્ની યાદ |! પણુ બીજે ક્સ્સો 
એલાજ હવે રહેલો નણી હોવાથી, મે' માહરાં 
ધઘડીઆલને બનતી ચોકશાઇથી છુપાવ્યું, અને 
માહરા દગલાનેબી બનતી રીતે બધબસ્ત કરી. 
ખોદાની સભાલને આધારે રેઠવાનો ફેડાવ કરી 
હું આગલ વધ્યો. કદાચ ખરેખર કોઇ! દુખી જ- 
વડો મોહેોતને કાંઠે પડેલો હોય તેનોભી ખ્યાલ 
મને કરવે। પડયો; અતે વલી ગરીખ લેકેને ધર- 
ની ક'ગાલ્યત અને નાચારીના દેખાવોથી હું 
ખેગાનો રલ્લે હોઊં એવુંબી નહી શતું. 

જે ગલીમાં હું દાખલ થયો હતે તે--“ચીમ- 
નાનો રેપો એક ખરેખરો જેહેરી ભમરાઓ 
નતો માળો હતો. ત્યાંના ચોગાનમાં બલતા એખ- 
લા એક દીવાની જુક્તી રોશનીથી બેદરકાર અને 


ર્‌ર્‌ હ 


એક તખીબતી તવારીખ. 





મહલાજ્ન વગરના પોશાકમાં ઉભેલી જુવાન એ- 
રતોનાં ટોલેટાલાં દરેક ધરતાં બારનાં આગલ 
મોટે અવાજે હસ્તા અને એકસેકને પોતાની અ- 
જડી ભાશા કહી સ'ભલાવતાં મે નનેયાં. આએ 
સગનતેો। ખરાબ અને દુઃખ ઉપન્નવનારા હતા; 
પણ્‌ એથીબી નીરાશ નહીજ થવાને મે ઠેંડાવ 
કીધો. મને મલેલી પ“ધાણી મુજબ, તે ગલીને 
નાકે આવેલુ' એક ધર મે' સોધી કાહડયુ; અને 
એક નજશ મુસલમાની છોડીને હં કાંધ પુછવા 
જતો હતો તેવામાંતો તેને ખુમ પાડી કે--“અ- 
મા--અમા! હે ડાકટર આયે લયે, અમીનાકુ 
દેખનેકુ !” 

તેણીની “અમા”, જે મતે બોલાવા આ- 
વેલી પેલીજ કગાલ એરત હતી તેણી હવે એક 
મીનબતી લેઇ બારનાં પાસે લઠંડતી આવી. તે- 
"નાં “છાંટાપાણા'નાં કામમાંજ મે તેણીને 
છરકત કીધા હોય એવું જણાયુ; અને વલી જે 
ઓરડામાંથી તેણી બાહર આવી હટતી ત્યાંથી 
એક મરદનો કઠોર અવાજ આવતો સાંભલી 
મતે નવી ધાસ્તી ઉપજી. 

“મેરી પીછુ ચલકે આઓ સાહેબ.'એ રસ્તેસે. 
એ લરકી ઉપર એ. સષીના?” તેણીએ એક- 
દમ અટકી જઇ કોઇને ખોલાવી, “દર 
આ, એ ડાકટર સાભજી છતરી લેકે જર્‌ા નીચુ 
ખુલ્લી રખ, સુક નજાએગી !” 

“ નહી-નણી, પ્રતતી તકલીફ મત લીજએ ! 
ઓ રહને દો મેરીજ પાસ; એ ખોત ભીંગી 
નહી હયે,” મે જહડપ્થી જવાબ આપ્યો, જને 
કે તેમાંતો પાણીના રેલા ઉતરી રલ્રા હતા. 
સાચુ' કહેતો હું તે પાછી કદી જોઇશ નહી એવી 
ખાતાથીજ મે' તેથી જુદ્દો પડવાને નાં પાડયુ' 
જતુ. અને વલી, જે ખોદદા ન કરે ને, માહરી 
સલામતી બાખે મે રાખેલી ધાસ્તી ખરી પડેતો 
માહરે બચાવ કરવાનેબી તે સેજ કામ લાગે 
એવું હતુ. પણુ, જેવું માલ ઉપરના એક ઓર- 
ડાનું બારણુ ઊંઘડયુ', તેવીજ માહરી ધાસ્તી દુર 
થઇ બીજ લાગણીઓએ તેની જગા લીધી. મા- 
હરી એક આગલી તવારીખમાં, “ દોલત અને 
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એરડીવું મે' બ્યાન આપ્યુ'છે તેના કરતાં આએ 
એરડા સેજ ભારજ વધારે સરસ હશે. તે ધણે- 


જ નાંધલો, અને હદ વગરતો ગ'ધાતો હતે. કદી- 


બી જેની ગુલ નહી કાતરી હોય એવી એક મી- 
નબતી એક કાલા ગોખલામાં ખાસેલી હતી, અને 
તેનો ઝઝકલાં જેવો ઉશ્તશ ખેલણુ કરકતી જેવી 
ખુરસીઓ પર, એકુ ભાગાતુટા પેટારા ઉપર, 
અને એક જીની ગૉશ વેબલ ઉપર પડતો હતો, 
કે જે ઉપર એક નાંધલી શીશી અને ચાહનુ એક 
કષ મુકાયલુ' હતુ'. એક નાકે આવેલી બારીની 
પાર ઉપર એકુબે તુટેલા અને ત૪કાએલા કુ'ન્‍ન 
પડેલા હતા, અને બીજે નાકે ખારાયલુ' અને 
વીખરાયલું એક ક'ગાલ ખીછાણુ' પેલુ” હતુ. 
તે એખલી ભાગી તુથી બારીબી જેમ તેમ ધાંક- 
વા અતે બધ કરવામાં આવી હતી. પણ એઓર- 
ડામાં પગ મૃકતાંવારન7 તે ઉપરનું એકુ ટીંગ 
કૉથ્ડી નાખીને ખોલ્લી હવાને માહે દાખલ કર- 
વાનુ માહર્‌ મન થયું, કેમકે ત્યાંતી ગંધાતી 
ગરમી નહી ખમાય એવી કમકમાત ભરેલી હતી. 
“એ લ્યાં પડી હયે, ગરીબ ખીચારી સચમાનેો 
એ ખોત બીમાર હયે,” પેલી ખુટી; દાદરપર ચ- 
હડવાની હકથી હાંફતી, હવે ખોલી. એટલું કહી 
તેણીએ મીનબતીને સરખી »%ીધી અને પછી 
ઓરડા બાહર જતાં-જતાં ખોલી કે--“અમીના 
ખોલતી હએ કે ઓએ એખલીજ આપસે બાત 
કરનેકુ ચાહતી હએ; જબતો મએ ન્નતી હું. લે- 
કીન જો આપક કોઇ ચીઝકી ગર્ઝ હોવેતો પ્ર- 
કારના, કે કોધખી લાં લરકી ઓ સુનેગી.” 
તેણીને માહરૈથી દુર ગએલી જેઇ દું ખુશ 
થયે. તેણીએ બાહર જઇને બારણુ ધાંકયા બાદ, 
મે' એક ખુરશી પેલાં બીછાણાં આગલ ખે'ચા, 
અને તેબલ ઉપર મીનખતી ગૈહવી, વી ખરાયલા 
પોશાક સાથે ચતીપાત પડેલી એક અખબલાને 
જેતો બેઠો. તેણીના કાલા બાલો છુટા થપ્ને તે 
મેલા તજીયા ઉપર્‌ ફેલાઇ! ગયા જતા, *ભને તેણી- 
નો ચેહેરો તેણીના ખે હાતો ટલે છુપાવેલો હતે. 
“ બાઇ, ડયા દર્દ હએ આપષયુ ?” મે' પુછયુ. 
અને તેજ વખતે તેણીનો જમણુો હાત ખીસાડ- 


દલીદ્રતા”નાં નામ ટલે એક નાચાર હીંદુની જે | વાનીબી મે' કોશેથ કીધી કે તેથી જેમ તેણીની 


દગાનોા એક ભેગ. 
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નાડી તપાસવાનતે, તેમજ તેણીનું મોહડુ' જેવાને 
મને બની આવે. પણુ માહરી કોશેસમાં હું પાર 
પડયો નહી, કેમકે તેણીએ ખેઉ પોતાના હાતો 
મજબખુતીથી દાખી રાખ્યા હતા, અને તે ખીસા- 
ડવાનો માહરી તરફથી યભ્ન થતાંજ એક ધીમુ' 
ડચકુ' તેણીનાં મુખથી નીકલ્યુ. 

“ગલે, બાઇ, ચલો, ” બની શકતા નરમ અ. 
વાજે હું પાછો બોલ્યો, અને પેલો હાત ખીસાડ. 
વાની માહરી કોશેસબી મે' પાછી કીધી, “આ- 
પકુ ખોત દર્દ હએ અયસાતો લગતા હએ ! લેકીન 
આપકુ આરામ હોવે ઇતના જનેબી મુજસે હો રકે 
બ્હો તો કરના દેના ચાહીએ !” પણુ હજબી તે- 
ણીના હાતો ત્યાંથી ખીસ્યા નહીં. “ હમ ડાકટર- 
હગ કે-જસકૃ,આપને ળોલવાયા થા ! બોલોતો 
સચ કે આપકુ ડયા દર્દ હએ ? અ અ«૮બ રીતસે 
અપના મૃહ છુપાનેકી ક્યા ગઝે ! ચલેોજ, મુને 
દેખને દો--”--- 

“દેખા જબ ! પયછાનતે હો શ્ુજકું આપ?” 
એમ ઢવે, અ'ચીતી પોતાનાં બીછાણામાં મુદી 
ઉડી, તેણી એક ચીચીઆરીને મલતા અવાજે 
બોલી. પોતાના હાતો તેગ્રીએ ખીસાડયા, અને 
આજુબાજીના બાલોથી દબાયલેો પોતાનો ચેહેરો, 
સોજરાયલેો અને સફેદ બનેલો, સ'તાપ અને હે- 
બતથી ભરપુર દેખાવે, તૃણીએ માહરી ભણી 
ફેરવ્યો. તેણાની આ અચીતી અને અ'ધારેલી 
હીલચાલે મને અતીઘણે ચૉંકાવ્યો. વેલાત તર- 
દની માહરી એક વેળાની મુસાફરીમાં લનડનની 
એક નાટકશાલામાં, ત્યાંની એક નામીચી “ એક- 
ત્રેસ'ને, “લેડી મેકખેઠ ”વાલે પોતાનો ભ્રાગ 
ખન્નવતી વેળા એક મુખ્ય દેખાવમાં એનેજ મ- 
લતી તાશદાએક ટપે ખેઠેલી મે' જે હતી; અ- 
ને તષ્ઠા ઉપરના ન્ને ખ્યાલી 'દેખાવની નકલ 
આબેહુબ ગમના આ સાચા દેખાવમાં થએલી 
મે' જેપ/ ! તેણી થોડે વખત સુધીતો એજ ઢપે 
અને એજ છ્ુલંતે બ્નેસી રહી, અને ટુકા પણુ જહ- 
ડજુ દમા ખે'ચતી, જ'ગલી જેવી દીસતી આંખોએ 
મને જતી ગઇ. તે ચેહેરા તરફ ટીકતાં હું પથ્થર 
જેવા જડતો નહી થયો, પણુ તેથી જે આંચકો 
અને કમકમાત મતે લાગ્યો તેતું ખ્યાન હું આપી 
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શકતો નથી; કારણુકે--નને માહરી આંખો મને 
ઠંગતી નહી હોયતો--તે ચેહેરો માહરી પષી 
છાણુને।જ છે એમ મને ધીમે-ધીમે જણાયું. 
દુઃખખભરી લાગણીઓની જે થ'ડી ઝઝની માહરી 
રગેરગમાં તે ઘડીએ ફેલાઇ હતી, તેજ હમણા 
આ હેવાલ લખતાંબી માહરાં બદનમ? ફેલાએછે. 

માહરી ચશમોાની મજખુત ગવાહીબી હું મા- 
નતો ન હોઉ તે ઢપે, અત્ય'ત હેબત સાથે માહરાં 
હાતો ઉચકતેો હું નખલે અવાજે બોલ્યો--“એ 
કોણુ--કૌણુ--રમઝાન ? રમઝાન તુ'લ્યાં? તુ 
એ જગા પર્‌ ?” કસ્સોબી ઉતર તેણીએ મને 
આપ્યો નહી, પણુ ખેલણુ ઘડી સુધી ઘેલાં જહ- 
તુનથી પોતાનું માથુ' ધુણાવી, આખરે થાકીને 
તકીયા ઉપર થપકાઇ પડી. જે મે' ન્નેયું તેનાં 
દુઃ ખના આંચકાએ એટલેોતો નબલે અને નાચા- 
ર મને બનાવી દીધ કે ધણો વખત સુધીતો, 
માહરી સધલી ખાહેશ છતાં, ક'ઇ/બી ખોલી કે 
કરી શકયા નહી, તેણી તદન બેખબર થઇ પડી- 
છે એવું જોતાંજ હું પોતે ક'/ખી સાવધ થઇ 
શડયે. હો ! તોબા-તોબા ! ખુબસુરતીની આ 


કેવી ખરાબી ઉપર માહરી નજર હમણાં હતી ! 


રુ' એમ બને ? બદી અને ખેશરમીના ભ'ડારમાં 
વસ્તી આ છ્‌ીકી, સુકાએલી, મોહતને ફેટ કો પા- 
મેલી અબલા, તે તેજ હોએ, કે નેણાંને મે' 
અને માહરી બાએડીએ જોએલી અને પીછાણે- 
લી, બલકે જેણી સાથે હમોને સારી મીલાચારી 
ખાઝેલી, અને જેણીએ, જે શેહેરમાં પોતે વસ્તી 
હતી ત્યાં, ખુબસુરતીના તુરા તરીકેનું માન મેલ- 
વેલુ' ? પણુ માહરાં દુખી, ધુજતાં મનમાં આ 
સત્ાનાશનો ખરે સબબ સમનનયે. મે ન્યુ 
કે કોધ્ન્તા કરપીન દગાનો ભોગજ માહરી સામે 
પડયોછે ! તેણીના ખેભાન આકાર ઉપર, તીર- 
સ્કાર તો નહી, પણુ કમકમાત સાથે માહરી આં- 
ખો થરી રહી! તેણી ખરેખર તેજ હોય કે 
નહી તેનો પાછે સેજ શકબી મને ઉપજ્યો, પણુ 
તેણીની પોતાની અજખ જેવી વર્તણુકથી મે” 
જૉાયુ' કે માહરે ખ્યાલ ભુલભર્યી હોયજ નહી. 

ન્નેશમાં થોડુક પાણી તેણીનાં મોહડાં ઉપર 
છાંતી સુ'ધવાની શીશી તેણીનાં નાક આગલજ 
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પણુ હલવે-હલવે ઉઘડતી તેણીની આંખો મા- 
હરી ઉપર પડતાંજ તેણીએ પાછી તે બ'ધ કીધી 
અને અચીતુ પોતાનું મોહડુ' ફેરવી તે પાછુ 
પોતાના હાતો હેઠેલ ધાંકી દીધુ. 

“ગલે રમઝાન, ચલે”, હું બોલ્યો; પણુ પે।- 
તાનું ખર્‌' નામ સાંભલતાંજ વલી પાછો એક 
દાખી દીધેલાં ડચક્રાના અવાજ તેણીને મોહડેથી 
બાહેર પડયે. નહી બોલાય એવા સ'તાપ સાથે 
તેણીએ પોતનું માથુ' ધુણાવ્યુ'. “તુમ નરમ હોગા 
તો અછા, નહીતો અમ કૃછબી કર ન શકેગા.” 
હે સેજ ભાર મુકી બોલ્યો “મેરેસે તુમકુ ડર 
ડયા લગતા હએ ? તેરી અજેસેજ મયે લાં 
આયા, અખ તેરા એલાજ કરને મે' ચાહતા હું. 
અખ ખોલે! જલદી, દર્દ તુજે કાંહ લગતા હએ?” 

“હ્યાં !” આ ક'ગાલ છોડી હવે જ્ેશથી પે।- 
તાનો હાત જીગર ઉપર્‌ સુકતી ખોલી. અરે, પણુ 
તે વેલાનો તેશીનો અવાજ ! ખોદ કરતેને,-- 
ખોદ કરતેને, આ જગતમાનો કરપીનમાં કર- 
પીન ઝુશલાવનારબી લાં તેણીનો આ એક- 
એ।લ સાંભલવાને હાજર હતે ! 

“ઓર ઓ તર્ફ્બી દર્દ હોતા હએ ?” તેણીની 
નાડ ગણવાની કોશેશ કરતો, અને માહરો ગમ 
છુપાવાને બીજ તરક્‌ માહરૂ' મોહડું' ફેરવતે। હું 
ખોલ્યો. દુખી દેખાવે, માહરા સવાલનો જવાબ, 
તેણીએ હાનો આપ્યો. 

“દીનજુ બલગમ ખોત પડતા હતે ? ઔર, 
એ ખબલગમમે કુછ લહુ દીસ્તા હએ, રમઝાન ?” 

આટલો વખત સુધી તેણીની પોતાનીજ જ" 
બાનમાં માહર્‌' બોલેલુ' સાંભલ્યા બાદ, માહર 
છેહ્વા સવાલનો જવાબ, પુર્ણ નીરાશી અને દલ- 
ગીરીના ભેગા દેખાવે, એવીતો સરસ ગુજર્‌ાતી- 
માં તેણીએ આપ્યો કે તેથી હું અજબ રહલો. 
પણુ અફસોસ | તેથીતો તેણીની રખડતી અને 
ભેલાયલી જ'દગીનો મતે વધારે ભાસ સમન્નયે।. 

“રમઝાન--રમઝાન | અરે મને કહોકે શ” 
ચેતાન ! ડાકટર, એવા નર્‌મ ખોલેથી માહરી 
ઠંઠા કરો નાં ! નાં કરો, શેઠજી એમ નાં કરે, 
શેઠજી એમ નાં કરો | તહી, એક ખોલખી એવો 
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ધરતાંજ તેણી છીમેધીમે પાછી હુશીઆર્‌ બતી | ખોલે-નાં--એક ખોલખી નહી--એકખી ખોલ 


નહી,” દેખાવ અને અવાંજનાં વધતાં. જતાં 
જગલીપણાં સાથે તેણી બોલતી ગઇ. “જીવો 
આએ માણહરી તૈયારી ! હું બધી રીતે તૈયાર છેઉ! 
એમ થવાની મને આશાજ હતી ! જાવો આએ!” 
એમ ખોલી પોતાનો જમના હાત તેણીએ એકા- 
એક ખીછાણાંના કપડાં ટલે ખોશ્યો, અને માહરાં 
કમકમાત વચ્ચે, યાંથી એક મોટી છરી ખે'ચી 
કાહડી, માહરાં મોહડાં સામે એક ધેલીની મીસ!- 
લ તે ફેરવવા લાગી. થોડીક મુશકેલીથી મે' તે 
તેણીના હાતમાંથી છીનવી. 

“દીક ત્યારેતા, આએ'રીતે--આએ રીતે !” 
એવું કહી હવે તેણીએ પોતાનું ગળુ' ખે હાતે 
વચ્ચે દાખ્યુ, દું માહરી ખુરશી ઉપરથી ઉઠયો 
અને ધણાજ સખત અવાન્ટ? તેણીને જણાવ્યુ 
જે જે પાતાના એવા જંગલી ચેનચાળા તેણીએ 
જરી રાખ્યા તો હું ત્યાંથી તુરત ચાર્લી જશ; 
કેમકે માહરો વખત »ીમતી હતો, અને રાત 
મોર્ડી થતી જતી હતી. 

“તએ--જએ ભારે ! તમેબી છેડો તેને 
કે જેને આખી દુન્યાંએતો છોડેલીજ છે !--હા, 
“તએ ---જતા રહો--મને બીજુ કબી વધારે 
લાયક નથી--જેકે મે' તમુને એક વખત ન્નણ્યા” 
તા તે મુજબતો મે એવી-આશ રાખીતીજ નછી !” 
આ કગાલ છોડી, આંસુતા ધેોધોા વેચતા કરી 
પોતાનો ઉભ 1 કાહડતી બોલી, માહરાં કહેલાંની 
ધારેલી અસર થએલી જે૪ મે' માહરી બેઠક 
પાછી લીધી. થોડીક ધડીસુધી હમો ખને ચુપ રહ્યાં. 

“હ્યાં મને જોઇને, હું--હું ધાર્‌'ચ કે તમેતો 
કમકમ્યા હશે,--ને તમે બધુ ન્નણ્યુ'બી હશે-” 
નખલે સાદે તેણી ખોલી. 

“હુવે તેની વાતતો। પછી. શને પેહેલ્લાં તમા- 
રી તબીએત તપાસવા દેએ. મને ધાસ્તી લાગેછે 
કે તમે ધણાજ ખીમાર છેવો; ધણાં લાંખા વખ-' 
તનાં બીમાર છેવો નહી વારૂ' ?*તમે મને જલ- 
દીજ કેમ નહી ખોલાવ્યા ? "ચીત કહુંચકે ત- 
મારાં બીન તેડાંનીતો હું વાત જેતેજ નહી !” 

“અરે--તમે મને પુછોચ કે મે' કેમ નહી 
ખોલાવ્યા ?₹-અરે, માહરી હીમત ચાલી નહી !- 


કાસ એક ભોગ. 
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હે ચાહેંચ--અરે, હું કૈવી ચાહુંચ કે મે'  તસુને | 
હમણાંબી બોલાવ્યા નહીજ હતે ! તમુને જે 
તાંજ હું જાણે ઘેલી થઇચ ! તમેબી તેતો જેયુ'જ 
હશે--પણુ તેમાં તમે કરો શું | અરે ! અરે ! 
અરે!” દખાતા અતે ગુ'ગલાતા સાદે, ખેઉ હાતે! 
પોતાનાં હૈડાં ઉપર દાબતી તેણી ખોલી, “દહ્યાં 
મને કેવું લાગેચ ! હા ! હા ! એ કૈસા રેોજ- 
ખ !” આ છેલ્લા ખોલના સાદેતો એટલી હેબત 
ઉપજાવી કે માહરૂ' હૈડુ' ધડકવા લાગ્યું. 

“હે ફૂરીથી કહુંચ રમઝાન, કે તમે જરા સાંત 
પો, તહીતો લાં માહર્‌' થોબવું નકામું ને ખેહુ- 
“છે ! આએ બકબકારેો તમારે ન્નરી રહેતો હું 
તમુને શુ' સારૂ' કરી શકુ ?” મે સખત અવાજે 
કહ્યું. તેણીએ કસો! જવાબતે આપ્યો નહી, પણુ 
એકાએક મજખુત ટાંસવા લાગી; પછ્છી એકદમ 

દી બેડી અને ઉતાવલમાં પોતાનો રૂમાલ સોધી 
કાહડી તે પાતાના હોટો આગલ ધરી પાછે કાહ- 
થયો તો તે લોહીથી ખેર ડાયલે! જણાયે. 


તેણીની એક લોહીની નેસ તુટી ગઇ હતી ! 


તેણીને માટે મને બેહદ ધાસ્તી હવે ઉપજી. 
પળેપળ તે રૂમાલ તેણી મોહડાં આગલ ધરતી 
ગઇ, પણુ તે થોડાજવારમાં નકામો થઇ પડયે. 
લોહીથી તે તરખોર ખની ગયો. તેણીએ જહડફ- 
થી તેબલના ખાનાં ભણી આંગલી જીધી--ડું 
સમજ્યો--તે ખાતું ઉધાડયું, અને તુર્તજ એક 
ખઓજે ર્‌માલ તેણીને કાહડી આપ્યો! તેબી તુરત- 
જ નકામે। થઇ ગયે, અ! કમકમાતભર્યી કામન- 
ગાલામાં તેણીએ ખોલવાની કોશેસતો કીધી, 
પણુ માહરૂ' આંગલુ હોટો પર મુઝી અતીઘણી 
મજખ્યુતીથી તેણીને ચુપ રેહવાનું જણાવી હું 
ખાલ્યો--“ખખસ્દ્દાર ! 'ખુદાને ખાતર તમારે 
એકખી બોલ ખોલવો નહી ! એક હરફૂબી ખે 
હાં તો તમારૂ' મોહતજ આવેલુ' સમજને ! 
તમારી %'દગી #અતીઘણી। ધાસ્તીમાં છે !” પણ્‌ 
પાછી એકવાર તેણીએ ખોલવાની કોશેશ કીધી. 
“હું કહુંચ કે એકબી હરક ખોલવાથી તમારો નાશ 
થશે ! ને તેથી તમોએ આપધાત »ીધેલે ગણા" 
શૈ. વાસ્તે "'ખુદ્ટાના હુકમનાળી તે! કઇ ૬૨ કરે !” 
૪ 
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એક નહી વર્ણ્વાએ એવાં હસવાંનો દેખાવ 
ધડીભર્‌ તેણીનાં મોહડાં ઉપર ર્‌મી રજો, અને 
હવે વધારેવાર માહરાં કેહલાંને ના તાબે થવાની 
તેણી મરજી રાખતી હોએ એવી જણાઇ/ નહી. 
મે' તુરતજ હવે તેણીની ફસ ખોલવાની તૈયારીઓ 
કરવા માંડી અને તે કામ ઓરડામાં કપનેબી 
ખોલાવ્યા વગર મોરી મુશકેલીથી હું બન્નવી 
શકયો. તેણીનુ આટલુ બધુ' લોઈી ગએલુ' હોવા 
છતાં મે' વલી તેણીની કૂસ ખોલવાની અગત 
જે તેથી વાંચનારે અજબ થવું તહી--તુટેલી 
નેસ તરક્‌ લોહીનો ધસારો અઢકાવાની અથવા 
નરમ પાડવાની મતલબથી તેમ કરવાની અગત 
પડેછે. માહરી તે તૈયારીઓ જ્નેઇ તેણીએબી, 
લોહીમાં ગરક થએલે। પોતાને રૂમાલ મને દેખાડી, 
અજા થઇને ઘણાજ ધીમા અવાજ પુછઠયુ-- 

“ હજી વધારે લોહી !” મે' પાછી તેણીને ચુપ 
રેહવાની ૬!શારત કીધી, અને માહરાં ઉપાય ઉપર 
દતબાર રાખવાને ધીરજથી સમન્નવી. 

તેણી બેખબર થઇ ત્યાં સુધી મે' તેણીનું 
લોહી કાહડયુ'. પણુ એવી ખેખબર સ્થીતીમાં 
તેણી પડી તેની થોડીક ધડી અગમચ, જ્યારે 
તેણીના ચેહેરા ઉપર ખેસુધીનો મે!ટ!તના જેવો 
રગ અને દ્દેખવ ધીમે-ધીમે ચહડતો હતો, 
ત્યારે ઘણ્‌ાન્# ધીમાં અને મૃશકેલીથી સ'ભલાય 
એવા અવાજે તેણી બોલી હતી કે--“ડકટર, હું 
શુ' મરી જરા ?” 

અગતજેગ લોહીના જટા કાઢડી રહયા “દ, 
ખની શક્તી સમ'ભાલથી તેણીનો હાત મે' બાંધ્યો, 
અને માહરી પેનસીલ વડે દવાઇ/#તી એક મેલ- 
વણી લખો કાહડી, કોઇને બોલાવા માટે મે' હાંક 
માર્વી. કદરૂપા યેહેરાની એક જુવાન ઓરતે ધૉં- 
ઘાત સાથે ઓરડામાં દાખલ થઇ! માહરી હાંકનો 
જવાબ આપ્યો. 

“ખુદા ! મેરા ખુદા !” ત્યાં પડેલું લોહી, તે- 
મજ ર્‌મઝાનને #કે! દેખાવ જેઇ/ તેણી બોલી, 
“અબી અમીનાકા હો ચુકા !” 

“સુપ રહો, ઓરત.” હું સખતાઇથી ખો 
લમો, “લો એ દવાઇકા કાગઝ, ઓર જીદરબી દ્યા 


જે 
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દવાખાના હોવે વહાંસે એ દવા બનવા લાએ, | 
ઓર નીચુસે કોઇ દુસરી ઔરતકુ લાં ભેજે.” 
“હુ' મએ ઉસજી અમામકુ ભેજા'ગી.” 
“ઉસકી અમા !” હું અજબ થઇ બોલ્યે. 
તેણી હસી પઠડી.“સાખ લ્યાંકા રવાજ આપકુ 
ખબર નહો હએ ? ઓ ખુઢી જે આપક ખુલાને- | ૯ 
કુ આધ્તી ઓ હમારી સબ#ી અમા હોતી હએ !” 
માહરી બરદાસ્ત ટલે પડેલા આ કગાલ ભો- 
ગતી દયા ખાતો, અને જે જગા ઉપર્‌ છે હમણાં 
હતો, તેમજ જે કીસમનાં આસાંમીઓથી દું 
ઘેરાયલે હતો તેઓ તરફ ક'ટાલા અને કમકમા- 
તથી નજ્ેતો હંતો હવે ચુપજ બેસી રહા, આખરે 
પેલી ખુઢી મે' મ'ગાવેલી દવા લઇઇ એરડામાં 





આવી, અને મે' તુરતજ તે માહેલો અગતન્નગે | 
ભાગ રમઝાનને પાઇ દીધો. “ સાબ અમાના બોત ' 


બીમાર હએ ?” સેજ ચીંતા દેખાડી ધીમા સાદે 
તેણીએ મને પુછયુ. 

“હા,” મેખબી તેવાજ સાદે ડ્ુકમાં ઉતર 
વાળ્યો, “ ઉસી અછી સ'ભાલ લેના ચાહીએ, 
ખાત અછી સ'ભાલ,--નહી તો આજ ર્‌ાતખબી 
એ ૬ શકેગી નહી. ” 

“જબતો ચલે ઉસકુ ઇશપીટાલમે લેકે. એક- 
દમ વ્હાં લે નનએગા તો અછા, ” એવો જવાબ, 
ર્‌મઝાન તરફ સુરખ જેવી બલકે લાગણી રહી- 
ત અન્નયખબીથી ન્નેતાં તેણીએ દીધો. 

“ઉસધકુ હયાંસે કીદરખી લે ન્નનેસે ઉસકા નન- 
ન નીકલ જગએગા, ઉસક હયાંજ રહેને દો ખે- 
ત દીન તલક. સ'ભાલેો ઓરત, મયે બોલતા હ- 
એ ઉસપે પ્યાણુ રખો. ઇસકુ ફીદરખી લે 
ન્નના નહી | ” 


“તુમ ખેલતા હગેસા ખોલે. પદર કીસકુ પ- | ભ 


રવા હએ? તુમેતો કુછબી ખોલેગા, લેકીન અખી- 
“સી ખીમાર જે ચ્હે હુધ્્તા ઉસકે દદર રખકે 


કયા કરના? મેરા ધરષ્ુ આપ કુછ ઇસપીટાલ | 


સમજતે હો?” 

એ સાંભલી મને ઉપજેલે કેોધ છું મોટી 
મુશડેલીધી દાબી રાખી શડયો. 

“ અબ દેખો ખાઇ, ”.હું તેણીને નરમ પાડવા | 
ખોલ્યો, “જરા રેહેમતો કરો, "હે એસી કમખ- ; 


ક તખીખતી તવારીખ. 
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ખ્ત હુઇ ઉસ વાસ્તે ઇતની સખતીસે બોલના 
લાઝમ નહી એ! આપખી કીતના જલદી 
| અયસાજ મોહતકે બીછાણેપે પડાગે ઉસકાતે 
ખ્યાલ કર્‌ા |” 

“મોત ઓર ખબીછાણા સબકુ જેહાનમમાં દા- 
લો! | પણુ અમીના ને લાં રેહવે તો ઉસકા ખ- 
ર્ચ કાણુ દેવે? મેરેસે કુછબી નહી હોવેગા, એર 
મે યુચ કરનેવાલીબી નણી | અબી એ વરકી 
| અમીનાકી કમાણીતો બ'ધજ હુધ), સભબકે ચ્હે 
| અબા રદ હુઇ!” આ બેહયા એરત ખબોલતીજ 








| ગઇ, “પણુ અમીના, થોડે દીનપર તેરે હાતમે 
જ હ ક 
પૈસાતો થે, મુજકુ માલમ હએ વ્હો ; કાંઠ 


રખા વ્હો પેસા?” 

“ઝઅછા ખાઇ,” રમઝાતના બીછાણા આગ" 
લથી તેણીને હલવે રહી ખીસાડતો હું બોલ્યો, 
| “જરા તુમ ઓરદેમેસે બાહાર જએ. ” “મયે 
| ઓરડેમેસ બાહર જાંઊ! વાહ-વાહ ! કે આપ 
લ્યં નેબી,કુચ હુવે શે અપને ખીસૅમે દાલકે ૨- 
વાના હા જાવે: ” તેણી હવે તોછડાઇથી બોલી. 
મે' જોયું કે તેષ્ીની ગડબડ હવે વધતીજ જશે, 
તેથી આ ખુટી દદા ઉપર જહલનુનથી તપતી મા- 
હરી આંખો સ્થીરપણે ટીકેલી રાખી હું બોલ્યો, 
“દેખ બુઢી! અમ ખોલતા હયે કે તુ થ્હે લડકીકા 
। જન લેએગી (” હવે તેણી જરા દબી ગઇ, 
| અને ફફરાતના થોડાક નહી સમજ પડે એવા 
ખોલો બબડતી ઓરડાની | બાહેર ચાલી ગણ; મે' 
બારણુ' બ'ધ કીધુ, અતે પાછી રમઝાનના બી- 
છાણાં પાસે માહરી બેઠક લીધી. પેલી ડાકણુ, કે 
જેણીના કબન્નમાં હાલ તુરત રમઝાન પડેલી, 
તેણીએ વાપડેલી ધા2૪) અને બેહય્‌ા ભાશા સાં- 

ભલવાથી 6 ઉપજેલી ઉશકેરણીનાં ચીન્હોા હવે તે- 
[ન ચહેરા ઉપર મે' જયાં તેથી ઉપજનારી 
સર ખાખે હું ધુજવા લાગ્યો. 
** રમઝાન, ” હ ખોલ્યો, “ હવે થોડોવાર શુ- 
ધી તમે મનેજ બોલવા દેએ તો મેહેરબાની, 
માહરા સવાલોના જવાખો ફક્ત હોકાંની હીલચા- 
લથી આપને. દં તમારે વાસ્તે એક આયા ત- .. 
મારી શવજતડો માટે મોક કલુ' તો લ્યાંનાં લેકે 
' તમુને ઘોડા દાહડા નીરાંતે રેહવા દેશે? થોડા દા- 
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દગાનો એક ભોગ, 
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હડા પછી તો તમુને હયાંથી લઇ જશુ'જ ! ” તે- 
ણીને લઇ જવાને લગતો માહરો છેલ્લો વીચાર 
સાંભલતાંજ અજખ થઇતે તેણીએ માહરી તરક 
જેયુ', પણુ માહરા સવાલના જવાખમાં મ્તેણીએ 
હાનુ ડોડયુ' કીધુ. 

“જે તમે સેજ સારાં થાઓને હું તમુને કોઇ 
દવાખાનામાં કે હાસપીટલમાં મોકલી આપુ' તે 
ત્યાં તમુને જવાને કાંધ અડચણુ છે? બધી રીતની 
તમારી માવજત ત્યાં થશે. ”” તેણીએ ના પાડી. 

“દાય, હયાં તમુને કોઇનું કરજછે?” મે' પુછ્યુ, 
ક તહી, માહરા ગુનાહે તે કરજતો #ીતાડ-*. 
તેણી નરમ અવાજે ખોલવા ગઇ. મે માહરા 
હો આગલ આંગલી ધરી, એટલે તેણી ચુપ 


રહી. “હવે એ વાતતો પછી, ” હૈં બોફયે, “હ- 


મણાં તો જે કરવાનુછે તે કર્યે. મતે હવે વધારે- 
વાર ખોરી થવું નથી, ને તમેબી શુસ્ત થયલાં દી- 
શેોચ. હું નીચે બધાંઔને તાકીદ કરતે! જઇશ કે 
તમુને ખીલકુલ છેડે નહી, ને હમણાં તો માહરે 
ત્યાંનીજ આયાને તમારી પાસે મોકલી દેવાનો 
માહર્‌। વીચારછે. વલી બીજી' હું એમખી કહતો 
જરા કે આયા આવી પુગે તેટલે વખત પેલી 
ખુટી તમુને દવાદારૂ આપ્યા કરે ને, તમારે એર 
ડો સાજે તેમજ તમુને પોતાને નીરાંતે રાખે. ને 
હેવે હું તમુને એટલુ' મજખુતીથી કહુચ કે તમા- 
રી જ'દમી સાચવવા જરાકખી તમે માંગતાં હો 
અથવા મરવા પાંતીની જરાકબી તમુને શીકર 
હોય તો, જ્યાં સુધી કાંધણ્ ખાસ જરૂર નહી હોય 
ત્યાં સુધી, એકબી ખોલ નહી ખોલવાની સ'ભાલ 
રાખન્ને. હું જાંહચ હવે-ખે।દા તમુને ત'દરે.- 
સ્તી બખશે !” એટલુ' બોલી હં ઉઠવા જતો હ- 
એટલે તેણીએ પાછો બેસવાની ઇશારત કરી, 
અને થોડેોકવાર પોતાના તકીયા નીચે ટ ટોશી એક 
ક્રોથલી બાહર કાહડી માહરી નજર સામે ધરી. 

“છટ--છટ | એ શુ' ચેડાં! મુઝી દેઓ એને 
--હાલ તુરત દ્વો સુઝીજ દેએઓ !” હું બોલ્યે. 

“તમારી જીતો આપવીજ જેઇએ,” તેણી 
હલ્લુસે ખોલી. 

“ગરીબ દરદીઓની 'ી હું લેતોજ નથી; ને 
તમે ગમે તેટલી હુજત કરે પણુ તમારીબી હું 





દપ 
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કદી લેનાર નથી,” હું મજબુત અવાજે ખોલ્યે!. 
તે કોથલી નાખા ૬૫ તેણીએ માહરેો હાત પોતા- 
ના હાતોમાં પકહયો, અને દુખી દેખાવે માહરી 
ભણી જેવા જતાં, તેણીની આંખોના આંસુ તે 
ઉપર્‌ પડ્યાં, ધડીએક મુગી રહી, તેણી પાછી 
અરજ કરતી નરમ સાદે ખોલી--“ એક કહ્યું 
માહર્‌' માનો ! મારી વાત તમારી પુટલીને કે- 
હતા નાં |” “નહી, હું નડી કહીશ |!” હું બોલ્યે 
નેકે હું સમજ્યો તો ખરો કે ધર જતાં વારજ 
માહરી કખુલાત માહરે તોડવી પડશે. ફરી પાછે 
માહરે હાત દાબી તેણીએ એક ઊંડો નીસાસો 
નાખ્યો. હવે ધીમે ધીમે સુસ્ત અને ઉધરેત નેવી 
થતી તેણીને જોઇ દે દલગીર થયે! નહી, કેમકે 
તેમ માહરી દવાની અસરથી થતું મે ધાર્યુ, 
અને તેથી ગુપચુપ હુ' ઓરડાની. ખાહેર નીકલી 
પડયો. કાંઇ બતીબી સાથે નહી એટલે અ'ધારાંમાં 
હોકડાતો હું જેમ-તેમ નીચે ઉત્મી, પણુ ઓરતો 
અને મરદોને નીચેથી આવતો જોશભર્યે અવાજ 
સાંભલી, ત્યાં કાં, જઘદો ઉઠયો! હશે એવું સમજી 
હુ' કમકમ્યો અતે હેબત્યો. અરે, રમઝાન જેવી 
એક દરદીને માટે આ તેં કેવી જગા ! અરધે કટકે 
તીચે ઉતરી હું સાંભલવા ઉભો ર્યો. “મયે બે!- 
લતી કૈ ને તેરા ધડીયાલ મયતે નહી લીઆ, ” 

એમ કોઇ એઓરતનો તીનો અવાજ સ'ભલાયે, 
“ મેરી ખલાખી તેરા કુછ લેનેકી નહી ! મુવે--!” 

“ મય દેખા તેરે હાતમે--મય દેખા તેરે 
હાતમે !” એવે! એક મરદને પોકાર સ'ભલાયે. 

“ તુ' જીઠા હયે--તું' જુઠા હયે ! મુવે કુતેકી 
દુમ!” એવા બોલો સ'ભલાયા બાદ, મારકૂાડ 
અને ખે'ચતાણને॥ સાદ આવ્યો. 

“ અળી બસ--અખી બસ ! ચુપ રહો સખી, 
નહીતો સબકુ ચોકીમે લે નનએગા ! ચલે! લડકી, 
તુમ ગુપચુપ ચલે! મેર સાથ ! એ મરદ ખોલતા 
હએ તુને ઉસકા ધડીયાલ ચોરા હયે, તો અખી 
તુમકુ ચોકીપરતો આના#૪ ચાહીએ |” એવે 
એક પોલીસ સીપાહીને!। અવાજ આવ્ય. “ મયે 
નહી આનેકી ! કબી ન આનેકીં! મયે તેરી 
અ'ખ્યાં ફોડ દાલુ'ગી ! તુમ સબી શયેતાનેો મર 
ડયુ' તૃઠી જાવે, પણુ ભયેતો નડીજ આતનેકી ! ” 








એમ પેલી એરતે પાછી ખુમ પાડી અને નીચેન 
તોષ્ાન વધતુ'જ ગયુ'. એઓ ખોદ ! કેવી જગામાં 

હે હતો ! કેવાં જગામાં પેલી કમબખ્ત બીમાર 
હતી! કેમ જવું અથવા શું કરવું તેના ગૃચવ- 
ડામાં પડેલો, હતો તે અધારા દાદર ઉપર, માહરી 
છતરીને અઢેલીને ઉભાજ રલે, આખરે મે 
નીચ ઉતરવાનો ઠેંડાવ કીધો ; અને આ તોકાનનાં 
મઠક આગલ આવી પુગતાં, બાહેર જવાનો માર્ગ 


સધલે, ઓરતો અને મરદોનાં ટાલાંથી ધેરાઇ ! 


ગયલો મે' જયો. 

“ એ ડયા સબળ ગડબડ મચાઇ હએ ?” બતી 
શકતો થથારાનો દેખાવ કરી ધાડે અવાજે મે 
ખુમ પાડી, “ચુપ હો “જએ સખા એક એરત 
ઉપર્‌ ભરતી પઠી હયે એ તુમ જાષ્યુતે હો ! ” 

“ મરતી હય |” પેલીજ ચોર ઓરત પાછી 
બોલી, “ ઓ મરતી હ ડયેતો મૃજક ડયા? ઓ 
લોક લ થયે કે મયે ચોરે હઊં! ઔર એ 
મુવે ચ'ડાલ, મુવે--, બોલતે હયે કે ૬ મયે ઉસકા 
ઘડીયાલ લીયા ! મુવા શયેતાનકા પદ્ઠા | ” તેણીનો 
પોશાક સધલે ખભાં આગલથી ફાતી-તુટીને 
નીકલી ગયે હતો, અનેં છુટા થયલા તેણીના 
બાલે। તેણીનાં માથાં, ગળાં, અને માહડાં ઉપર 
વીખરાધ્તે પડેલા હતા. તેણી પેલા સીપાહીના 
હાતમાંથી છટકીને એક જુવાન હોંદ્‌ સખસ તરૂ 
પસી જવાની કેોસેસ કરેતી હતી, કે જે હોંદુ 
ન્નેશભયી હાતે હીલવીને ભે ભેગાં મલેલાં લેને 
જણાવતો હતો કે તે ધરમાં તેનુ ધડીયાલ રે  ચારાયુ 
છે, માદરે જીવ હવે અતીધણો દુખ્યો, આ 
કમકમાતભયો દૈખાવ તેમજ લતાથી એકદમ 
સદાતો દુર થવાતોબી હું વીચાર કરતે પણુ જે 
બીમાર અબલાને હું ઉપર મૃકી આવ્યો «તો 
તેણીને લગતા અ'દેશાએ મને તેમ કરતો 
અટકાવ્યો. ૦ 

“જરા હયા આછે મેરી બાતતો સુતો, ” હૂ 
પેલી ધેરવાલી ખુઢયા તરક્‌ જઇને બોલ્યો. પણુ 
તેણીએ માહરી ઉપર બરાબર જેયુ' વતીક તહાં, 
અને ગુસ્સા તેમજ જેશથી હાંફતી બોલી કે-- 
“તેરી બાત સુને--તેરી બાત ! વાહવા ! એ 
દેખો, જે મુવા શયેતાનકા લડકા લાં આકે બોલતા 
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એક તબીબતી તવારીખ. 


ને જ ક સા શ૦ર૦૦--૦૦- જના ઇ-છ૦-.. 


% ઉસકી ચારી હુ હુએ; અને. એક મેરી 
લડકીકુ ચોર ડરાતા હએ! એ દેખો, ઇસકા ખાના 
ખરાબ હોજવે, એ મેરા ધરકી આખરૂકી સબ 
પાયમાજી કરતા હએ ?' અતે એ પછી, તેણીના 
ગુસ્સાના પેલા બોગ ઉપર, દીલ ધુજાવનારી 
ગવીતો અજીડી ગાલેનેો મારો તેણીએ ચલાવ્યો, 
કે એવી વાણીઓ એક ઓરતના મેોહડાંમાંથી 
નીકલી શકે એવું મે' કદીબી ધાર્યું હતુ' નહી. 

“પૃણુ મેરાતો એક ખોલ સુતકે નનએઓ, ” 
હું અરજ કરતા નરમ અવાને પાછો બોલ્યો, 
“માલ પર%ી એઓ ખાઇ---ઓ લડકી --ખોત ર 
માર હએ--ઉસકા નન ખોત--” 


ડુ એ 
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“%દર આ પ્રાતમા, તુ રકે સુત વ્હો ડાક્ટર 

ડયા બોલતા «એ સો! મુજેતો લાં એ મુવે ન- 

કટેકી ખખર લેને હએ!” એમ ખોલી તેણી 
પાછી પૅલા અટ»ી ગયલા ટ'ટામા રોકાઇ. 


પેલી જુવાન છોકરી ફાતમાં જેણીને તેણીએ 
કહ્યું હતુ, તે હવે માહરી પાસે આવી, અને ધરના 
પાછલા ભાગમાં આવેલા એક નજીશ એરડામાં 
મને લઇ જઇ, ઠું શુ કેહવા મામો હતો તે 
મને પુછયુ. 
(“મય પતના કેહતા હું કે ઉપર રમકાન 
ખોત બીમાર હએ, ઔર મયે પ્સકુ પયછા- 
નતા હું.” 
“અરે સાબ, અયસાતો ઉસકુ દ્સરે સે'હકડો 
લોક પયછાનતે હે 
“ચુપ રહો, ઓરત?” તેણીને! ઉપલો બેહય!ં 
રીમાર્ક સાંભલી હું ગુસ્સાથી બોલ્યો, “ઔર શતો 
મેરા કહેના | મય ખેલતા હું ફે ર્મઝાનકી હા- 
લત ખાત જોખમમે હય; ઔર તુમ સખ લેક 
ઉસફી સલામતી કે જીખમદાર હો? તુમ લેોકેકે 
હાતસે હેરાન હેોકે યા હેબત ખાકે જો એ મર 
નાએગી તો તુમ સબી બોત સુસકેલીમે આ 
પરેગે, આર મયેજ ઉસકી ગવુહી દ્રેતેકુ હા- 
ઝર્‌ હંગા!” 
માહરા ઉપલા બોલે સાંભલી તેણી ચાક, 
અને મતે જવાબ આપ્યો કે--“ગરીમ બા- 
ચારી! ઉસકે વાસ્તે મયે ખોત દલગીર હું 





હોગે' 2-૯5 


દગાને એક ભોગ, 
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હ્યાંકી સ સબ મ ઔરતોસે વહા બોત નરમ ર ઓર અછે 
મીઝાઝકીથી ! અબી ઉસકા ડયા કરના સાબ?” 

“કરના એઓઇઇજ કે, એ સબ લોકકુ ચુપ રખે. 
રમઝાનકી સાથ કીસી કુબી બાત કરના મત દીઓ. 
અખી અમ જાકે એક આયામ ભેજ દેંગે, ઉસકુ 
“/સકી પાસજ રેહેને દો.” 

“અરે--અરે, પણુ સાખ, વ્હો આપકુ ઓર 
આયામુ પૈસા કાંહસે દેગી? કોન ન્નણે કીતના 
વખ્ત હુવા એતો બીમાર હએ! મચે' જણુતી 

“ક વ્હો હ્યાં આઇ તબસેજ બીમાર હએ ! ” 

પ “ઉસકા હમ દેખેગે. તુમતો હુમ જો ખોલા 
હેએ ઇતનાજ કરે. કલ સખેરકે પાોહોરમે મય 
હયાં આંઊંગા ઓર દેખુંગા કે સબી બરાબર હુવા 
હુએ કે નહી. જો બરાબર નહી હોગા તો તુમ 
ખોત મુશકેલીમે આએઓગે, પ્તના ખુબ યાદ 
રખો! જો નીચુઝી ગડબડ અબી નહી બ'ધ હો 
ગીતો અમ ખુદ ન્નકે એક કાન્સરેબલમ્ઠુ ખુલવા 
લાઊંગા! જાએ, ખોલે અએસા નીચુ શબકુ!” 
તેણીએ મને વચન આપ્યો કે માહરા કેહવા ન 
જબજ સઘધલુ' કરવામાં આવરો; અને તેથી હવે 
કાઇ કદાચ માહરી નજરે પડે એવા આએ દેખા- 
વોના હામથી હું ઊતાવલ કરી ખાહેર તીકલી પ- 
ડયો. તે ધર અને તે લતે! છોડી બાહેર પડતાંજ 
ઝં તે કોરતારે નો ઉપકાર માન્યો, અને રાત 
થી, ભીણી, ને અ'ધારી હોવા છતાં એ ખોલ્લી 
હવાથી પાછો હું તાજો થયો. આ ભય'કર રોગથી 
ભરપુર વાતાવરણમાં હું દાખક્ષ થયો ત્યાર પછી 
આ પેહેલ્લીજ વખત સ્વછ હવા મે' માહરા ૬- 
મમા લીધી. આ રમઝાન, એક વખતની નીતી- 
વાન, સુખી, ખુબસુરત, અને હાલની ગૃતેહગાર 
પલીદ, ને મરતી રમઝાનને લગતા, તેમજ બીન્ન 
કેટલાક ગુજરેલા અને હાલના બનાવોને લગતા 
વીચારો અને યાદગારીઓને ધસારો જોશ સાથે 
'માહરાં મનમાં ઉભરી આવ્યે. કેવા કેવા ફેરફારો 
આ પડી, ભાગેદ્વી ગરીબ છોડી ઉપર ગુજગ્યા 
હરો 1 અજબ નેવુંછે, કે એની ધણા વખત આ- 
ગમચજ તેણીએ આપઘાતની ક્ોશેશ કીધી નહી 
પસ્તાવા અને નીરાસીનાં જહનુનથી ઉસકેરાઇ/ 
તેણીએ પોતાની ધીઃકાર ભરેલી જ'દગી તમામ 


શ્ારેકક. - સોમકસોનના--ાનાતાન- ૧ ખા હાકડ. 


કીધી નરહ હી, અને ઘેલાંપણાંના જાશમાં આ તક- 


સીરવાર હાલત તરક કરી તેનીશન્નની હાલતમાં 
દોડી ગઇ નહી. એ સધલેો દેખાવ કરી પાછે 
જૉવાની મને એકગમથી ઇશ્છા થઇ, તેમ ખીજ 
ગમથી પીઃકારબી છુટયો. અગ્યાર વાગી ગયા 
ણતા કે જ્યારે હું ધર જ પુગ્યો, ત્યાં જતાંવાર 
મે' માણરે ત્યાંની એક આયાને સધલી' અગતની 
ચેતવણી અને સમજણુ આપીને રમઝાન પાસે 
રવાના કરી દીધી, માહરી પુટલીને આ સઘલા 
બનાવ બાબે અનજણીજ રાખવાને મે' રમઝા- 
નને આપેલી કખુલાત માહરેથી જલવાએ એવું 
તો હતુ'જ નહી તે વાંચનાર જણે છે, અને તે 
મુજબ સધલી વીગતથી તેણીને ન્નણીતી કરવા 
વગર હું રહ્યો નહી. તે સાંભલતાંજ આખી ર્‌ાત- 
ની તેણીની ઉ'ધ ઉડી ગધ, હવે, એ આગલી 
રમઝાન સાથની ઓલખાણમાં હમે કેવા સ'જો- 
ગોથી આવ્યાં તે બાખે વાંચનારને ટુકમાં વાકેક્‌ 
કરવાની આએ સઉથી લાયક ટક હું ધારૂ'છુ. 
આએ માહરાં લખવાના વખતની ક્રેટલાંક 
વરસો આગમચ માહરી બાએડીને હવા અને 
દેખાવની ફેરબદલી કરવાતી અગત પડવાથી 
હમે! બને પુણા "ખાતે જઇ વસ્યાં. હમારી પડે- 
શના બ'ગલામાં એક મા પોતાતી જવાન દીકરી 
સાથે વસ્તી હતી. તેઓનો ધમ મહમદી હતો. 
મેહેખુબ, કે જે નામ પેલી માતાનું હતુ, તેણી 
એક તવ'મર અને આખરદાર ખાનદાનની વારેસ 
અને એક દેશી પેદલ લશકરમાના મરણુ પામેલા 
શુખેદાર-મેજરની વીધવા થતી હતી. એ ભર- 
ઠારનાં મરણુ પછ્છે મેહુખુબ પોતાની એકપુરી 
દીકરી સાથે પુણા ખાતેજ પોતાનો એકાંત અને 
આખરૂદાર ભર્યો વાસ કરી ખેડી હતી, અને પેો।- 
તાની ખાપી%ી નાધલી ટદોલતથી અને સરકાર 
તરફથી મલતાં ઢુક પેનશનથી થતી આવક 
તેઓને વગર અગવડે પોતાનો સ'સાર નીભાવાને 
શક્તીવાન કરતી હતી. અધોર વયના કરમાતા 
વખતમાંબી જુવાનીની ખુબસુરતીનો સરસ 
ખ્યાલ આપનારૅ મેહેબુખનો ચેહેરો મને હજ 
કેવો યાદછે ! સાંત બલકે ગ'ભીર જેવી દીસ્તી 
ખુસાલી હમેશ તેણીનાં મે!હડાં ઉપર રજી રેહતી 


સ એક ક તવારીખ, 
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હતી અતે તેણીતા મીજજને એવીતો સરસ દાન'તે એલકાબે બોલાવતાં હતાં, અને તેણીની 
હઢપે દેખાડતી હજી કે હમોને એવાં મલટાવડાં ય ખુખસુરતીને લીધે, સભ્યતા વગરના ફાંકડાએથીં 
પડોસી મવ્યાં તે જોઇ! મને પાતાનેબી સ'તોશ | તેણીને એટલી પીધા ખમવી પડતી હતી કૈ તે- 
ઉપજવા વગર્‌ રજ્વો નહી. તેણીન ૬ મથી બરાબર પૂરવા હરવાબી જવાતું હતુ' નહી. 
પેહેલ્લી મુલાકાત વેલા, તેણીનું મકાન તપાસ્યા | તેણીની માતાની અતીધણી ખુશી છતાં તેણીએ 
બાદ, પછવાડેના એક ઓરડા આગલથી જેવાં અયાર સુધી પરણુવાને તાંજ પાડી હતી, અને 
હમો ચાલી આવતાં હતાં તેવીજ માહરી નજર | ધરણાએક ફાયદાકારક માંગાંબી તેણીએ નાકખુલ 
તે ઓરડામાં બેઠેલી સરસ પોશાકવાલી એક રાખ્યાં હતાં. તેણીના સધલા સારા ગુણો. છતાં 
ધણીજ ખુબસુરત છોકરી ઉપર પડી. પોતાની ખુબસુરતી મારેની સેજ ભગરૂરી જેવું* 
“એ મેરી ખેતી હએ સાબ,” લગરીક કઢગી | બી તેણીનામાં નહી હતું એમ નહી. તેણી સમ- 
મજખુતીથી માહરી આંખો તેણી તરક્‌ ગોઠવાઇ | જતી હતી, અને તે અલખતાં વાજબીજપણે, 
રહેલી જોઇ મેહેખુબ બોલી. કે તેણીની કેલવણી, તેણીની વલાણો, તેણીના 
“જવી સરસ !” માહરી ખાએડી ખોલી, “કેવી | શેખે, અને તેણીનો સ્વભાવ તેણીની હાલની 
ખુબસુરત ! નકરી નરણે “મોદીના રાણી? !” 1 મધ્યમ હાલતને અનુસરતા હતોજ નહી. “હું 
“હા બાઇ, અયસીતો હએ! લ્યાં સબ લોક | સુખેદાર-મેજરની છોકરીની હાલતમાંજ રહું એ 
ઉસમુ ડયા-કયા બોલતે હએ !” એક માવતરને જરા અનગમતી વાતછે !” એમબી તેણી એકઃ 
લાયકની ખુશાલી સાથે મેહેભુબ બોલી, “ નરમ વેળા, પોતાની હાંસ જેવી ગરદનને મગરૂરીને! 
એર શથાણીબી વયસીજ હએ ! ખોત અછી ! વાંક આપતી, ખોલી હતી. પણુ તે વાંક માહરી' 
એજતોા એક રહી હએ અખ મેરી સાથ, દુસરા- બાએડીનો જવાળ મલતાંન તુરત નાખુદ થયે! 
તો મેરા કોઇ નહી ! ” હમે અરસપરસ ભલી | હતો--“રમઝાન, એવું ખોલવામાં સલુખાઇ નથ 
દુવા અને મુબારકખબાદી ચાહીને છુટાં પડ્યાં, અને એવા વીચારો! તુને છાજતા નથી !” પુટલી ખોલી 
એ હમારી એલખાણ્‌ ભવીશમાં ઘણીન ઘાડી પણ એવી તેણીની મગરૂરી *પુટલીને કેટલેક 
અને કામતી બનશે એવાં દરેક ચીન્હ «મોને | દરજ્જે પસ'દબી પડી. 
માકષમ પડ્યાં, માહરા કુટુંબને તેઓનાં નવાં 
રેહઠાણુમાં ગોઠવી હું મુ'બધ્) આવવા પાછો નીક- | 
લ્યો, માહરી ધ'ધાદારી રોકાણો મને એક દીવ- નથી,” એમ પુટ્લીએ મને એક દીવશ કહ્યું, “ કા- 
શથી વધુ ગેરંહાજર્‌ રેઠવા દે એવું ન હતું. મા- ૬ ધેલી-ગાંડી %રતાજ પર એ પ્યાણુ આપે તેવી 
છરી પુટલી તરફથી મને મલતાં સધલાં કાગલે- નથી, જો. ખધુ' ચોકસાદઇથી કરે એવી છે. ” 














૪૬. 


એ એટલી મગર્‌ર. ને તુમાખીછે, કે કોઇળીઃ 
તરેહની લાલચમાં પ્રસી “રએ એવું લાગતું 


માં મેહખુબ અને તેણીની ખુબસુરત, મલટાવડી, [| “નહી પુટલી, એમ હૈ ધારતો નથી, ” ઠું 
તેમજ શંખેલી દીકરીની તારીફ્ો લખાધ!'ને આ- | ખોલ્યા, “માહરે વીચાર ગથી ઉલટાજછે, એની 
વતી હતી, કે જેણીની સાથે તેણીને ધણી મજ- | મગરરી, જ્યાં સુધી એના સઉથી ખુલ'દ ગુણે 
ખુત દોસ્તી બાઝી ગઇ હતી. અને વલી ફ્રેસ્તાની | સાથે ભેલાયલી રેહશે નહી ત્યાં સુધીતો એને 
મુલાકાતોની મીસાલ જે માહરી મુલાકાતો હું | એવી હાલતમાં ગબડાવી દેવામાંજ કામે લાગશે 
અવારનવાર યાં આપી આવતો હતો તેમાં રમ- | કે જે હાલતે સાદી નમ્રતાતો કદીબી પુગી શકે 
ઝાન માહરી પોતાની મીત્રાચારીમાંબી ઉતરવા | તહી. જે ધાસ્તીથી ધુજને નમનતૂ।ઇ દુરેજ રેહે 
વીણા રેહી નહી; અને એમજ, તેણીની સાથ છે, તેનીતો સામે થવાને એવી મગરૂરી સદા 
સ'બ'ધમાં આવનારા સધલાંઓનાં બાખમાં ખન- | તૈયાર રેહછે. નાશ કે ખરાબીના છેક કીનારા 
તુ' હતુ. મતે માલમ પડયુ કે પુણામાં સવલાં | સુધી એવી મગર રીને પાતાના બળ અને શૂક્તી- 
તેણીને હુડારીખોમાં પ્રસીધ થયલી પેલી નુરજે- | તી સરસાઇ દેખાડવા માટે ખે'ચાઇ જવું પડેછે 


ધાઈ દોતાકર 





પછી તેમાં તે પૂતેઠ મેલવે કે 
સવાલ રેહછે. પુટલી પોતાના મન કે તનની 
શક્તી ઉપરનો એક માણુસનોા મગર્રીભયૉ પુણ્‌ 
ભરશે ધણુકરીને માઠોજ ગણાયછે. કઇબી 
કાર્‌ણુથી 'નીરાશ થયલી એક મગર્‌ર છોકરી જે 
આપૂતકારક અ'તમાં ફૂસી પડેછે તેના દાખલાથી 
આપણે અનનણાં નથી !” 

રમઝાનનોા મુખ્ય શેખ કાહની કીસ્સાઓ 
વાંચવા પાછલ બેહદ હતો, અને પોતાના ઘર 
સ'સારી કામો! કીધા બાદ જેબી »ુરસદ તેણીને 
મલે તે સધલી તેણી એવાંજ વાંચનમાં રોકતી 
' હતી. એમ જીધાથી તેણીએ ધણાંખરા વાંધા" 
ભસ્યા વીચારેનેજ પોતાના મનમાં ઠરાવ્યા હતા, 
અને જ'દગી તેમજ નીતી સ'બ'ધીના ઊંધા અને 
ભુલભગ્યા ખ્યાલોજ તેણીનાં મગજમાં રમી 
' રહ્યા હતા. અતે વલી એમાં, તેણીને જોતારા 
સધલાઓને મોહડેનતા વાખવાખી અને તારીફ 
અને ખુસ્રામતના શબકે।એ વધારે કરીને તેણીને 
પોતાની ખુબસુરતી વીશે ઘણ્‌ન# ઉ'ચો વીચાર 
રાખતી જીધી હતી. અરે-અરે ! તે વાખવા- 
ખીની અસર |! ખરેખર, જો તેણી માહરી દી- 
કરી હતેતો, તેણીનાં ભવીશની ધાસ્તીથી હું 
ધુજવા વગર રહતે નહી. ! 

પણુ રમઝાન ઉપર્‌ મોહીત થયલી તેણીની 
માતાને એવી કસી ધાસ્તી નજર પડી નહી-- 
તેવી હેબતમાં રેહવાને કશુ'બી કારણુ તેણીને 
લાગ્યુ' નડી; અને તે વીશેનુ' હમે! તરેદ્નુ' કાંધઇબી 
ખોલેલુ' તો અલબતાં 'ખચીત ધાતકી અને તોછ- 
હાઇ/ભર્યું ગણાતે. માહરી બાએડી ત્રણુ મહીના 
સુધી પુણે રહો, અને તે સધલોજ વપ્મત મેહે- 
ખુખને ત્યાંની તેણીની મુલાકાતો અતે રમઝાન 
સાથની તેણીની ધાડી અને વાલી મીત્રાચારી 
ચાલુજ રહી. જુદાં પડતી વેલા પુટલાએ, તેએ 
સુ'બધ/ આવે ત્યારે હમોને મલીને જવા માંરે, તે. 
અને વીણાવ્યાં, અને રમઝાનનો તો વચઃ।જ 
લીધે કૈં અર્વાર નલાર કાગલ પત્રો લખવાનુ' તે- 
ણીએ સાલુજ રાખવું. હમો! સ્ુ'બધઇ આવી પ્રુગા 
પછેબી ધણો વખત સુધી આ “તુરજેહાન ” હ- 
માસે વાતચીતની મુખ્ય બાબદ હતી, અને માઃ 


'દગાનો એક ભેગ. 


નહી તે બીજા | હરી બાએડી તેણીને મારે ઘણીક તરેહની 


હેન કિ ______-__---------------------------------- 
જ 
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ઇતે- 


જરો ભરેલી ઇચ્છાઓ અને આશાઓ દેખાડ- 
તીજ ગઇ. પણ હમારે ત્યાં આવી જવાને લગતુ 
માહરી પુઢ્લી તરફથી તેઆને જે ₹#જણુ થયુ 
હતુ' લૈનો લાભ તેઓ ફક્ત એકજ વખત લઇ 
રાકયાં, અને. તેબી માઠાં ભાયગે જ્યારે હમો બન્ને 
ધરમાંથી ગેરહાજર હતાં ત્યારે. જુદા જુદા બ- 
નાવો, અને ખાસ કરીને ધરખટલાની વધતી 
જતી જ'“તલેને લીધે, પુઢલી અને તેણીની સહો 


“નુર્જેહાન ” વચના પત્ર વેહવારમાં ગાળે પ- 
ડતો ગયો, અને આખરે તે સદનતર બ'ધ પડયે; 
ન્તે કે પુણા ખાતેથ્રી પાછાં ફરેલાં મીત્રોથી હમે 
અવાર નવાર તેણીની ખખરતો સાંભલતાંજ ગયાં 


પણ્‌ તેનોળી અ'ત આવ્યો, અને હું ધાર્‌છું' કરે 


આ તવારી ખમાં જણાવેલો બનાવ જે વખતે શરૂ 


થયો તેની આશરે ત્રણ વરશ આગમચતો તે- 


ણીનુ' નામ ભાયગે હમોએ એકબી વખત યાદ 
કીધુ હોય. 

હવે, હું ધાર્‌'છું કે, હાલના વખતની આ 
“અમીના” ને આગલા વખતની “નુરજેહાન ” 
તરીકે એલખતાં જે ભય મને ઉપજ્યો તેનો કાંઇ 
ખ્યાલ વાંચનારને આવી રાકસે ! ધડીયાલોની જે 
કોથલીએ હમણા માહરાં બીછાણાંની પછવાડે 
ઓએરવેલી હતી તેબી તેણીનીજ શુ'દર્‌ ભેટો હતી 
કે જેણીની કમકમાત ભરી હાલતનુ બયાન હુ 
માહરી રડતી બાએડી આગલ કરતો હતો! જે 
સ'તાપકારક યાદગારીઓ તે જેધ ઉપજતી હતી 
તેથી ચીરડાધ્ને મે તેમને ત્યાંથી તોડી પીખીને 
નાંખીબી દીધી હતે ! તેમને જ્નેતાં હમોને નીરાંતે 
ઊંધબી આવી શકી નહીં. મધરાતે; માહરી છછે- 
રાયલી ઊંઘમાંથી, માહરી પુટલીના નીશાસા સાં- 
ભલી છું ચમકી ઉઠયો. 

“ શુ' છે, પુટલી ?” મે' પુછયુ. 

“અરે ખીચારી રમઝાનનું શુ' થતુ હોશે ! 
ખાત્રીજ છે કે એ બીચારીનું આવી બન્યુંચ !” 

માહરા રાખેતાના ઉઠ્વાના વખતની ખે કલાક 
અગાઉથી ન્નગતો પડી, કેલા અનન્‍્નયબ અને 
નાશકારક બનાવોના સ'જગથી રમઝાન આ 


| ભયકર અને કષકમાત ભરી સ્થીતીમંં આવી 


&., 
૩ને અર 
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ગળ હશે, તેના ખ્યાલેમાં હુ ચુટાઇ ગયો હતો. ! 
માહરી ગઇ રાતની મુલાકાતની યાદદાસ્ત જે કે 
હજી દુખદાયક રીતે તાજી અને ખોલ્લી હતી, 
તો પણુ તે સધલુ' “ણુ નહીજ માનવાનો ફાં- 
ક મને ધડી ધડી ઉપજવા વીણા ર્‌લૌ નહી. 

“ચીમનાના રોપા” ની અખીના તે આ- 
ગલી હુમારી ઓલખીતી મેદબુબની, રમઝાનજ 
હોય એમ જલદીથી માતી? કેમ શકાય ? “પણુ 
નવ વાગે ન્યારે હું તેણીતાં ખીછાણાં પાસે પાછે 
જઇ ખેઠો ત્યારે તેણી સુતેલી હતી ; અને પેો।.- 
તાતી ખુરશી ઉપરથી મને જગા આપવા માટે 
ઉઠી ઉભેલી આયાને, મે' ધીમે પગલે અ'દર દા- 
ખલ થતાં, ચુપ રેહેવાતી ઇશારત જીધી, અરે 
ખોદા! તે વેળા માહર્‌' જીગર કેવું દૂખીયુ ! 
દયા આણવાશેગ હાલતે માહરી સાંમે પડેલી 
આ ચીજ રમઝાનજ છતી ! શુ તેણીનાજ 
તે ખુબસુરત હાત પગો હતા કે જે તે નજશ 
ચાદર્‌ ટલે ઢ'કાયલા હતા? આ રાખ જેવો રીક 
ચેહેરા--આ ખેઠેલા ગાલ--આ પેસી ગયલી 
આંખો-- આ ગુ'ચવાયલા વી ખરાયલા બાલ-- 
એ સધલી ચીજે શુ' રમઝાનની--તે આગલા 
સુખી વખતની “ તુરજેહાન ” ની હતી ! અરે 


અફસોસ ! તે સ'ગેમરમર જેવાં મગર્‌ર્‌ કપાળ | 


ધડી સુધી ભીટ તરક સ્થીરપણે ટીકી, તે પાછી 
ચૂલા બાલો હેઠલથી તેનો દેખાવ કેવો એક | બ'ધ કીધી. મે 


ઉપર કલાથી ચુ'ઠાઇને મુકાયલા શીહા બાલો માટે 
તે કપાલબી હવે કેવું દરદ અને મોહતનાં ભીણા- 
શથી ચીકણું ખનેલુ' હતુ, અને તે વીખરા- 


ઘોર્‌ ઉપર્‌ નખાયલા પથ્થર જેવે। લાગતો હતે 
કે જે ખેદરકારીથી પડી રેહવાથી ધણા ખરે જ- 
મીનમાં દબાઇ ગયો હોય, અને દેવલનાં ચોગા- 
ણુમાનું ભીનાશવાલુ ધાસ તેની ઉપર અરધુ અ- 
રધ ફેલાઇ ગયુ' હોય ! અપ્સોસ તે ચલકતી 
ચશમે। માટે ! અરેરે સાપ /|--ડયાંછે તે ગુજ- 
રલાં વરસેનું તીર્દીશ હેડું| ? જન્નતની ખુલ'દીથી 
જેહાનમની સીહાઇ અને કમકમાતમાં પડી ભા- 
ગેલા એઓ ક્રેસ્તા | તુ' આવ્યો લાં કેમ? % 
આ સુતેલી દર્દી અબલા પાસે જે પા કલાક 
મે' ગુજયી તે અરસામાં માહરાં મનમાં ઉભરેલા 
ગભરાત ઉપનવનારા વીચારેશ્ને બોલેોમાં ગોઠ- 


તખીમની તવારીખ. 
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વવાની માહરી કાશેસ ખરેખર નબલી અને 
નકામીજ થળ પડે ! આંશુ મે' નાખ્યાં નહી-- 
માહરેથી નખયાં નદી. એક અરધા દાખેલા ની- 
સાસા સીવાય માહરી દલગીરી બીજે કશે માર્ગ 
મેલવી શકી નહી--પણુ તે નીસાસો કેવા મા- 
હરાં જગરનાં ખને-ખુનાંથી નતીકલ્યો. માહરી 
આસપાસની સધલી ચીજો ન!શ અતે ક'ગાલ્ય- 
તતો દેખાવ આપતી હતી. આયા, પોતાની ર્‌- 
તની ચોકીથી થાકી ગયલી, તે નાં બીછાષયાંને 
નાકે ઝુકૂતી ખેડી હતી. ઓરડા નાંધલે!, 
નજીશ, અને સરસામાનથી ખાલી હતો. બારીના 
કાચના થોડાક મેલા કટકાએમાંથા દેખાતો વર- 
સાદ, રાતનીજ મીસાલ હમણાંબી ધમધોકાર 
| વરત્યોજ જતો હતો. પવનના ધીમાં સુસવાટા 
ન્નતરીજ હતા. અને પછી, જે ધરમાં હું હમણા 
હતો તે કૈવું હતુ---તુચ્છમાં તુચ્છ માણવીઓનેો 
ભ'ડાર્‌--“નણે જેદાનમનોજ એક એરડેોા ! 
ડયારે હું ભુલીશ તે સહવાર--ડયારે ભુલીશ તે 
પા કલાકની ચુપકીદી અને વીચાર ? 
અને તુ, એઓ અહેરેમન? આ સધલાંને કર્તા 
તુ' યાં સઘલુ' જોવા હાજર ઉતેતો કેવું ઠીક ! 

આયાએ કીધેલી એક અ'ચીતી ગડબડે ર્‌મ- 
ઝાનને જગાડી. જે એક ખાજુપર તેણી આખી 
રાત સુઇ રહો હતી તે બાજુથી છોલવા વગર 
તેણીએ પોતાની આંખા ઊંઘાડી, અને થોડીક 


' ધીરેથી તેણીનો હાત પકડયો 

અને નાડ તપાશી. તેણીએ પોતાનુ માથુ" હલવે 
રહો માહરી ભણી ફેરવ્યું; અને ઘડીએક, ખેકા- 
મીના દેખાવે, પોતાની આંખો માહરી ઉપર ગે।- 
ઠેવેલી રાખ્યા ખાદ, તેણીએ અજખ જેવી હેબત 
સાથે તે ખોલ્લી ઊંઘ્ાડી, અને તેજ વેલા તેણીના 
ચેહેરાએબી આગલના કરતાં વધારે સખત ફીકાશ 
પકડયો, તેણીનાં હોટો હલવે રહી ઉધડયા--અને 
ખરૂજ કહેછુ કે માહરી નજરે પડતા તે દેખખાવથી 
માહરૂ' લોહી બ'ધાધજ ગયુ'. મને આવકાર દેનાર” 
સેજખી હસવું--કે મતે એલખ્યો હોય એવા 
ક'૪બી દેપ્પાવ મને ત્યાં દીશયો। તહી, પણુ ન્નણે 
એક ખીહામણા આકાર, જે તેણી રવમ્રામાં 
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ળનેઇઇને બીહ ઉડી ઉ તેન / હમણાબી તેણી, ગરીબ છોકર | પોતાન નું માથુ ધામેથા ખીજ 
પોતાની જાગૃત આંખે જેતી હોય એવું જણાયું. | તરક ફેરવતી બોલી. 
“ર્મઝા--, અમીના આજે કેમ છેવે ?” | “સાર ત્યારે, મને કેહે, તમે કેમ છેવો ?-- 
મે પુછયુ. તમૃને કેમ લાગેચ ?--દમ લેતાં તમૃને ક'૪ દરદ 
“હા-હા, ઓજ હયે --એજ”--એમ તેણી, | થાયચ ? તમારેથી બને તેટલા ધીમાં સાદે મતે 
આંખો માહરી ઉપર ટીકેલીજ રાખી, અતી | જવાબ આપે. ” 
ધણા ધીમા સાદે બગી. . “દે જીવુંચ, ડાક્ટર, એટલુજ હું નનણ'ચ. 
“આજે આખા રાત તમોને દુઃખ થયું તુ'?” માહરી કબરમાંથી મને કોઇ છેડી હોય એવું 
મે વલી પુછયુ. મને લાગેચ! તમે શુ' કીધુ' મને (-આએ કોણછે?' 
માહરી ઉપરથી ધાતાની આંખે ખીસાડવા, | તેણીએ આયા તરક જદ હલવેથી પુછયુ. 
કે મને કસોબી ર૮વાબ આપવા વીણા, તેણીએ “ઓણ |! એ તમારી «તનને વાસ્તે આખો 
પોતાનો સફેદ પણ પાતલોા થઇ ગયલે જમણા | રાત તમારી પાચે રહેલી તમારી આયા છે. મે' 
હાથ ઉંચે, અને પોતાની છાતી ઉપર મુક્યો. ગ!/જ રાતે તમુને કહ્યું તું કે હ એણે મોકલીશ.” 
“આહ! હ સમજ્યો,” હું આયાબી સાંભલે | રમઝાને પોતાનો હાથ લબાવી પેલી આયાતો 
તેમ મનમાં ખબડયો, “ એ મે' આપૅલાં અ'ી- | હાથ ઉપકાર માણતી ઢપ પકડીને દાળ્યો. “તમારી 
મની અમર છે--તમાંથી એ હછ છુશી નથી.” આએ કેટલા માયા-- કેવી મેહેરબાની ! હ-ડે 
તેષશીએખબી માહરૂ' બોલેલું સાંભલ્યું, અને ધી- ક લાયક નથી. 
મેથી પોતાનું માથુ' હીલાવ્યુ-્નેકે પેલી "અમીના, આનનરી હોય ત્યારે દરેક જનની 
આંખો તો હજ સુધી માહરી ઉપર ગોડવાઇ# | સ'ભાલ તો લેવી જેદએ. આભાર ન 
રહી. તેણીનું ધકજ જતું ર્યું છે કે શું' તેના | જરૂર નહી હોય,--એતેો હમારી ફરજ છે 
એગચ'બામાં હેં પડયો; કેમકે તેણીની આંખોનાં “અરે? હું કેવી તીચ---કેવી--” 
સ્થીરપણાંમાં આ કાંઇ હતું કે જેથી મને દુ:ખ “છટ--છટ! તમૃને એવું બોલવુંજ નહો. 
ને કમકમાત ઉપજ્યો. શિ જઇએ. ખોલો, મને જવાબ દેએ, મેં તમુને 
“મે' તો ધાથુ કે હું પાછી કદી ઉદશ નહી !” | છેલ્લાં જયાં વાર પછી તમારી છાતી ભરાતી 
એમ, એક નરમ નીસાસા સાથે, ધીમે અવાન્ટે | હોય અથવા તમે ઝુંગલાતાં હોવો એવું તમને 
તેણી બોલી. “આપઘાતઃ! ખાદાની ગુનેહગાર !” | કઇ લાગુ'તું ?” તેણીએ મને સાંભલ્યો હોય એવું 
એમ તેણી બોલતીજ ગઇ, અને તેથી તુરતજ | લાગ્યું' નહી, પોતાની આંખો ઢાંકી કેટલીક મીનીટ 
મને પેલા બોલો યાદ આવ્યા કે જે મે' છેલ્લા | સુધી મને જવાબ દીધા વગર તેણી પડી રહી. 
તેણીને કહી સ'ભલાવ્યા હતા, અને જે અલબતાં | સે માહરે સવાલ પાછે પુછયે. 
તેણીનાં હેરાન થયલાં ભેશ્નમાં આખી રાત ભ- | “દં--હે બોલી શક્તી નથી,” જેરાથી ધુજ- 
મ્યાજ કધેલા હોવા જેદએ. તેણીની આ તા હોટ તેણી દચકાં ખાતી બોલી. 
ખએેદામી ધાસ્તીભરી થઇ પડે તે આગમચ તે- મે' જેયુ' કે તે'ગ્ી ગમની લાગણીથી આજેજ 
ણીને ધીમેથી ન્નગૃત કરવાનું મે' બેહતર વીચાર્યું. | થઇ હતી. તેથી તેણીને વધારે છેડવાને બદલે 
“ચાલે હવે, માહરા થોડાક સવાલોના” ત્યાંથી વીદાય થર્જીન” બેહતર વીચારી હું ઉઠયો, 
જવાબ આપો. છું ઘણી માયાથી તમારી સાથે | અને હે બધાર સુધીમાં પાછો આવીશ, ને તેણીની 
ખોલર્શ.--” દવાદારૂને લગતી સધલી તકેદારી બરાબર રાખવી 
“અરે ડાકટર--” હું માયાથી વર્તશ એમ | એવું આયાને જણાવી, બાહેર નીકલ્વે. તેણીની 
તેણીને જણાવાની મે અગત વીચારી તે માટે | હાલત ખેહદ જોખમમાં હતી. તેણીનો બાંધો 
જણે મને થપકા આપવા માગતી હોય તેમ આ | બેશક ભયભરી [તે દોડરો થઇ ગયો હતોઃ અને 
પ્‌ 
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ટુંકમાં, દરેક ચીજ, લાલ તુરતતો, પેલી તુટેલી 
નેશથી જે નુકશાન તેણીનાં ફ્રેપ્રશાંને પુગું હતુ 
તેમાંથી તેણી સાજ થાય તેવાં ચીન્હેની વીર્‌ધ 
જતી «તી. સેજબી આંચકો, અથવા તેણીની 
ખબેઠદ કોમળ લાગણીઓને પુગેલી સેજબી ઉશ- 
કેરણી જે એ લોહીની ઓકારી ખીજવાર ઉપ- 
નવે, તો બસ, તેણીની હૈયાતીનોજ અ'ત આવે. 
જે ધાસ્તીભયાં પડોશીઓમાં તેણી વસ્તી હતી, 
અને જે સુગભરેલી તે રેમી થવા તેણી દમમાં 
લેતી હતી તેનો વીચાર મને આવતાંજ હૈં ધુજયે. 
અને જેવી તેણી સેજ તટાર થાય તેવીજ તેણીને 
ક્રાઇદવાખાનામાં, અથવા એવીજ બીજી જગાએ, 
લેઇ! જવાનો મે' ઠેડાવ કીધો, કે જ્યાંતી દવાદા- 
રૂની માવજત, સદ્‌ાઇ, સગવડ, અને આખો 
છવાની 'ફેર્બદલીનો લાભ તેણી મેલવે. માણરી 
બાયડી તેણીની મુલાકાત લેવાને અને તેણીનાં 
તન અને મનની હાલત સુધરે એવા સધલા ઉ- 
પાયો લેવાને ધણી આતુર હતી, પણુ તેતો અલ- 
ખતાં, જ્યાં સુધી ર્‌મઝાત “ ચીમનાના રોપા ' 
માહેલા આ ધરમાં રહે ત્યાં સુધી ખની શકવું 
મુશકેલ હતુ. 

પણુ એ પછે ખીજુ' જે નજવું જેવું અઠવા- 
ઠીયુ' ગુજયુ તેમાં ખતેલા સઘલા બનાવતું બારીક 
વર્ણન આપી હું આ વાતના માર્ગમાં ધીલ કર- 
વાની અગય નતો નથી. માહરી આ ક'ગાલ 
દરદી પાસે હું દીવસમાં ખે, અને કેટલીકવાર ત્રણ 
વખતખી, જતોજ ગયે, અતે તેણીનામાં કાંધ 
માહો ફેરફાર નહી ઉપનેલે જેષ્ઠ મને સતોશ 
ઉપજ્યો ; અને વલી, તેણીના સુસ્ત ખનેલા ખાં- 
ધાને અ'ચીતી અને નેશભરી માંદગીનો જે 
આંચકે લાગ્યો હતો તેમાંથી તેણી સારી થતી 
હાય એવુંબી મને દીશવા લાગ્યુ'. એ સધલે 
વખત માત્ર તેણીની તખીએતનેજ લગતા સવા- 
લો હું તેણીને પુછતા હોવાથી બને બીજી કસ્સી 
વાતચીત કરવાનું ઉત્તેજણુ મે' તેણીને આપેલુ 
નહી હોવાથી તેણીએ મને કશુ'ખી અગયનું કે 
ન્નણુવાજોગ જણાવ્યું નહી. ધણીજ શોકાતુર 


નીરાશામાં તેણીનું મન દુબી ગયુ' હતુ' તેની 


ગવાહી મને તેણીના વારંવાર . નીકલતા ઉડા 





નીસાસાથી મલી આવી. મે' આયાથી સાંભલ્યુ' 
% તેણી રાતને વખતે ધણીજ દયા આણુવા નેગ 
રીતે--“ઓ મા !--એ મા !--ઓ મા!--” 
કરીને બબડતી હતી. ધણાજ જર્‌રના સવાલોના 
જવાખ આપવા માટેખી તેણી સહવારથી સાંજ 
સુધીમાં કદાચજ પોતાના હોટો ખોલતી હતી. 
એક વખત મે' સાંભલ્યુ' કે તેણીએ પોતાના 
તષીયા ટલેની એક કોથલી ઉ'ધાડી અને તેમાં 
જે રૂપ્યા પચાશની એકજ *ોટ હતી તે કાઢીને 
અ'ચીતી આયાના ભાતમાં સુકી અને તેજ ઘડી 
તેણીનો હાત બ'ધ કરીને તે પૈશા તેણી રાખે તે 
માટેની અરજ કરનારો પોતાનો દેખાવ દીધો. 
પણુ જ્યારે તેણીએ ન્નેયુ' કે આયાએતેો તે લે 
વાતી મજખુતીથી નાં પાડી, લારે તે પાછી 
તેણીએ પોતાની કોહલીમાં મુકી. અને તે આયા- 
એબી મને કહ્યું કે તે વખતનો તેણીનો દલગીર 
ચેહેરો હું જનેતેતો માહર્‌ જીગર બળી જતે ! 
મને કેઘવાનીતો ધણી જર્‌રબી નથી કે એજ 
રકમ તેણીએ એકવાર મનેબી આપવા માગી 
હતી, અતે આખરે તેણીને નાઉમેદી સાથે તે 
પાછી મુકવી પડી હતી. એક સુકરવારે જ્યારે 
હું તેણીથી રૂખસત લેતો હતો યારે તેણીએ 
અ'ચીતો માહરો હાત પકડયો, અને તેણીની 
નખલાઇ તેણીને રજન આપે તે કરતાંબી વધારે 
ન્નેશથી તે દાબી, જેમતેમ બોલી કે--“અરે, 
તમારે ઉપકાર માનવા માહરાં ગુઠંણુપર પડવાને 
હું ખીછાણાંપરથી ઉઠી શકુ તો કેવું સાર્‌ ! 
અરે, એથી મને કેવા સ'તોષ મલે !” 
સોમવાર; તાર ૧૫ મી.--ગઇ કાલે 
મે' રમઝાનને કહ્યું કે તેણીને ખેતવાડી તરક 
આવેલા માહરા એક દવાખાનાવાલા ખ'ગલામાં 
ખીજે દીવસે લેઇ જવાતો માહરેો વીચાર 
છે. પણુ એ માહરૂ' ખોલેલુ' તેણીએ વગર ખુ- 
*શએ અથવા વગર દરકારે સાંભલ્યુ'' મે' વલી 
એ માહરો ઇરાદો પેલી ખેઆબર્‌ ધરધણીઆ- 
ણીનેખી જણાવ્યો, અને રમઝાનર્ને હીસાંબે તે- 
ણીનું રેહવા ખાવાતું જેબી કાંઇ તેણી માંગતી 
હોય તેનો આંકડો કરવાતુ મે ફરમાન આપ્યુ, 
અરે! આકદરૂપી %ુગાયલી ડાકણ સાથે વાત« 


દગાનેો એક બેગ. 


કરતાં માહરો જીવ કેટલો સુગાતો હતો, અને 
તેણીનો દેખાવ માહરી આંખોમાં કેવા ધીઃકાર 
ઉપજવતો હતો | આજે સહવારૈ દશ વાગે હું 
ર્‌મઝાનવાલાં ધરમાં ગયો. બારણાં આગલ, 
ચાલમાં, કે દાદર્‌ ઉપર કો્તેખી ફરતાં નહી જ્ને- 
વાથી હું એકદમ રમઝાનવાલા ઓરડામાં જવાં 
ચઢયો. પેહેલ્યા માલની ચાલ આગળથી હું પ- 
સાર થતો હતો ત્યારે એક અરધાં ઢકાયલાં ખાર- 
ણાંમાંથી કેટલાક વાત કરતાં લોકોનો સાદ માહરે 
કાને પડયો, એમ કેહતાં કસી દરગુજર ચાહ- 
વાનીતો જરૂરજ નથી કે તેઓની વાતમાં 
' અમીના? નુ નામ માહરે કાને પડતાંજ તેણીની 
વીરૂધ રુ દગો રચાતેો હોય તે સાંભલવા હું 
ધડીભર ઠોખ્યા્‌. * 

“ ભયે કેહતા હું કે અખી જ્યાદા વખત ખોઃ 
હનેષી ઝર્‌ર નહી,” એમ ધીમે પાડેલો કોઇ 
મરદતેો કઠોર આવાજ સ'ભલાયો, “હ્યાં આપુન 
આઠ દીન ધીલધાલમે ગુમાયા, વ્હો અછા નહી 
હુવા, મુજે ખબર હએ કે વ્હો હમેશ અપના 
તજીયાકી નીચુ વ્હા રખતી એ.” 

“પણુ વ્હો આયા-ડાકટરને રખી હએ ઉસકા 
ડયા કરતા ?” પેલી તીર્‌સ્કાર ભરેલી દદા જેણીનુ 
તે ધર હતુ' તેણી ખોલી. ૦ 

“ઉસક મારતા એક ઠોસા--પાડના ઉસકુ 
નીચુ, ઔર ન્નના ભાગકે ! વ્હો મેરા કામ હએ 
ઇમેશ. ઓએ ખુઢેકી બાત નહી યાદ તેરેકુ ?” 

હાં સેજ હસવાનો અવાજ સ'ભલાયો।. 

” પણુ અમા,” બીજો એક એઓરતનોા અવાજ 
ખોલ્યો, “તું ડયુ' નહી ન્નતી હએ ઉપર, 
ઉસકા ખબીછાણા કરનેકે બાહાનેસે અએસા 
જના, ઔર વ્હો થયેલી લેકે ચલે આના, કયસા 
સહેલ હએ ?” 

“ઝએ ખુદા | મયે ઉસકા ખીછાણા કર્‌'! તુ' 
જાણીતી નહી કે અમીનાકા મુજપર જીતાના 
ધીઃકાર હબ? ઔર દુસરાતો ય્હી કે ઓ 
આયા જે રખી તો બીછાણા નહી તો ડયા 
કરનતેકુ ? અએસા તો તહી, હોગા--નહી હોગા.” 


“જખતો મેરેકુજ કરના પડેગા. ”” 


૩પ 


ક સ નકા ત સતા અ સજક મિ કા 
સિ ૮ ન્સ ઇલ, મ 
ન ----.-સબા--...-. જ... _.._/ 


“પણુ સઇએદ, એ મુવા ધરપચુ ડાકટર હયે 
ઉશકાખી ખ્યાલ રખનાં હ !” 

“હુ--હ અલબત. એખી સા--અપની 
મીશાલ વ્હો થયેલી પર્‌જ ધ્યાણુ લગાકે બયઠા 
હે ! વ્હો દેખતા હએ કે કબ વ્હો પૈશે ઉસકે 
ખીસેમે નનકે પડે | આહ-આહ ! એઓ ખોલેગા 
કે વ્હાતો ઉસકી “રી'કા હેએ ! પણુ આપન કુચ 
અયસા પરદા નહી રખતે, આપનતેો ખોલતે 
ઉસકુ ચોરીજ--નહી અમા ?” 

“પણુ અમા,” મે' અગાઉ નહી સાંભલેલે 
એક ઓએઓરતનો અવાજ ખોલ્યો, “જરા ધ્યાણુતો 
રખો કે બીચારી અમીના મરતી પડી હએ !” 

“તો છી--ઉસકા ડયા?” પેલી ખુઢીએ 
જવાખ આપ્યો, “જખતે પ્તને રૂપ્યે ઉસકે ન્નવે 
ઇસમે હરકત ડયા ? વ્હોતો જનેષી હએ અખી 
દવાખાનેમે, બ્હાંતો કસકુ કુચ દેને નહી પડેગે.” 

“દીક-ઠીક અમા,” પેલે સઇએદ તામનો 
મરદ પાછો ખોલ્યો, “ અખી એક ઘડીખી ખોહ- 
નેકા અછા નહી. મયે કરતા હું જે મે' બોલા વ્હો.” 

વીજલીની જહડૅક્રે હું હેડે ઉતરી પડયો--કો- 
ઇએ મતે ન્નેષો તહી--અને,એકદમ મોહલ્લામાં 
ચાલતો! થઇ, પાસે આવેલી એક પોલીસ ચોકી 
ઉપર પુગ્યો.-મે' તુરતજ એક જમાદારને માહરી 
મદદે લીધો, અને તેની સાથે જહડકથી “ચીમ- 
નાના રે।પા'માં જઇ! પુગ્યો. રસ્તામાં ચાલતાં મે' 
ઉતાવલમાં તેને સધલી ખીણાથી વાકેફ કીધો, 
અને રમઝાનને દવાખાનામાં લેઈ જવામાં આવે 
ત્યાંસુધી તેણીના ઓરડામાંજ રેદવાને મે' તેને 
કહ્યું. તે ધરનાં બાહેરના બારણાં આગલ જેવા 
ઉમે પૉંહચ્યા તેવોજ, મે' જેયુ' કે, માહરા જન 
ણીતા સાથીને ઓલખવામાં આવ્યો; કેમકે, એક 
છોકરી, જેણીને ચોકસી રં'ખવા માટે બારણા 
આગલ રાખેલી હતી, જ્વેય્રીએ જેવો જમાદારને 
નનેયો તેવું જોશમાં અ'દર જવા માંડયું, પણુ 
જેનો તેણીએ પોતાનો પગ દાદર ઉપર મુડયો, 
તેવીજ તેણીને પેલા અમલદારના મજ'ુત હાતે 
પાછી હનસેલી. તેણી ખુમ પાડવાની અણી ઉપર 
હતી, પણુ જમાદારે* ધમકીથી પોતાતું દી'ગોલુ 
તેણીનાં મોહડાં સામે હીલાવ્યુ'. 


ક એક તનળીબની તવારીખ. 





“ આહા, |, લરક ! | એક ખોલ જ _ભોલેમીતા ! 
તેસ સીરકા ચુરા કર દાલુ'ગા!” તે ખોલ્યો. 
“કટર, આપ જએ ઉપર, મયે. અબી એ 
લરકીકું ચુપ રખકે આપકી પીછું આઉગા.” 

તે“ ધડી હું ઉપર ચઢી ગયે. કોઇ ર્મતે 
મલ્યુ' નદી ; પણ રમઝાનના ઓર)ાનું બારણુ 
ઉધાડતાંજ, માથરી બેહદ હેબત વચે, તેણીનાં | 
ભીછાણાંની પાસની માહરી સરેસતાની ખૃરસી, 
“લામાં હલકી પ'ગતીના એક કદાવર પાશાગી- 
રથી રેકાયલાં મે' જદ!. આયા જર વણીન# 
ઉશકેરાઇને તને કાંધ જી હતી તોબી તેતા 


ઘણાજ સાંત બેડલો હતો. છે એરડામાં દાખલ 
થયે! કે તેને ફરીને જયુ ; અને પછી પાતાના 


હાત એકદમ ર્મઝાનના ટકીયા તીચ ઘુસાવી 


દઇ, તુછકારના દેખાવ માહરી તરક જાતા જ૯- 
/ફૂથા બારણાં તરક્‌ ચાલતો થયો. પણ વાં તે | 
ઉપર આવલા «૪માદારે તે | 


પુગ તે અગાઉ, 
“તેરમાં ઉઘાડી દીધુ. 

“ પકડ ઉસકુ--ઉસને, 
માહરી હેબત મને જેટલી કી આપ તેમલષા 
નરમ અવા૦# કાહા મે કહયું ; અન ૦૮માદારે 
તેજ ઘડી તેને ગલચીમાંથી પકડનો. 

“ મયે' ચોરા હવે ફુ ? સા--તુ'જડ હયે!” 
૦/છનુની દેખાવે . માહરી ભણી જતા તે 
લુચ્ચો બોલ્યો. 


જ મ જિ ૧* 
ચારા હય કુરુ! 


“બસ--અએસી જુબાન બંધ કરો સદ અ- 
દ ચુપ રેહા--અખબીા ચુપ રહા: ૦૮માદાર 
ખોલ્યો, અને તેટ ધડી પોતાનું ભારી દીગોલુ 
તણે તેનાં માથા આગલ ધય. “અબી બાક્ષો, 
ક તુમ ગુપચુપ નીચુ આનેકુ મંગતા હયે યા 
નહી ? અગર નહીતો, એ મસ્તકક 
“તએગા ! બોલે, કયો મરઝી હગ ?” 

તેનો કેદી તાબે થવાર્ને બદલે ખે ચતાણુ અને 
મારકાડ કરવાની તેયારી કરતો હોય એવા દીશયેો. 

“ક્યા થિ સાબ?” જમાદારે જલડકથી 
મને કહ્યું, “એ લરકી ખીમારતો હયે, લેકીન 
હયા ગડખડતો કરતેી ઝર્‌ર હયે. એ બદમાશકા 
સર્‌ તાડના ચાટીએ !” 


ફેરવ્યુ. 


-..__..-.-..--------------------------- 








ક ખીમા છો! 


| ર્યો. મે. એમજ ધાગયું કે 


“ખુદાકે વાસ્તે, અયસા ન હવેતો ખેહેતર!” 
હં અય'ત ગભરાતમાં ભાલ્યે. 

“ અબ સુનો સઇઅદ,” જમાદાર, પોતાનાં 
સ'ખત ટાંચાં તેનાં માસમાં છેક સાઇ ગયાં યાં 
સુધી પાતાના હાતનો કબજે તેની ગરદન ઉપર 
જોશમાં દાબતે, ખોલ્યો, “ એક ઘડી જેદ્યાતું 

ખડા રયા તો, ખાદ શાહેદ, મે તેરા મમઝ 
તીકાલુ'ગા !” એવા બોલે સમેત*# તેનું ૬ દીંગોલુ 
જેર્થી ઉચકાયું, અને-ભીજજ પલે તેતું માથુ 
કાટરી એવું ધા રી ક મકમાતથી મે' માહર્‌ મોહડુ 
ઝે હવે ઇછયું જે તે નાપાક પેલા પૈસા 
લેદે મૃગા મૃગા ચાલી જવા પામ્યો હતેતો ટીક! 

“કયું નાપાક ! તુ મુક માર દાલેગા ઈ” પલે 
ખ'ધવે,, હવે નરમ હપતો બની જઇ બુમ પાકી 
બોલ્યો, “તેરા વાટ કાંદ હઠએ?” _ 

“હયા !” એમ ખેોલતાંજ માદરે દીગોલાંનો 
તતા છેડા ભરમાં તેનાં માથાં સાથે અફાડયો- 
દા ચલા અખા!” 

“ઓ ખુદ્દા-ખુદા ! એ ક્યા ગઝબ-મઝબ !? 
એમ થવે રમઝાનનો તીખા અવાજ ખોલતો 
સભલાયો, કે “ણી કેકની દવાઓની અસરથી 
ઉપજલા ભર ઊ્‌વમાંથી પેલા ચોરના મોટા પુકારે 
હળી ઉડી હતી. તેણી અ'ચીતી બૉછાણામાં 
ઉભી થઇ, અન પછી પાતાના હાથ જડી ગુઠણુ 
મ્‌'ડમૅ પડી, અપાર હૈબતના દેખાવે, બારણા 
આગલ ઉભેલાં હમારાં ટોલાં તરક રીકી રહી. 

હે ુરતજ તેણાંના પાસે દ્દોડી ગયો, સાંત 


પડવાને તેણીને વીણ્વી, અને તે માત્ર નજીવો 
એક ફેસાદ હતો, અને છું તેણીને સભાલીશ 
એમ મે' તેણીને જખાવ્યુ. 

“એો ગઝબ-ગઝમ ! ખુન ! ખુત !” એમ 
તેણી, ભાહરાં સઘલાં કહેલાં છતાં, બોલતીજ 
ગઇ. એટલા વ'ખતમાં «માદાર પોતાના કેદીને 


ખએોરડામાંથી બાહેર લેઇ «૪૪ શક્યો, અને તે 
પાછો ફરે લાંસુધી તેજ એરડામાં ખારણુ બધ 
કરીને બેસી રેછવાને મને કેઘતે! ગયો. થોડીક 
ઘડીમાં સઘલું પાછું સાંત થયુ. ધાસ્તીના સમ- 
પુર્ણ ધુજારામાં ભારપછીનો પા કલાક મે' ગજન- 
વતી પાછી તેણીની 


દગાનો એક ક 
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નેશ । કાટશે, અને તે ધરમાંનાં નાપાક લોકો બાર- ચુપ 
ણાં પર ધસી આવીને તેને ભાંજ ઊંધાડશે. શું તે ધરનાં લોકોએ કરસું તુક 


કરવું તે મને સુઝે નહી. મે' રમઝાનને સમજાવી 
જે જે માણુસને પકડી લેઇ જવામાં આવ્યો હતો 
તે તેણી નાં એરડામાં તેણીના પચાર રૂપીઆ 
ચોરી લેધઇ «વા આવ્યે! હતો. 

“પે' જયુ'-મે' જયુ તેનું મોહડુ' !”તેણી દચ- 
કાતી બોલી, “એમ કેહચ--લેક એમ બોલેચ-કે 
એને એકનુ ખુન કીધુ'તુ એક--”તેણીથી વધારે 
કિ. નહી, માથાથી તે પગ સુધી ધુજતી તેણી 

પડી રેહી. “એ આવશે પાછે લ્યાં ?”” થોડેવારે, આ- 
ગલનાજ જેવા હેબતેલા અવાજે તેણીએ પુછયુ. 
પણુ ધીમે ધીમે «તેણી સાંત પડી ; અને, કેણુ 
જાણે શુ' સબબથી, પણ ખેોદાતી મેહેરથી, 
મે' ધાસ્તી રાખેલો કશૈખી ગોંધાત કે ખખેડેા 
ખઆરણા આગલ સ'ભલાયો નહી. માહરી દરદીને 
મે સાંત પડવા માટે, લાડેનમનાં થોડાંક ટીપાં 
પાણીમાં આપ્યા ; અતે માહરાં જગરમાં મે 
ખોદ્દા માસે માગ્યું કે આ ભયકર અકસ્માત 
તેણીની હાલતમાં ડશુ' નાશકારક પરીણામ 
ઉપજાવે નહી' ! 


તે દવાની કેરી અસર થવા માંડી હતી, જ્યારે 
પેલે જમાદાસ એક ખીન્ન સીપાઇને સાથે લપ્ને 
ખઆારણા આગલથી ઓરડામાં આવતો દીસ્યે. 


હ તેને ઓરડાની અધવચેજ મલ્યો, અને 
ચુપઝીદીને માટે માહરા હેટ આગલ મે' ધરેલુ' 
આંગલું નેતાંજ તે ધણો નરમ અવાજે બોલ્યે 
કે--“ઉસકુ બ'ધ %ીયા હયે સાબ, ઔર ઓ 
પૈશેખી મેરે પાસ લે લીએ હયે.” 


“ નીચુ'એક ભાડુતી ગાડી ખડી હયે સાબ,”' 
ચોડ્ડઝેતારે તે પાછો ખોલ્યો, “ ઓ ગાડી કે નને 
આપતે દવાખેનેમે' ઇ૪સકુ લે જનેકુ મ'ગવાઇથી 
ઓઔર્‌ મયે પ્રતના આપકુ કેહતા હું કે ચ્હે ખા- 
ઇક લકને જથતા જલદી લે જનએ ઇતના ખેહે- 
તર્‌. એ ધરમે સખ ચોર ઔર ચ'ડાલ લેોક'જમા 
હોતા હયે, ઉસ લીએ જે મુચ બખેડા લાં ઉડેતો 
ખાત મુરશજીલ હોગી, ડૅયુ'કે હાં હમ બસ 
દોતાજ આયે ઉ'એ.” 

પાં 


૦? સેબ”: 


એમ ખબન્યુ'જ કેમ કે 
દ્રાન કીધું” નહી, અને 
તેને પેલા ચોરને એવી સેહેલાઇથી તેઓએ લે! 
જવા દીધ. ર 

તેનો જવાખ દીધો કે તેએ તેમ કરવાની હી- 
મત કરેન૪ નહી ! તેએ સધલાં ધર્‌માંતો હતાં, 
પણ તેઓ તે અમલદારોને ઓલખતાં હોવાથી 
પોતાનાં મોહડાં દેખાડવાની હામ ભીડેજ નહી. 
કેમકે નહીતો તેએ તે લોકોને તે ચોરનાં મદદ- 
ગારો તરીકે પકડી લેઇ ન્ય. “પણુ સાબ, 
ઉસકુ લાંસે લે જનેકાજ આપ ઇરાદા કરેગે તો 
બેહેતર નહી ?” તેને પાછું મને પુછયુ. 

“સચ ખાત હવે.” હું ખોલ્યો. તોબી હું 
ઘ્રડીભર વીચાર કરતો ઉભો. તેની સહલ્લાતો 
ઘણી સરસ'હત્ી ; પણુ આએ તરેહની ઉરાકે- 
રણી પછી આ હીલચાલ તેણીથી ખમાશે ? હ 
તેણીનાં ખીછાના પાસે ગયો, હમારી વાતચીત 
ધણાજ ધીમા અવાજે ચાલેલી હોવાથી તેણી 
લગભગ ઊંઘાઇજ ગઇ હતી, અને તેણીની નાડી 
ધીમે-ધીમે સાંત થતી હતી. મે' વીચાયુ કે તેવી 
કોશેસ કરી જેવા મારમ આએજ મતમાંગતી 
તકછે. તેથી, થોડીક અગતન્નેગી તૈયારીઓ તુ- 
રત કરવાને, મે' આયાને હુકમ આપ્યો. પા કલા- 
કથી એછા વખતમાંતો હમે રેમઝાનને બરાબર 
ઓઢારીને તેયાર કીધી. તેણીનાં થોડાંક કપડાંનું 
એક બ'ડલ ખબાંધ્યુ અને એક બાલકતે લેઇ જ્ય 
એટલી સેહેલાઇ/#થી પેલે જમાદાર તેણીને નીચે 
ઉ'ચકી લઇ ગયો. કસોખી ગોંધાટ, કે કબા 
અણુઘટતી ઉતાવલ થઇ નહી; અને ગાડી જેવી 
તેણીને લેઇને ચાલી કે મને અપાર ખૃશાલી એવા 
વીચારથી ઉપજ કે આખરે મે તેણીને તેણીનાં 
ધીકારવાજ્નેગ રેહડ્ટાણુમાંથી ખીસાડી. હમારી 
બન્નેની ગાડીઓને કાંઇ ધણુ% લાંખુ જવાતૃતા 
ઘતુ' નદી. રમઝાન સેજ ઉસકેરાયલી હતી, પણુ 
તોખી તેણી પેલી આયાના હાતમાં સાંત પડી 
રેડી થતી, અતે મે ધાયું તેના કરતાં વધારે 
સારી રીતે એ ફ્ેરફારતી થાક તેખાએ બરદાસ્ત 
કીધી હતી. ગાડીઓ ઘણાંજ સાંત ર્સ્તાઓપર 
દોડતી ગઇ, અને માઢરા બંગલાના દરવાત્ન 


પણુ મે' મે' તેને પુ ટિ 


જ કોહ રાય 


આગલ તે તે આવી ઉભી તેટલાંતો, રમઝાન પાછી 
ઉઊધાઇ! ગઇ હતી, કેમકે એટલું યાદ રાખવું કે 
તરતનાં આપેલાં લાડેનમની અસર ૯% તેણી- 
ની ઉપરકઘતી. ઉતારતી વેલા આયાએ તેણીને 
માહરા હાતમાં આપી. ગરીખ બીચારી ! તેણીને 
વજન એક બચાંના જેટલે હતો! જેકે દ ઘણે 
લ્તેરાવર નથી તોળી તેણીને ધણી સેહેલાઇથી, 
'ખઆાગમાંથી થઇને, માળપર તેણીને માટે તૈયાર 
રાખેલા ઓરડામાં, દ લેઇ જઇ/ શકયો. જ્યારે મે' 
તેણીને સુવાડી તારે તેણીનો ટુંકો દમ, રતાશ 
ભરવી બનેલો ચેહેરો, અને અવાર નવાર્‌ થતી 
ચમક નતેઇ! મને ની ઉપજ કરે રખેને છેલ્લા 
ખે ત્રણ કલાકોની ઉશકેરણી અને ગભરાટે તે- 
પતે કાંધષ્તઠ ગ'ભીર હાની પુગાડી હોય. તોખી 
મતે એટલીજ વાતનો સ'તોશ મેલ્રવતો પડયે કે, 
ખાસ રીતે બારીક થઇ! પડેલા તે વખતમાં કોઇ 
બીન્ને કે વધારે સારે! માર્ગ હમે લેઇટ શકતે નહી 
અને હવે આ માહરી કમનસીબ દરદી એવી 
“૮#માએ આવી ઢતી કે જ્યાં તેણીના જેવી દખી 
હાલતને છાજતી દરેક તરેહની માવજત તેણીને 
“મળી શકે. મે' તેણીન૨ ઉપર બરાબર ન્યુ 
તો મને માલમ પડયુ' કૈ તેણીની આગલી 
“[લતનાં પેછણેલ્લાંના કરતાંબી વધારે થેડાં 
ચાન્દ્દે બા#। રયાં હતાં. મે' પેહેલ્લાં તેણીને 
«તઇતેના કરતાં તેણી હમણાં વધારે સોથરાયેલી, 
અને વધારે નાતવાનીની નીરાશી ઉપનનવનારી 
“!લતમાં આવી થતી. તોળી થોડા વખતમાં 
તેખાને પાષ્ટી તદરેસ્ત બતાવાની આશા મે' 
ખોહી દીધી નહી. મેં કાંદક જર્રેની દવા લખી 
“'પી, અને માટરાં દરરોજના કામોમાં ઘણુ' 
મો? થઇ! ગયલુ' હોવાથી, જે બનેતો સાંજે ક 

આવીને તેણીને જેવાની કબુલાત આપી, 

માંથા રૂખસત લીધી. તે આખો દીવસ હવે 
મને એવીજ આશાનો સ'તોશ મલ્યો કે ર્મઝા- 
તતે હું પાછી સારી કરી શકસ અને જતે બનેતો 
અ.બર્‌દાર હાલતમાં તેણીને ફરીથી લાવી મ'૩- 
ઊમાંબા દાખલ કરી શેકસ. 

સે।!મવારની સાજથી બીજ સનીવાર 
સુષી--ખરેખર રમઝાનની સ્થીતીમાં દેખાતો 





૧-----૦-- 


ફેરફાર ૨ અજબ જેવો છે! હઠ એખલેજ એમ 
વીચારતો નથી. તેણીનાં કેટલાંક સઉથી ખુરાં 
ચીન્હેતો નાખુદ થતાં દીસેછે. જોકે આગળનીજ 

મીસાલ તેણી ખાએછે તો થોડુ”, પણ તે 
ડુબી તેણીના કેહવા મુજબ હવે તેણીને કાંદ 
સ્વાદ આપેછે. તેણીનો અવાજ આગલના જેવે। 
નબલે। નથી; તેણીની છાતીમાંનો દુખારો ઘણે 
સખત નથી ; તેણીનો બલગમ કોઇ! કોણ વાર 
અટકી નયછે; નમતા પાથરે ઉભરતી તાપ હવે. 
નર્‌મ પડતી નયછે; અને તેણીને ધોઇ નાખ- 
નારો રાતનો પરસેવોળો કમતી થતો ગયેછે. 
પણુ હું હજબી તેણીની ત'દરેસ્તી માટે ઉતાવ- 
લથી ખાત્રીમ'દ થતો નથી. એમ સાજન થવાની 
ઠંગારી નીશાનીઓ હ્નો' એટલા બધા કેસોમાં 
નાઇ છે કે તેથી હવે હું સેહેલાધથી છેતરાતો 
વ અક્સોસ, હું એવુંબી જણુ'છું' કે એવાં 
ચીન્હો તેણીના નાશની આગમચેતી પ 

કામે લાગે ! પણ 'હાંમતે મરદ-મદદે ખોદા 
હૈ કીર્તાર ! એ તાઢરા હાતમાં છે--તુ૪ પ- 
રના નમનતાઇ/ભરેલા ભર્શા ઉપર છું એણીને 
છો૬છું; તાહરીન્ટ મરજ તરક માણરી તાબેદારાછે! 
વળી એક કામ બશજવાની તો «મોને અગઃ 


| ય? હતી; અને તે એકે તેણીનાં રોગી મનને 


સ્વછ કરવું--તેણીની પલીદ બનેલી છાતીમાંથી 
ખુરાધનો રગડો કારી નાખવો--કે જે જો નહી 
કટાએતો માણુસાઇ હુતરની સધળી ક્રોસેસો 
વ્યથ ઠરે. હા, જોકે આશાતો નથી, તોબી આ- 
પણુને આશા રાખવીન્ટ જોઇએ, કેમકે મને 
લાગેછે કે* ધીમે ધામે તે'્પીના દેખાવ ઉપર એક 
ગમેવી સાંતી '્રેલાયછે કે જે પેહેલ્લાં નહી «ણા 
હતી ; નાઉમેદીનાં બીઆખાનમાં હવે ઉમેદ ઉ- 
પૃજવાનાં, અને ઉન્ટડ જ' ગલ માં ખીલતા ગુલાઃ 
બની ખુશખબે।ની મત્નક મેલવવાની નીશાની 
દીસતી હતી. 

તેણીના સ્વભાવ અને રીતભાદ્નની કતાગલી 
મધુરતા હવે પાછી જણાયછે--કે જેથી, તેણીના 
દુખ તરક નેતાં, તેણી સધળાંની પ્યારી બને છે. 
તેણીની ઉઘ્યોગી અને.માયાળુ આયાનું દીલ તેણીએ 
એવું તો હરણ કરી લીધુ'છે ને પોતાની જગાએ કોઇ 
ખીજી આવવાની વાત તેણી સાંખી શક્તી નથી, 


દગાનો એક ભોગ. 
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“જમ રમઝાન, ” આને ? સહવારે મે' તેણીને 
કહયું, “તમારી નાડ અને જીભ તમારી સારી હા- 
જણાવેચ એવું જેઇ હું ખુશ છું; ને આયાબી 
કેહછે કે તમારી રાતની આસાયસ જેવી ન્નેઇએ 
તેવીછે ! હું વગર આનાકાનીએ તમુને જણાર્ઊંચ 


જ 


“અ? 


ધ્ષ 


તમારા સાન્ન થવાની મજબુત આશા સ 
મને બની આવશે !” 

“હું સાજી થાઊં !” એક ઊંડો નીસાસો નાખી 
પોતાનું માથુ ધુણાવતી તેણી ખોલી, “તમે ધારે- 
ચ કે તે સાંભલવાને ' ખુશી છેઊં ?” 

“એમજ એ બાઇ રાતને દાથડો ખોલ્યા કરે- 
ચ!” પેલી આયા બોલી, “મે' તો એવણ ને કહ્યું 
કે એમ ખોલવું સારૂ નથી, નકી ડાક્ટર સાખ ?” 

“એ ખચીત સાર્‌ નથી” હું ગ'ભીર દેખાવે 
ખોલ્યો, “તમૃને મલીય તેવી બખશેસ ખોદ 
તરકૂથી મલે તેને વાસ્તે તેના આભારી નહી થવું 
ગએ હમેશાં ખોટુ'જ હાય. ” 

“અરે ડાક્ટર, તમે એમ મને દખ લગાડોચ! 
તમે ન્નણતા તથી કે જે ખોદાને માહરી તક- 
સીરથી મે એવો ગુસ્સે 
ઉપરતા આભાર માટે માહર્‌' જગર કે કેવુ ઉછલે- 
ચ! પણુ દે સાજ શુ' કામ થાઉ? હવે ૬૬2] 
મ કામની ૨]' છે? અરે ખુદ્દા માહરી પર 

હેમ કરા હવે મને મરવા દે ! મોહેોતની ઉમેદ- 

માં હું સુખી--ખરેખર સુખી છેઉ; પણુ જવ- 
વાતો વીચાર આવતાંજ તે માહરી ખુશાલી 
ગુમ થાયછે |” 

“રમઝાન, ખેોદદાપર ઇતબાર રાખતાં શંખો ! 
તેની મરને આધીન થાઓ ! તે પોતાનાં અ- 
પાર્‌ ડાહપણુથીજ તમુને જદગી યા મોહેત બખ- 
સરે ! ધાંસ્તી કે ધુન્નરા વગર તેને તાખે થાઓ !” 


એ! પણુ આ દુતીયાં જેને માહરે કમ- 
કમાટભરેલે?ગુના8 જોયલો, જેને માહરો સીહા-” 
તેણી અટ્ટુકી ગઇ અને ષ્રીક્રી પડી, “તે દુનીયા- 
માં પાછી જતાં હું કમકમું નહો તો શું ! કોણુ મને 
તીર્સ્‍્કાર સાથે ફેશ દેશે નહો ? કીડાઓ વરીક મને 
ખાતાં સુગાસે | આએ બીચારી આયાબી--” 


કે એમ જને તમો થોડો વખત. વધારે ગુજારો તો. 


કીધેલે, તેના માહરી 


૩૯ 
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“શુ' મે' શુ કીધુ'? એ 'ખુદ્ ।! મે'તો કે 
દ્હડે તમુને હેરાન કીધાં નથી!? તે પ્રમાણીક 
આયા આંખોમાં આંશુ' લાવીને ખોલી. 

“તે રમઝાન,” હું ખોયો, “ માયરી પુટલા 
હ્રાં આટલી વખત આવી ગઇ, પણ્‌ તેતેબી 
કાંઇ કહ્યુંચ?” 

“નહી-નહી-નહી!” આ દૃખી છોડી રડી 
પડીને માહરે હાત પોતાના હોડો સાથે દાબતી 
ખોલી, “મને માફ કરે! પણ્‌ માહરેથી એવું 
બોલાઇ જયચ ! ” 

“રમઝાન તમે ચી'તા ના રાખે ” આયા 
ઓરડાની બાહેર જવા બાદ હું ખોલ્યો, “તમે 
જો સાજાં થયાંતો તમારી ભવીશની જ'દગીની 
હ્રીકર તમારે કરવી નહી. તમુને સગવડથીં રેહેવાને 
ખની આવે તેવી જોગવા!ઇ કરી આપવાનાં ઘણા- 
એક રસ્તાછે. ખે ત્રણુ જણાની મદદ જો મ--” 

“અરે-અરે, એ શુ' ખોલેચ !” તેણી વચ્ચે 
ખોલી ઉઠી, પણુ તેણીનાં ભરાઇ આવતા હૈડાંએ 
તેણીને વધારે ખોલતી અટકાવી. 

“એમ ના દુખી થાઓ રમઝાન, એવી નજ 
સેવાને એટલું વજન નાં આપો,” હં બોલ્યે, 
કેમકે હુ એમ સમજ્યે। કે તેણીનો ઉપલો ઉભરેા 
મે' જણાવેલા વીચાર માટે હતો, “એવી મદદ 
કાંઇ ધણી થવાની નથી, અતે તેબી પાંચ ૭ 
ખાઇઓ મલીને ઘણી ખુશીથી કરી શકસે.”” 

પણુ એથીતો તેણી વધારે દુખ્ખી થયલી દીસી. 
“વાર્‌' વારે,” હુ ખોલ્યો, “ જો તમે એમ કો- 
ઇના આભારમાં જવાને નાજ પાડેચ તો તમે 
પોતેન્ટ કોઇ રીતતી મેહેતત કરીને ગુજરાન 
ચલાવન્ને. તમુને કેઈ ભરતાં ને બીજુ કરતાં 
આવડેચ તો ધણુ.' 

“સેહેરખાન શૈટ, તમે ભુલોચ, ” થોડીક શાંત 
થઇને તેણી બોલી, “એક છુપી વાત જે તમે 
જણાતો! તમે અજબ થયા વગર રહો નહી. ” 

“એક છુપી વાત! ”હુ સેજ હસીને ખે!લ્યો, 
“તે વળી શુ છે?” 

“હું કહું તે તમુને,” તેણી કોઇ દાખલ થાય 
તેની ધાસ્તીથી ખારણા તરફ જેતે બોલી. મે 
ઉઠીને' બારણાંને કળ દીધી. 


૪૦ નક તખીખની તવારીખ. 





“ડાક્ટર,” રમઝાન ખોલી, “હુ જ તે! દુખવવાનો, અથવા તમુને કોઇ રીતે નીચાં ગણુ- 
માનશો? આએ ધઠડીએ હું ૩૦૦૦) થીબી | વાતે તો મતે સ્વપણાબી નહી હતો !” હજ 
વધારે રૂપ્યાની માલેક છુ ; નેતે બધાનો ગમે. તેણી મુગીજ રહી, “ રમઝાન, તમે નથી માફ 
તેવો ઉપ્યોગ ક રવાની? મતે સતા છે.” કરતાં મને?” તેણીનો દાત માહરા હાતમાં 

પેહેલ્લાં અજયખીથી, પછી શકથી, અને | લેઇ મે' પુછયુ. 
છેલ્લે, તેણીની ખુદ્દી ઠેકાણે નથી એવું વીચારી, | “ત તમે માહર્‌' દીલ દુખવ્યું' નથી, ડાક્ટર,” 
ચીંતાથી મે' તેણીને ભણી ટીકયાજ કીધુ. અને | તેણી આંસું લાવી બોલી, “ને તમે દુખવી 
તેણીની હાલતનો વીચાર આવતાંજ મતે ડોકુ બી | શકોળી નહી. માહરા પોતાનાજ ગુનાઉના, ને 
હલાવવું પડયું. | માહરી પાતાનીજ બદનામીના વીચાર! મને ક્રમ- 

“ તમુને ગમે તો નાં માતે ડાક્ટર,” રમઝાન | કમાવે છે; પણુ હવે કઇ નહી. અરે હું એવી 
આગલ ખોલી, “ પણુ હં જે બોલુંચ તે મશકે- તીચ-એવી ખુરી-એવી ક'ગાલ ! ને માહરેજ 
રીમાં નથી. તમો] વીચાર કરોચ તેમ હે બેષ્યા- વાસ્તે----” એટલુ ખોલી તેણી અટકી ગદ 
ણુ થધતે બકબકારોબી કરતી નથી. નહી નહી! | અને પોતાના હાતોમાં તેણીએ પોતાનું મે 


ડાક્ટર. એ તેર હન્નરની રકમ માહરીજછે-- | હડુ' દાબ્યું. ર 

પ ઝં અ ન દ જ કડ ફી. 2 
માહરીં પોતાનીજ ; અને તેની પઇએ પઇખેક- | ઇ“ડાકટર,”થેોડો વખત ગયા બાદ, સેજ 
માં ગ્ુકાયલી છે.” સાંત થઇ, તેણી બોલી, “ હું કેદુંચ કે આએ 


“ આહા !” એક અ'ચીતો વીચાર આવવાથી | રકમ-આએ મેરી રકમ માહરી પોતાની છે. એ 
હૈં બોલી ઉઠંચો, “ત્યારે તમારા ફ્સાવનારે | દોલત માહરા કાકાની ; તેતે કઇ વરસે! સુધીની 
લાલચતો તમુને ઘણીજ મજખુત આપેલી | મેહેતત અને જેઠમતથી એકઠી કીધેલી ; તે 
હોવી જોઇએ.” મુકો ગીએલે માહરા યુસપૂ નામના ભત્રીજાને 

માહરા એટલા ભોલે સાંભલતાંજ જે રગ વાસ્તે, પણુ તે ભત્રીજ એક વાહનનો નાખોદા 
અને રતાશ તેણીના ગાલે ઉપર ચઢયે। હતો તે | હોવાથી તેની દર્યીના સપાટામાં આવી ગરક 
અ'ચીત॥ ગુમ થઇ ગયો, અને રૂઉ જેવી સફેદી | ગયો ; હૈં એખલીજ તેની હૈયાત વારેસ જ 
યાં પથરાઇ. તેણીએ ચુપકીદી સાથે માહરી એટલે એ દોલતખબી માહરા થાતમાં આવી. અ 
ભણી ટીકયા કીધું, પણુ તે ચુપકીદી દલગીરીની ર 


પણુ તેઓએ નહી નણ્યુ' કે કેવા ર 
હતી કે તીરસ્‍્કારની હતી તે હું નણુતો નથી. | હાતોમાં તે જઇ પડીછે. મે' જ'ણ્યુ' કે તે માહ- 
“નહી,” એક ઉડા નીસાસો ખે'ચી તેણી 


રી પોતાનીજ છે, પણુ મે' તે માગી નહી! હું 
આખરે ખોલી, “તેત્ા કે કે માહરા હાતની બદી 


કેમ માગું તે? માહરા જેવી એક ક'ગાલ તે 
તેને કદીબી પુગી નથી ; ને પુગતેતો તેને 


ઉપર*દાવો કરે! અરે યારેતો, તે ખોદાનેો 
નાશજ થતે ! નહી-નહી--માહરી બેશરમીનો એ | કેર માહરો નાશ કરતે! મે' કદી તે માંગી 
પૈરો નથી ! અરે, ડાકટર-ડાકટર | મે' ધાયુ 


નથી ; હું કદી તે માંગીશ નહી ! ધણી વેળા 
તેથીબી વધારે હલકી ને નીચ હું તમારી નજ- મે' ભુખમરેો વેઠયો છે ; ધણી વેળા એવાં ભય'- 
રમાં થઇ પડેલી હોવી જઇએ | તમે એમ | કર પાપોમાં હું દુમેલી છું' કે હું મે જાણ્યુ'બી 
ધારોચ કે મે' પૈશાને ખાતર પોતાને વેચી !” 


નહી કે હું શુ' કર્‌'છુ; પણુ તોખી--તે દોલતપર 
એ છેલ્લા ખોલે તેણી કાણ અસાધારણુ કડવાશ | દાવો કરવાના વીચારનીબી મે' શીમત*કીધી નથી! 
ભયા અવાજે ખોલી. 


ક ગુનેહગાર-તકસીરવારતો હું હતી, તેભણુ મે 
“નહી રમઝાન, ધીરા પડો!” હું બોલ્યો, ઉમેદ ચાખી કે એટલાજ માહરા ઠેડાવને તે 
“મને માક્‌ કરો! હું દલગીરછુ' એવું ઉતાવલુ' 


ં ખોદા માહરાં પાપોના એક શાંધલા પસ્તાવા 
ને સુ ખાપ્ભરેલુ' હું ખોલ્યો. તોખી, તમારૂ' દીલ ' અથવા તોજેશ તરીકે ગણશે ! ઓ કીરતાર ! 


“-------ન્‍ન્‍ાાાનાસાાતાજાઇસાસ-.હા-#-ાણળસાામાઇનાનાણાળરકાસતાતસ,તાણીઝ,..શાસાઇનાઇશાતશ૫-૧૦....4મણ-ઇનણભતતાણ-૮માાસન.ત...તત.તતો................ .......ત.............ન.ા૪શા.--..........હ..___..__.........-....................ાતાયનનાકનયાનુનનતમાસમાન.................................._...___ 


દગાનો એક ભેગ. 





---રના--તમાછ “ત-રર૩ તણી -નાણીત૪---ઇ--જ૪લનજ--નતના ત લકમાણક .મ..,# સકાા,લમાણુ-ાતાક.. ૧... ટે-૦-........-તાક ૦-૩૦-૦૦૦૭... 


તે કખુલીછે, તુ કબુલરે આએ, માહરી તોજેશની 
એક ક'ગાલ, એક નાલાયક સાખેતી? ધુળ ને 
ખાખમાં રગડાઇનેબી મે' આપેલી એજ એક 
સાખેતીછે!” 

એટલુ' બોલી તેણી ચુપ થ!/. ખરેખર તેણીને 
માટે માહરાં દીલમાં લાગી આવ્યું. ગરીખ છોડી ! 
તેણીની કડવી તોજેશ અને સાચા સ'તાપની 
આએ, જેકે ભુલ ભરેલી, તોખી કેવી ખરી સાખે- 
તી! મે' નહી જાણ્યુ" કે તેણીને જવાબ શુ દેવા. 

“પણુ હજ્વે મે ઠેરાવ કીધોચ કે તેજનો કર 
(ઉપીયોગ કર્‌', ને તેબી એવી રીતે કે તે તૈ કી૨- 
તારને પસ'દ પડે! માહરી મરજી એમ છે”--- 
પણ્‌ એટલ્ષાંમાંતા આયાના પગલાં બાહેર સ'ભ- 
ળાયાં, તેથી તેણી ઝડપથી પણુ ધણા ધીમા 
અવાજે ખોલી -“આવતી કાલે-ડાકટર, આવતી 
કાલે બધી વાત. એ વાત કઇ ટુકી નથી.” 


એ સાંભળી, મે' ઉઠીને બારણુ ઉધાડયું, અને 
આયા દાખલ થઇ.-વાતચીત કરતાં જે મેહેનત 


* તેણીને લેવી પડી તેથી રમઝાન ધણી થાકી ગઇ 


હતી, અને તેથી, બીજે દીવસે સાંજે પાછા પૂર- 
વાનું જણાવી હું ત્યાંથી વીદાય થયે. તેણીના છેલ્લા 
ખોલે સાંભળી હું સમજ્યો, કે જેજે તેણીની ઉપર 
વીત્યુ' હતુ' તેનો હેવાલ માહરી આગળ કેહવાની 
તેણીની ખાહેશ હતી; પણુ એવું દુખ ઉપન્નવ- 
નાર્‌ૂ' એક કામ માથે લેવાને તેણી હમણાં હતી 
તેથી વધારે શકતીવાન થાય નહી ત્યાંવેર તે સુલ- 
તવીજ રાખવાને મે' હેરાવ કીધો હતે. 


ખીજે દીને સાંજના તેણીને મુલાકાત આપતાં 
માહરી ખાત્રી થઇ કે તેણીની લાગણીને દુખી 
કરે એવી ઉપલી વાતચીત મે તેણીની સાથે 
ચલાવી તેમાં મે ધણો અવીચાર વાપર્યી હતો. 
મે' ન્નણ્યુ' કે તેણીએ ધણી ખેચેન અને છેડા- 
ચલી રાત ગુજ્નરી હતી ; અને તે દાહડે ખે ત્રણ 
દુઃખદ મ્નીન્હેટી_ી પાછાં ઉભરેલાં મે' જોયાં. એથી 
મે' ઠેરાવ કીધો કે લાંબા વખત સુધી, અને જ્યાં 
સુધી ઉસકેરણી ખમી શકે એવી હાલતમાં તેણી 
આવે ત્યાંસુધી, દવાદારૂ સબ'ધી સીવાય બીજ 
કસી વાતો તેણીની સાથે ચલાવવી નહી. એ 


ને 


૪૧ 





સુજબતો, અગીઆર અઠેવાડીઆં ગુજરી ગયાં 
ત્યાં સુધીની માહરી દરરેનની મુલાકાતોમાં કશુ 
જાણુવાજેગ બન્યુ કે ખોલાયુ' નહી, કોઇઇબી રમ- 
તગમતોમાં, ''સીવવા ભરવામાં, કે બીન્ન' હલકાં 
રૉકાણોમાં તેણી ગુટાયલી રહે, અને તેણીનુ મન 
પોતાનીજ હાલતના વીચારમાં પડે નહી, તેવું 
કરવાને મે' માહરી મજખુત કોશેસો જાથુકની 
ચાલુજ રાખી. 

પણુ લ્ઢાં માહરે ખચીત ધણીજ નમનતતાઇ 
અને આભાર સાથે જણાવવું જેઇઇએ કે માંદગીના 
કે મોતનાં ખીછાણાં ઉપર દીલાસો આપનારૂ' 
જે મુખ્ય મુળ ધમ, તેનો તેણીને અપાર ટેકે 
અને ખેકીમતી સ'તોષ મલ્યો હતો. તેણીની એ 
ખાખેની સેવા માટે મે સાધી કાઢેલા એક જફ 
મુહ્યાંએ ખરેખરજ ધણી તારીકફ્લાયક સેવા બ”નવી 
હતી. એક પીતાનીજ મીશાલ તેણે તેણીને સ'ભાળી 
અને તેણીને પોતાની શોકાતુર હાલતને વીચાર કર- 
તી હાલતમાં લાવવામાં તેમજ ખોદાની દરગુજરી 
તરષૂનાં તેણીનાં એકીનમાં આગળનાં કરતાંખી 
અતીધણ્‌ો વધારે કરવામાં તે ભલા મુક્લાંએ 
પોતાની નનથુકની મેહેનતતું પ્રતામ મેલવ્યું. જે 
લાંબા વખતના ખતાવેોતું ખ્યાન મે' આપ્યુ છે. 
તે સધળા વખત દર આંતરાના દીવસે તે તેણીની 
પાસે આવતો જ રેહતો હતો,અને પોતાના દીલાસા- 
ભર્યા ધર્મી સબકોનાં મધ સરખાં ટીપાં તેણીના 
કાનમાં રેડતો રેહતો હતો. એક વેળા તો, તે મુલ્લાંએ 
મતે જણાવ્યુ કે, તેની સાથે બદગીમાં મશગુલ 
થતાં, તેણી અ'ચીતી ઉરકેરાયલી દીશી, તેણીનો 
તમામ દેખાવ એક પસ્તાવો કરતી પરીના આ- 
કારનો જણાયો, અને પછી નહી સમજ પડે 
એવાં પવીત્રાધ્ત્તાં જહતુનથી ઉશકેરાઇ તેણી પો- 
તાનીજ ભાષામાં એવી મતલખનુ ખોલી ઉઠી કે- 

“ઝએ જગતના તારણુ કરતી! માહરાં 
અપવીત્ર બનેલા હોઠોએ તાહરા પાકી ઝગીભગ્યા 
પગો ચુમવા દે--અને પછી લાં પડેલા ડાધને 
માહરી આંખોનાં આંસુએ ધોઇ નાખવા દે | અરે 
એવું થાય કે હું તારી પાછળ ઉભી રહું, અને 
માહરા સધળા ગુનાહ માફ્‌ કરતાં હું તુતે સાંભળુ'! 
હા, તુતે હું બોલતો સાંભળું | તાહરી રાહતુમાઇ/ 


એક તખબીખની તવારીખ. 





છોડી આડી ૯ ભટ ટકેલી હુ ક'ગાલને તે' પાહી રાહે. 
મુકીછે | તો હવે મને નો ભટકવા દેતો નાં ! 
મઆણર્‌' જગર તાહરા આભારના ભાર ત્તળે દબાઇ 
નયછે |! હું તાહરેન્ટ આશરેછુ' | મરતાં કે જીવ- 
તાં મને આધાર તાહરેજ છે |” 


-એવી ઢપના તે સખુતો હતા કે 


જે એક 


અચીતી જહનુની ઉશકેરણીના હીગામમાં તેણી-. 
તે કેમ અને શાથી. 


ને મોહડેથી નીકલ્યા હતા. 
તેતો ખુલાસો આપવાતે હું અશક્તછું. ધણા ઓએ 
એમ કેહશે કે તે તેણીનો માંડો ખકબકારો હોવે 
નેઇ/એ. ખચ્ચીત, તેને બકબક, ટકટક, ધેલાપણુ, 
ગાંડાપણુ', ખેદ્ામી, ગમે તે કહો--પણુ, જે એ 
સઘળાતું પરીણામ ઉપલા સખુતોમાંજ ભાવતું 
હાય, તો તે નહી વણૂવાય એવું રૂડું ગણાશે. 
અને, ઓ કુલ ન્નનદારેને નનન બખશનાર 
કીર્તાર માહરી ખાહેશ એજછે કે, આ હાડ- 
મ'દ જગમાંથી તાહારી મીનોઇ જગમાં તુ' પાસે 
હાજર થવા આવવાની હેબતાવનારી ધડીએ, 
તાહરી મેહેરબાનીએ મનેખી એવુજ જહતુન, 
અથવા એવુજ ગાંડાપણુ' ઉપજે # 


ડ્દ રદ દે 


માહઢરી સાથે વારવાર આવીને, તેમજ ર્‌મઝા- 
નની હાલતને છાજે એવા સુષ્રીઆની ખોરાકની 
ચીન્ને મોકલીને માહેરી પુતળી જે મમતા રમ- 


ઝાન તરક દૈખાડતી હતી તે માટેના બેહદ આ- 


ભારતના ખોલોનીતે। તેણીને મોહડેથી કસી મનાજ 
હતી નહી. એ તેણીના જથુકના ઉપકારના બોલોની 
તેમજ, પાતાના દુખો ધીરજથી અને સાંતપણાં- 
થી સહણ કરીને પોતાની આસપાસ જે ખુશાલી 
અને ખુરાબખ્તી તેણી પાંથરતી હતી તેની યાદ- 
ગોરીઓ, જે હમણાં જબરીથી માહરાં મતમાં 
ઉભરી આવેછે, તે યાદગારીઓને, આ માહરી 
કલમથી લખેલાં વર્ણનમાં હું કદીખઓી પ/તસાક્‌ 
આપી શઝીસ નહી. તેણીએ હઠીલાઇથી એવોજ 
વીચાર ન્નળવી રાખ્યો કે તેણી સાજી થવાનીજ 
નથી; અને તેણી હમેશગીના દરીઆવમાં એકદમ 
કમકમાટ ભરેલી રીતે નખાતી નથી, પણુ ધીમે 
ધીમે વાં ધસડાયછે. જે અનીતીની ભયકર્‌ 


| સાજે છ વાગે હું તેણીની આગળ ગયે, 





હાલતમાંથી તેણીનો ૨ આ અચાનક છુટકે થયે 
હતો, તે હાલતતો જ્યારે તેણીને વીચાર આવતો 
હતો, ત્યારેજ તેણીનાં મન ઉપર ઉદાસીને છાંયો 
પડતો હતો, અને તેણીના ચેહેરા ઉપર હેબતનો 
પીકાશ પથરાતો હતો. એક ધાતકી કેદખાનાનાં 
ત્રાસદાએક વપત્રાં અને મારકાડમાંથી અ'ચીતો 
છુટી નાહહેલો કોઇ કેદીબી પોતાનાં તે આગલા 
સત્ાપોનેએવી અપાર હેબત સાથે યાદ કરે નહી ! 

ધણા મહીનાની ઢીલ કોધા ખાદ, આખરે 
ર્મઝાજુ પોતાની જ'દગીના આ દુખી ભાગના, 
અથવા'પોતાના સ'તાપ અને શરમના હેવાલથી 
મને વાકેફ કરવા માટે એક દીવસ ટેરવ્યો. એ 
દુષભગ્યુ કામ ને કે તેણીએ પોતાનીજ ખુશી- 
થી માથે લીધુ' હતુ' તોપણુ તે કરવા પર તેણીનું 
જગમરજ ચાલતુ' ન હતુ; અને તેણી કેહેતી હતી, 
કે તે મતે જણાવાનો તેણીએ વીચારખી એટલાજ 
માટે કીધો કે તેમ ઝીધાથી તેણીનાં તે ગુનાહોની 
એક નનતની તોજેશ ફીધેલી ગણાય. એથી એક 
દીવસે હું તેણીને કબુલાત આપીને વીદાય થયે; 
કે ખીજે દીને સાંજે આવીને હું તેણીનું બ્યાન 
ધ્યાણુથી સાંભળીશ. અને તે મુજબ, ખીજે દીને 
અને 
આયાને તેણીએ કહી રાખેલુ હોવાથી તે તુરતજ 
ઓરડો છોડી બાહેર ગઇ. 

હું ઇચ્છુ'છુ કે, જેવી તે દીવસે મે' રમઝાનને 
જે, તેવીજ વાંચનારેખી ન્નેઇ હતે ! તેણીને 
માટે ખાસ ગોઠવાયલા એક કોચ ઉપર તેણી 
તકીઆઓને ટેકો લેપને અલેટાયલી હતી, અને 
તેણીનો દેખાવ ન્નેધ, એક અ'ગ્રેજ કવીના 
સુદર સખુનો યાદ કરી મે એમજ ધાર્યું કે-- 
“તેણીનાં દુઃખોએ તેણીને ગોયા એક આકાશીજ 
દેખાવ આપ્યો! હતો. ” કાજળ સરખા કાળા 
તેણીના બાલે, તેણીનાં ફીકાં કપાળ ઉપર, એક 
સાદા સે'તાથી જુદા પડીને ફેલાયા હતા; અને 
તેણીની કાળી ભરેલી આંખો, તેમજ સહેેત સુકા- 


યલો ચેહેરો, અને તેણીની છાતી ઉપર પોહળા 


થ૪ને પડેલા ડાબા હાયનાં કલમ સરખાં નાજુક 


આંગળાં જેપ્રને, મને ધણ્‌ીજ મજખુતીથી ખુબ- 
'સુર્તીનાં એક પ્રખ્યાત ચીત્રની યાદ આવી, કે જે 


દગાનો એક ભોગ. 


કનઇ-સ૦-બજતમ્ય, કનક -૦૦૦૪-# “ર લ-મભભ્યતુઇનાઈ---.---.--૦--૫૦ છ હાલશામળ- લાક--કજાનસુઝ-તમજુનઇમ-.--..૯ 








વીલાયતના એક નામાંકીત પુરાનો ચીંતારાની 


પીછીથી ચીત્રાયુ' હતુ. કોઇબી સખસ તેણીની 
તવારીખથી તદન અન્તાન હાય તોાબી, આ કમ- 
નસીબ છેોડીનોા હમણાનો ચેહેરો જેપ્ટને કદીબી 
તે ભુલી શકેજ નહી, એવું હું હોંમતથી કહું છુ. 
મને એરડામાં દાખલ થતો જનેઇતેણીએ પોતાના 
હાથ મધેની એક ચોપડી બાજીએ મુકી, અને 
માંહરા જવાની મતલબ સમજી જઇ, પોતે માથે 
ઉઠઠાવેલાં કામનો વીચાર આવતાંજ તેણી સેજ 
ગભરાયલીબી દીશી. માહરે વાંચનારને એકદમજ 
જણાવવું જેણએ કે કે ર્મઝાનને મોહડેથી જે 
ખેહદ જણુવાજ્નેગ વાત મે' સાંભળી તેનો ધણા જ 
અપુણુ હેવાલજ માહરેથી આપી શકાશે એવી 
મને ધાસ્તીછે; કેમકે કેઢલાક બનાવો એવા બન્યા 
ક્રે જેથી તેણીનું ખોલેલું' સધળું કાગળ ઉપર 
ઉતારી લેવાને આઠે દીવસો સુધીતો માહરેથી 
બન્યુ'જ નહી. તોખી, જેમ માહરેથી બન્યુ' તેમ 
તો, તેણીના સધળા સખુતો અને વીચારો-- 
જેમાના કેટલાક ધણાજ સરસ અને લાગુ પડતા 
હતા--તે, એમનાએમ સાચવી રાખવાની મે' 
કાશેસ'કીધીછે. 9 


“કટર,” તેણીની હાલત ખાખેના માહરા 
રાખબેતાના સવાલોના જવાબ આપી રહ્યા બાદ 
તેણી બોલી, “આજના દાહડાની મે' કેવી વાત 
જેઇતી, ને તોબી હમણાં મને કેવી ધાસ્તીછે !” 
એટલુ' ખોલી તેણી અટકી, અને વધારે બોલવાને 
અશકત જણાઇ. મે પાણીનુ ટખલર તેણીની 
આગળ ધર્યું, અને તે મધેથી થોડાક ગોટો તેણીએ 
ગળ્યા બાદ તેણીની ઉસકેરણી ધીમેધીમે નરમ 
પડી. 


“ગમે એટલી ધીરજ ધરે રમઝાન,” હું નર- 
માસથી ખોલ્યો, “ઉતાવળ નાં કરે ; ને જે તમુને 
તદનજ મનપસ'દ હોય તે ઉપરાંત એક હરક્બી 
વધારે ફેહવાની ફરજ સમજતાં નાં. મને તમારી 
ખધી વાતની જાણુવાની કસીબી અધીરાઇ નથી 
તે નકી ન્નણુજે ; જેકે અલબત્તાં તમારો હેવાલ 
જે તમે જણાવશો તે તો હું ધ્યાનથીજ 


સાંભળીશ. '” 


૪૩ 






| તેણીએ એક ઉડે નીસાસો નાખ્યો. 


“પણુ ડાકટર, આપણે ગુનાહ કખુલ કરીએ તે' 
તા--એટલુ' ખોલતાં તેણી અટકી, અને ક 
સુના ધોધ તેણીની આંખોમાંથી વેહતા થયા. હું 
પોતેખી એટલો ગમખાર અને એટલે ગુ'ચવા- 
એલે બન્યો કેમ્તેણીને તેણીની વાત ચલાવા 

વી કે નહી તેનીખબી મતે આનાકાની લાગી. 


“મને માફ્‌ કરજે ડાક્ટર, જે આએ માહરી 
ધીઃકારવાજેગ જ્તવારીખની સર્‌આત કરતાં કમ- 
કમતી તમે જેવો તો. માહરી તકસીરોનો ધણો- 
જ નમતતાઇ ભરેલો એકરાર કરવાતી મતલબ- 
થીજ હું સઘલુ' તમુને કેહેવશ. તે સાંભળી. તમે 
તો! માહરા જેવી એક નાચાર ક'ગાલને ધીઃકાર્શે 
પણુ તેથી માહર્‌' જીગર તો ખોલાસો મેલવશે. 
પૃણુ હું નનણુ'ચ કે માહરી જદગીના દાઢહડાતો 
ગણાઇ ચુડયાછે. ” 


“રમઝાન ! એમ ના ખોલે; હું ખાત્રીથી કદેંચ 
કે મતે ધણી મજખુત આશા--” 


“તકસીર્‌ માપૂછે ડાકટર,” તેણી ગ'ભીરાઇથી 
ભાર મુકીને ખોલી “હું તમારી હુશીયારી ખાખે 
શક લાવતી નથી; પણુ હું કદીબી સાજી થનાર 
નથી; ને જે તે 'ખોદદદાતી મરજી થાયતો હું જ- 
વવા કરતાં મરવાનું હજર દરન્જે પસદ કરશ ! 
અરે, ડાક્ટર ! હું ધાર્‌ ચ કે માહરી વાતની સરૂ- 
આત માહરે તે વખતથી કરવી જેઇ/એ કે જ્યારે 
તમે મને માહરી માતા સાથે સુખી ને નીતીમદ 
હાલતમાં વસ્તી જ્ેઇ/ હતી. યારે મે' થોડુ'જ 
જાણ્યુ કે કે ભવીશમાં માહરી પર ૨શુ' ગુજરરે ! 
તે તમે મને કેવી ફેર્વાયલી સ્થીતીમાં પાછી 
જ્નેરી। | મતે જણાવાની ત્તો ભાયગે જર્‌ર હોય 
કે તે વખતમાં માહર્‌' મન મગર્‌રીથી ભરપુર 
ઉતુ--ને તેજ મગર્રીએ માહરો નાશ ઉપન્ન- 
વ્યો ! હમારી હાલત કેવી ઉતી તે તો તમે જે- 
ધતી. તે મધ્યમ, અને આબરૂ ભરેલી રીતે હમારો 
સ'સાર ચલાવાને હંમોને શક્તીવાન કરે તેવી હતી 
પણુ તોખી મને તેથી સ'તતોષ ઉપન્યા નહી. 
માહરી માતા ધણુબી મને સમજાવે કે ખો!દાની 
મરજીને તાખે થવું જેધએ, ને જે હાલત હોય 


તે પર સ'તોશ પકડવે। નેઇએ, પણુ ફકટ. માહ- 
રાં કઠણુ ને હડીલાં હૈડામાં તેણીની ધીરજ ને 
તેણીનો સતોષ જરાબી ઉતરી શકયો નહી. તે 
હાલત તરદ્ના તીરસ્કારની માહરી લાગણીઓ, 
ફકત માહરી માતાની દયાને ખાતર, મને એટ- 
લીતો દાખવી પડીં કે ધણી વખતે ન્નણે હું તેથી 
ગુ' ગળઇઇજ જતી હતાં! સધળાં મને તે વખત કેહતાં 
હતાં, ડાકટર, કે હું ખુખસુરત છેઊં |હા, ડાકટર, જુ- 
વો તમે હમણાં મને,” કડવા દેપ્ખાવનુ સેજ હસ્તી 
તેણી બોલી,” ને વીચારો કે હું એક વેળા ખુબસુરત 
હતી ! ખુબસુરત !-અરે | આએ ચેહેરો સઉથી વ- 
ધારેબદસુરત--ને અઝદાહ વતીક બીહને નાહસી 
ન્તએ એવે ભયાનક હતેતો કેવું' સાર્‌'! પણુ તે 
કીરતાર ડાલેછે! હું ખોલ્લુ' કખુલુ'ચ કે, 
સધળે ઠેકાણેથી, ને વળી મોટે ખાંચરેથી વખ- 
ણાઉચ એવુ જોવાથી માહરી છાતી તરેહવાર 
લોભી ને ખુલ(૬ આશાઓથી ધડકતી થઇ--પણુ 
તે આશા બધીજ મુખીધ્ ભરેલી, ને બધીજ 
નાસીપાસ કરનારી નીવડી! ખુબસુરતીથી નીપ- 
જતાં મોટે ખાંચરેનાં લગનો ને માતબર કુટુ- 
ખોની સગાઇઓ વીશે મે' વાતોમાં સાંભળેલુ' ને 
કાહણી કીસ્સાઓમાં વાંચેલું; એટલે, તમે માનસે 
ડાકટર, મે'બી--અરે હું કેવી મુરખ--મે'બી કોઇ 
ઉમરાવ સાથે અથવા કેોઇ/ નામદાર અમલદાર 
સાથે શાદીમાં જોડાવાની આશા ખાંધી [-અરે ! 
માહરી નનતના ધણાએક આખરૂદાર ને લાયક 
જવાતોની માંગણીઓ જે મે તોછડાઇ અને 
પ્રીઃકાર્‌ સાંથે રદ કીધેલી, તેનો જ્યારે મને વીચાર 
આવેચ ત્યારે માહરાં ગુનેહગાર જગરમાં કેવું 
દુઃખ, કેવો સ'તાપ ઉપજેચ! જો સમજ-સાધા- 
ર્‌ણુ સમજે માહરી રાહતુમાધઠ કીધી હતે, અને 
માહરી ગરીબ માતની નરમ શીખામણુ અને 
સહહ્યાનાં રૂપમાં તે ખોદ્દાએ જે પોતાની મરજી 
જણાવી તે ઉપર મે' ધ્યાન દીધુ' હતે, તે! હું 
આ વખતે નેહા--મના,-અરે અરે |-ગારમાં 
કરમાઇ ને સુકાધ્તે પડતી એક ડાંખળી થવાને 
ખદલે, સ'સારનાં ખેતરમાં ખીલતુ ને દળ આપતુ 
એક ઝાડ થતે! માહરી મગરૂરી ને સરકશીને 
ઉત્તેજન આપતારા જે બધા બનાવે બન્યા તે 


એક તખીખબની તવારીખ. 


સઘલાનાં ખ્યાનથી તમોને ક'ટાળા આપવાની 
અગત નથી, જોકે એટલુ' તે માહરે જણાવવું 
જોઇએ કે તેથી મોટાધઇના માહરા વીચારેમાં 
વધારે થયો, અને જ'દગીની માહરી સાધારણુ 
કરજો તરફ મને બેહદ અણગમો ઉપજ્વે. 
તમારાં પુતળીતાો તે વખતમાં માહરે મોહડેથી 
બધુ સાંભલીને મને એમજ ચેતવતાં હતાં કે એવા 
બનાવોથી માહરે લલચાઇ જવું નહી. 
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“પૃણુ હવે માહરાં દુખની સર્‌આત કરનારા 
બનાવ ઉપર માહરે એકદમ આવવું ન્નેઇએ. 


' પુનાના બ'દ આગળની કરવાની પેલી ખુશતુમા 


જગા જે માહરી માનીતી હતી તેતે તમુને યાદ 
હશે. અરે, મે' ત્યાં કેવા સુખી વખતો ગુજરેલા ! 
ત્યાં હું એક દાહડે સાંજે ફરતી હતી, તેવામાં એક 
અગ્રેજ લરાકરી અમલદાર એક ચોપડી વાંચ- 
વામાં શેકાયલેો અડોઅડ માહરી સામે આવી 
ઉભો. અણુચીતી મનેન્નેતાંજ તે ચોંકીને એક ખે 
કદમ પછવાડે હટયે,, અને ખેત્રણુ ઘડી સુધી 
માહરી તરક આવુરતાધી ને'ઇ, તુરત પોતાની 
ટાપી ઊંચકી ધણીજ* સભ્યતાથી તેણે માહરી 
દરગુજર ચાહી. પણુ તેણે એટલીતો ચોકસાપ્થી 
માહરી તરક જેયુ' કે મે' ધાગ્યુ' કે તે મને એ- 
ળખતો હોવો જેપ્નએ. માહરા ચેહેરાનો રગ 
રાતો બની ગયો, અને માહરી છાતી એટલાતો ' 
નનેશથી ધડકવા લાગી કે માહરેથી સુશકેલીએ 
દમ લેવાયો; કેમકે હું અલખતાં એટલીતો આંધ- 
લી નહી હતી કે માહરા ચેહેરાએ તેની ઉપર્‌ 
કીધેલી અસર ઠે જેઇ શકુ નહી. પણુ તેના 
ચેહેરાએ માહ્‌રી ઉપર ૨ુ' અસર ઉપજાવી તે 
તો માહરી ખાીની જ'દગીના સ'તાપભગ્યા 
નીસાસાઓ અને હાયોજ તમોને જણાવશે ! મે' 
જેયલા સધલા મરદોમાં સઉથી વધારે ખુબસુરત 
મે' તેને ગણ્યો. તેની વવ આસરે ત્રીસની જણુા।- 
ધ. એવી કોઇ મધુર ચીજ તેના [ચેહેરાભાં હતી 
ક્રે જેતું હું ખ્યાન કરી શક્તી નથી; તેનો અવાજ 
નરમ, અને તેની રીતભાતો માયાળુ અને શોભા 
ભરેલી હતી. ખરેખર--ખરેખર, તે માહરાં * 
ફીસમતનુ ચોધડીયુ'જ હતુ' ! દરગુજરને માટેના 


દગાતો એક ભોગ. 


'વ્ઉઇ..-/-૧ આમ..તાણણ..*. _અ. “૦... તા. 
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પોતાના બોલો તે એટલાતે! સાંત સાદે ખોલ્યો, | ગર ધડકતુ'જ ગયુ'-બીજી બાબતોના માહરા 


અને તેજ વેળા તેની કાળી આંખો એટલી તો 
નમનતાઇથી માહરી ભણી જેતી રહી, કે 
તેને સાંભળવા વીના અતે તેણુ મતને કહ્યું 
તેથી ખુશી થવા વીના માહરેથી રેહવાયુ' નહી. 
હમે। વચ્ચેની. વાતચીત બધી હોદુસ્તાનીમાજ 
ચાલી. તેણે ચાહેલી માછીનો મે' ધટતો જવાબ 
આપ્યો. હવે તે વીશેતો એકબી ખીજ ખોલ તે 
બોલ્યો નહી, પણુ માનપુર્વક નમીને, તેણે રૂતુ 
વીશેની, તેમજ યાંના દેખાવ વીંશેની જુદીજુદી 
વાતો ચલાવી. અને તે કેવી ભાષામાં ! એવી તો 
સુદર, એવીતોા ઉશકેરનારી, અને એવીતોા દીલ 
ખેહલાવનારી, કે તેથી હું તો તેને એક કવીજ 
સમજવા લાગી. પણુ એ વાતચીતના સધળે 
વખત તેને એવોતો સરસ અ'દાજ્ને નળવ્યો, 
અને રખે તે મને નાખુશ કરતે હોય તેવી ધા- 
સતીનો એવેતે દેખાવ તેણે ધારણુ કીધો, કે તેથી 
નહી ખોલાય એવી ખુશાલી અને આન'દ સાથે 
તેની સામેજ એક પુતલાંતી મીસાલ હું જડ 
યપ્તને ઉભી. 


“બાનુ, તમુને વેહેતાં પાણી આગલના દેખાવે 
ધણા ગમતા હોય તેવું લાગેછે,” એવી મતલબનું 
તે હીંદુસ્તાનીમાં બોલ્યો, “હ્યાં તમે ધણી વેળા 
કૂર્વા આવે.છો !”” 

મે જવાબ આપ્યો કે તેવું હતુ' ખર. 

“વાર્‌' બાનુ,” તે મધુર હસીને ખોલ્યો, “ત- 
મુને વધારે વખત રેકી રાખવા હું ચાહતો નથી. 
હુ' આશા રાખુંછું' કે આએ મધુર સાંજની મેો।જ 
તમે મનમાનતી ભોગવસો. ” 


એટલું ખોલી તેણે પોતાની ટોપી ઉતારી, ધણુ 
જ નીચુ' નમ્યો, અને ચાલી ગયે. તેણું ધોડુ'જ 
નણુયુ' કે એમ મને છોડી જતો તેને જેપ્તને હું 
કેટલી નાખુશ થઇ/! મને ગોયા એક મોહીનીજ 
લાગી. તેન પાછદ્ઠ ફરીને જોવા વગરખી માહ- 
રથી રેહવાયુ' નહો, અને ખચીત મનેબી પાછળ 
કૂરીને જોતાં મે' તેને પકડયો. તેને માહરી આ- 
ગળ પાછો લાવવાનું એક ખાહાનુ મેળવવા માટે 
મે' આખી £દુનીયાંબી ફીદા કરી હતે ! માહર્‌' જી- 


સધળા વીચારો અચોકસ અને ભટકતા થયા, 
તેથી આખરે એક એકાંત જગાએ ખેસી, બીન્ન 
કસાંના નહી, પણુ આએ નવા ધ્રસ્થને લગતા 
વીચારોમાંજ હું રોકધ/. એ કોણુ હશે તે ન્નણુ- 
વાને હું અધીરી ખની, કેમકે મે' તેને પુનામાં 
કદી જોયો નહી હતો, અને ફ્કત એક પારી 
અબળા સાથની ઓળખાણુ ઉપરાંત બીજબી 
કોઇ લાગણીઓ તે માહરી તરક ધરાવતો હશે કે 
નહી તેના ચીડ ઉપન્નવનારાં ખ્યાલોમાં હું પડી. 
હું ધર ગળ. મે' ચોપડી ઊધાડી કે વાંચુ', પણ 
વીસેક પાના ફેરવ્યા છતાં એકબી પાનાં જેટલુ 
મે વાંચ્યુ' નહી. માહર્‌' મત એટલુતો અવી- 
ચારી અને એટલુતો છાલકુ' બનેલુ' હતુ કે 
માહુરી ખુબસુરતીના બળે કોઇ ઉત્તમ ભરથાર 
મેળવવાના લોભી વીચાર આગળ માહરી ન્નત 
અને માહરા ધર્મના *વીચારેનેબી મે' વીસારી 
દીધા! મારા કાકા ઉપર એક કાગળ લખાવા 
માહરી માદર માહરી પાસે બેઠી; મે કલમતેો 
ચલાવી, પણુ એટલી ઉપરા સાપરી ભુલે હું 
કરતી ગળ, કે આખરે ગુશ્સે થઇ તેણીએ પોતેજ 
જેમન્નીમ એક કાગળ લખી કાઢયું. આખી રાત 
મે' આ મનમોહીત અમલદાર વીશેતો વીચાર 
નરી રાખ્યો. તેનો નરમ અવાજ ન્નથુક માહરે 
કાને પડતોજ ગયે, તેની તીક્ષણુ ચળકતી આંખે 
નનથુક મતે ટીકતીજ ગઇ. દર અરધે કલાકે હું 
ચમકી ઉઠી, ને મે એમજ ન્નણે માન્યુ કે તેણે 
માહરી ઉપર કાંપ નનદુ ચલાવ્યુ'છે. માહરી લાગ- 
ણીઓથી એટલી બધી ઉસકેરાયલી મને પોતાને 
જેતાંજ હું ગભરાટમાં પડી. તમો માનતસો આ 
ખધુ'? એને મોહબત-હર'ખ, ગમે તે ગણો. અરે, 
ખોદ કરતેને, એ મોહબતને બદલે ધી:કારજ 
ઉપજ્યો હતે ! તે સાંજે માહરાં મત ઉપર એક 
મ'ત્ર ઝુડંયુ'. હું ખે'ચાતીજ ગઇ, હું નહી' ન્નણુતી 
જે કેમ. બીજ સાંનેખી તેજ જગાપર ફરવા જવા 
વીના માહરેથી રેહવાયુ' નહી. હતું' તો તદનજ 
નકામુ', તોખી મે' માહરૂ' ગુ'થવાતુ માહેરી સાથેજ 
લીધુ'. જેવો કોઇ અ'ગેજનો આકાર દુરથી આ- 
વતો મને દેખાય તેવુંજ માહર' હૈડુ' ધડકતુ' થાય; 


કેજ 


એક તખીબની તવારીખ. 
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પણુ તે સાંજે હે તીરાસ થઇ કેમકે તે યાં આવ્યો 
નહી. ત્રીજ અને ચોથી સાંજેબી, અરે દું કેવી 
ક'ગાલ ને મુખ | હું ઉછળતી છાતીએ લાં | ગણ, 
પણુ ફ્‌।કટ; એ બેઉ દીવસ તે ધણી આવ્યો નહી. 
પણુ આઠમે દાહડે સાંજના તે અણુધારેલી રીતે 
એક બીન્ન ધ્રસસ્‍્થતી બગલમાં હાથ દેઇને ચાલતો, 
મને મલ્યો. એ ખેદ ! તે કેવો લેવાયલો ને 
દીકકો જણાયો, ને વલી તેતર એક હાથબી ઝો- 
ળીમાં ! તેણે મને ડોકયું' કીધુ', સેજ ગ'ભીરપ્થી 
ઇસ્‍્યો, અને ચેહરાના સેજ રતાસ સાથે, માહરી 
આગળથી ચાલી ગયે. મને બીજેજ દીવસે 
ખૂબર પડી કે “કેપટન વીલીઅમ! નામનો એક 
અમલદાર અકસ્માતથી ધેોડાપરથી પડી જવાથી 
તેના હાથને સખત નુકસાન પુઝ્યુ' હતુ'. મેં તુરત 
ન્નણ્યુ' કે “વીલીઅમ” તેનુજ પોતાનુ નામ હોવું 
ભેદ/એ. અને તે ખખર સાંભળતાંજ તે એક 
પારકો નહી, પણુ માહરો એક સગોજ નાણે હોય 
તેમ હું હેબતી અને ધુજ. માહરાં મતની ખરે- 
ખરી ૧ વલાણુ માહરા પોતાથી છુપી રેહ એવુંતો 
હતુ'જ નહીં. જે ધાસ્તીમાંથી તે બચી ગયો હતો 
તેનો વીચાર આવતાંજ હું થથરી ગધ) અને એવી 
એક ધ્તેન્નરી તેને માટે મને ઉપજ કેકહું તે 
જણાવી શક્તી નથી. ડાકટર,-હું કેવી નખળી- 
કેવી ક'ગાલ--કેવી મુર્ખ--કે આટલાજ વારમાં 
તેને ચાહતી થઇ! અને તેખી એક એવા પારકા 
ને અનણ્યા સખસતે, કે જેને મોહડેથી ફકત 
થોડાક સભ્યતાના ખોલો શીવાએ ખીન્ કાંઇખી 
વધારે ખોલે સાંભળેલા નહી ! કીસ્સાઓમાં 
વાંચેલા ખેહુદા ખ્યાલોએ માહરાં માથામાં ધર 
જીધુ'. ઝીસમતની કરામતના, તેમજ તેખી મને 
ખેદ ચાહતોજ હશે તેના, અને એવાજ ખીન્ન 
કઢગા અને ખેસમજ પ્યાલામાં હું ચકચુર થઇ. 
આખો દીવસ મે' ધેરાયલે ગુજય, ને માહરી 
માદરને જણાવ્યું કે માહરા જીવને આર્‌' નથી. 
ગરીબ, ભલી, ભોળી માહરી માદર! તેણે મને 
તખીબની સહલા લેવાને સુચી ! 

“ખે ત્રણુ દીવસ પછે હમે! પાછાં મવ્યાં. તેનો 
પરીક્ઠે ચેહેરો, અને તેની નબલી હીલચાલ જ્નેઇ 


મ. ક ક નબફન અરનાાફન 


માહર્‌' જીગર્‌ પીગળી ગયુ. મને યાદ નથી કે 
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કેઇ રીતે, પણુ કાપ્બી તરેડથી હ હમે! પાછાં બને 
વાતમાં ઉતયાં ; અને મે તેને બનેલા અકસ્માત 
માટે માહરી ખરેખરી દલગીરી અને દીલસોજી 
જણાવી. અરે ડાક્ટર! એવું-એવુંતો મને એટ- 
લુ'બધુ' કેહવાનુછે કે, આએ ગુનાહ ને મુખીધ્તી 
માહરી તવારીખ સાંભળવાની તસદી તમોને 
આપવા પર માહર્‌' જીગરખી ચાલતું' નથી! તે 
સાંજે હમો જુદાં પડ્યાં તે અગાઉ ધેર ઝઝકલુ 
“ફેલાઇ ચુડયુ હતુ, તેથી પાછાં ફરતી વેળા થોડેક 
ખટકે તેની બગલમાં માહરેો હાથ આપીને ચાલ- 
વાની હુલડાઇ કરવાથીખી હું અટકી નહી. એ 
પછી હમો! ધણી વેળા તેજ જગા ઉપર મલ્યા 
કીધાં. અને તેખી આગમચની ગોઠવણો મુજખ, 
માહરા નવા સાથીથી છુ મોહીત થયલી હતી, 
તે એટલોતેો સુદર, એટલેતો ટેકી, અને એટલે 
તો વીવેકી હતો! મે' ન્નણુયુ' કે તે એક ધોડેસ- 
વાર પલટનનેો કેપટન હતો, અને પુના ખાતે 
હવાની ફેરબદલી માટે આવ્યો હતો. તે એવોતોા 
આંધળો નહીં હતો ડાકટર, કે હું તેનીપર ફીદા- 
અરે! નજનોજગરથી ફ્‌ીદા--હતી તે તે જેય 
નહીં; પણુ જ્યારે એક સાંજે સધળી લાજ એક 
કારે મેલી, મે તેને એમ કહ્યું કે જો માહરી 
માદર સાથે અથવા ખીનન' કો૪/ સાથે ફરતી તે 
મતે નનેયતો તે મને ઓલખેછે એવું રેખા- 
ડબું નહીં, યારેતો ખચીત માહરાં મગજ ઉપર્‌ 
શયેતાનેજ કાખુ મેળવેલો હોવો જઇએ ! પણુ 
તે નાશવ'ત ખોલે માહરે મોહડેથી છુટા તેજ 
ધડીએ માહરી ખેશરમી હુ' સમજી, તેના હાથ- 
માંથી માહરે હાથ છીનવી લીધો, અને પાછળ 
હેઠીને રીકી ને ખેહાશ જેવી બની ગઇ. તેને 
હેબતીને તુરત પુછયુ' કે હુ' બીમાર થઇ કે સુ. 
ખીમાર ! અરે તેજ વેળા પૃથ્વી પોતાના પેટાંમાં 
મને હોમાવી તેની નજર સામેથી નાંખુદ કરે તો 
સાર્‌' એમ મે' ધછીયુ'! પણુ તેની સીપલી ખે- : 
લીઓએ પાછુ સધલુ' માહરાં ધ્યાનમાંથી વીસ- 
રાવી દીધુ'--અને એટલુ'બી હુ'-વીસરી ફે અફ્‌- 


૬ગાનેો એક ભેગ. 
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સોસ, અક્સોસ | હેતો તેના કબજામાં હુ' પુરે- 
પુરી આવી હતી! છુ ઘેરેં પાછી ફ્રી યારે, મે' 
એક ગુનાહ કીધોછે એવી સમજતો બાજે માહ- 
રી છાતીને દાખવા લાગ્યો, માણરી માદરના મોહડાં 
સામેબી હુ જેઇ શકી નહી. હુ જે ખોલી તે 


ચાદ આવતાંજ હુ સ્તબ્ધ થતી ગઇઇ અને ભારે. 


કાશેસથી તેની વાત માહરી માતાને કાનેથી 
છુપાવી. હવે કેહવાની તો। જર્‌રજ ડથી કે *%્પૃ- 
ટન વીલીઅમઃ અને હુ' એ પછે કેવી પગતીપર 
આવી પુગ્યાં. મને પોતાના ધર્મમાં લઇ મને વર- 
વાની તેણે મર% જણાવી હતી ; અને તેથી હવે 
દરેક તકે હમારાં લગનને લગલી ગોઠવણો કરવાને 
હુ તેને વીનવંતી હતી ; અને તે સઘળી વખતના 
તેના જવાખો એવાતો મધુર બોલે'માં તે આપતો 
હતો કે માહરે છવ તેની ઉપરના ખેહેદ પ્યારના 
જોશથી ઉછલી રેહતો હતો. કેવો મીઠો કેવો 
મધુર સાથી ! કાહણી ૪ીસ્સાઓના સધલા કુથલા 
ન્નણે હુ' ભુલીજ ગઇ, અને એમજ માનવા લાગી 
કરે તે જે ગરીબમાં ગરીબ માનવીખી હતે તોબી 
હુ' તેને ચાહતે અને તેને માહરો ખાવ'દ બનાવતે 

રે થોડે ગુજરી ગયે 


૧૪ 


આખરે થોડેક વખત એમનો એમ 
એટલે, લગનને લગતી વાત બાખે કૅ'ઇબી સેવટનુ 
અને સતોશકારક બોલવાને તેને આનાકાની કરતે 
નનેઇ હુ' ચીરડાવા લાગી; પણુ જે દીવસે મે' 
ક્ોઇબી ખોલ્લે જવાખ તેનેથી મેળવવાનો અથવા 
નહીતો! તેને જીદો પડવા કેહવાનો મે' ડેરાવ કીધે 
તેજ દીવસે સાંજે તેણે માહરી સધલી ઇ/તેન્નરી 
દુર કરવા મતે ધણીજ ઉલટ અતે જેશ સાથે 
જણાન્યું' કે, તેતેથી માહરા વંગર જીવી શકાતુ 
નથી, અને તેથી જે હુ' રાજી હોતો કોઇ બીજે 
દેશ જઇને છુપાં લગન કરવાને તે ખુશીછે ; અને 
એ પછી તેણે ખીજ સે'હેકડો એવી જુસલવણીઓ 
સ'ભળાવી, કે જેની અસરે લોભાધ્ને માહર।। જેવી 
સેહકડા ડ'ગાલ છોકરીઓ નાશ પાષીછે અને 


સૂઝક્્્ન્ઝડક્બ્ડઝક-ડ-્્્ડ્ડઝક-ડ્ડડઝડડ*5ડ સઝ્ક્ક્ક્ફ્કક્ક્કકડકકકકદ્ક્કકકકકક્ક્્ઝ્ડઝડડક્કકઝક્્કકકૂકઝઝડઝક્ઝસ્કડક ક 
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નાશ પામશે! અરે હુ મુઇ-મુઇ-મુધ, કે કે મે તે તેતુ 
કહેલું બધુ' સાંભલ્યુ--બધુ માન્યુ' | પણુ વીલી- 
અમ એવું શુ' બોલતે તે વખતે, કે જે હુ' માનતે 
નહી! અરે પણુ જે માયાથી માહરી માદરે મને 
ગણી તે માયાના હન્નરમાં ભાગ જેટલી માયાથી 
નને શ્રે' તેણીને ગણી હતે--જે એક પળવારતી 
ઉલટને કે ધતબારને.આધીન થઇ એક ખે બોલ 
તેણીને મે' જણાવ્યા હતે, તો માહરા પાપી લુટ- 
નારના કબન્નમાંથી હુ' જથુકની છુટી ગઇ હતે ! 
માહરી માતાને કશુ'બી જણાવા વગર તેની સાથે 
પરદેશમાં નાહસી જવાની તેની દરખાસ્ત મે 
એક મહીનો સુધીતો કખુલ રાખીજ નહી ; કેમકે 
માહર્‌' ભલુ ઇછનારા પાક ફૂરેસ્તાએ માહરી તે 
ગરીખ, જીમતી, અને દુખી માદરનો દેખાવ હર- 
દમ માહરી નજર સામે ધરેલા રાખી મને નીભા- 
વાની કોશેસ કીધી. પણુ આખરે સયેતાની 
કાવત્રાંઓજ ફૂાવ્યાં. વીલીઅમે ખેહદ કાકલુદી- 
એથી આખરે મને પીગળાવી, અને મને સમ- 
“વી, કે થોડોજ વખત માહરી માતાથી જીદી 
પડવાની હુ' હામ ભીડીશતોા ધણાન જુજ વખ- 
તમાં હુ' તેની હકદાર ધણીઆણીની હાલતે તેણી 
ની સામે જઇ ઉભી રેહવાને શક્તીવાન થવસ ; 
એઢલે'પછી ધર્મ સ'બ'ધી ફેરફારો જે થયા હોય 
તેતો અલખત્તાં માહરી માદર ઝાઝા વજનદાર 
ગણુશેજ નહી. અને આખરે એ વાત માહરાં 
ધપ્યાનમાંખી ઉતરી. 

“વીલીઅમ !” તે જ્યાં કહે યાં તેની સાથે 
જવાની કખુલાત અ'તે એક દીવસે તેને આપવા 
ખાદ છુ બોલી, “તમારી ઉપર માહરેો કેટલે 
આધાર વેછે તે તમે ન્નણોછો ! અરે, ક'ઇ એવું 
ના કરતા કે તેથી માહરી ગરીબ જફ માદર 
તુટેલ્લાં દીલે ધોરમાં દટાએ !” 

“માહરી મીઠી-માહરી મધુર રમઝાન!” 
એટલાજ ખોલે માહરી ઉપલી મતલખબના બોલ. 


ક્ર 


જે 


ટે 


એક તખીબની તવારીખ. 
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જાતા જવમાં, મને પોતાની ગોદમાં દાખતે। 
ખેપ્સ્યો. એથી હવે પક સલામતીની મને 
ખાત્રી મળી! તેજ રાતે મે' તે ધારવેલું' કાગળ 
માહરી માદર ઉપર્‌ લખ્યુ', અને તેમાં મે' સધળુ' 
“જણાવ્યું. અરે, તે કાગળના એકએક ખોલમાં 
માહર્‌ાં દીલતો સધળોા ઉભરે્‌। સમાવાની મે કેબી 
કાોશેસ કીધી! તે લખતાં માહરા ચેહેરાનો રંગ 
અદલાતે।ન ગયેો--માહરાં ગુઠણા ધુકતાં થયાં- 
માહરા હાથો! થરથરીઆ---માણર્‌' માથુ' ભમતુ 
ખૂન્યુ'--અકમે ગરમી ને થ'ડીના ફેરફારો માહરાં 
શરીરમાં ઉપજી રહ્યા. તોબી જેમતેમ મે તે 
કાગળ પુર્‌' કીધુ, અને તુર્ત માહરાં બીછાનામાં 
સુતી,-પણુ મને ઊંત્ર તે કેમ આવે? તે રાતે-તેજ 
રાતે---એક ખુવાબ મે' જેયો કૈ જેની તાસીર 
જે સમજતેતો હુ' બચતે. તે એ હતે કે 
ન્નણું બીછાનાની બાહેર નજર્‌ કીધી તો બારી 
પાસે સુકાયલી એક પેટીની આસપાસ અને હેઠળ 
એક ઝેહેરી સરપ સસળતેો મને જણાયે. ધુજતે 
દીલે તે ઉપર ટીકતાં હું' કમકમી, પણુ યારે મને 
વીલીઅમનો વીચાર આવ્યો નહી. અફસોસ ! 
હવે એ વીચાર મને આવતોજ રશેછે ! 

“બીન્ને દીવસ માહરી માદરે, સતારા ખાતે 
વમતાં પોતાનાં સગાઓને મુલાકાત આપી 
આવવા માટે હેરાવ્યો હતો, કે ન્યાંથી બીજે દીવસે 
પાછી ફરવાનો તેણીનો વીચોર હતો. હુ કેવી 

નાપાક--કેવી ખુરી--કેવી ફર્‌પીણુ દેવી ! કે જે 
રાતે માહરી માદર, ધરમાનો સધળેા વહીવટ 
માહરા હસ્તકમાં સોૉંપી, જ'દગીમાં પેહેલ્લીજ 
વખત માહરેથી જુદી પડવાની, તેજ રાતે તેણીનુ 
તે ધર છોડી, માહરા નાશ કરનાર સાથે નાહસી 
જવાનો મે ઠેરાવ કીધો! હમો બન્નેએ પુનુ 
છોડયુ--એળ! તે કમકમાટ ભરેલી રાત!-- 
એટલું ખોલતાં હવે રમઝાન ભયભરેલી 'ીષ્ટી 


પાક ન્ઝગાઆઇનાણ પહર 





-* જતના ...* સબ આજ-૦જજ ” #-૦. 
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પડી ગઇ થોડે વખત થયે તેણીનાં બોલેમાં 
અતીધણેો ન્નેશ અને ઉસકેરણી ફેલાયલી મે' 
જેઇ/ હતી, કે જે હવે બેહદ વધી ગયાથી મે' 
વચ્ચે પડવાતુ' દરૂસ્ત ધાર્યુ. 

“હ હવે આજે સાંજેતો ક'ઇબી વધારે 
બોલવા તમને દેનારજ નથી રમઝાન!” હુ 
થોડુક પાણી તેણીનાં મોહડામાં રેડતો ખોલ્યો, 
“તમે થાકીનું લોથ થઇ/ ગયલાં છો.” 

તેણીએ રકયુ”. કોધુ', અને ખોલવાની કોશેસ 
કીધી, પણ તેણીનો અવાજ બ'ધ પડી ગયો. 





દુ 


“જા તમે સારી પેઠે હાશોતેો હુ' આવતી 
કાલે આવીશ,” હુ બોલ્યો. તેણીએ હા પાડી. 
મે' હવે આયાને તુરત ખોલાવી, અને જવ ઠંર- 
વાની દવાઇ લ'ખી આપી, હું ત્યાંથી વીદાય થયે. 
તેણીની તવારીપ્મતું ઉપલુ' “યાન જે મે 
લખ્યુ'છે, તેમાતો પુષ્કળ બીજો વધારે થતે, 
જૉ તેણી જે સઘળું અસરકારક ખોલી તે મે' 
એમનુએમ ઉતારી લીંધુ' હતે તો, પણુ માહરાં 
વાંચનારને નહી થાકવવાની મતલબથી તે માહેલે! 
મોટો ભાગ મે પડતો મુડંયોછે. 
ખીજે દીવસે સાંજે હમે પાછાં બન્ને મળ્યાં. 
હુ દાખલ થયે તે વેળા તેણીને રડતી જોઇને મેઃ 
કહ્યું કે નન તેણીની વાતથી તેણીને દુષ્ખ ઉપજતુ' 
હોયતો તે તેણીએ આગળ ચલાવવીજ નહી, 
“હા, ડાકટર, તેણી ખોલી, “મતે દુખતે 
ઉપજેચ;'પણુ એથી ગમે તેટલુ'બી માહર્‌' દીલ 
દુખાએ તોબી આએ માહરી સીહા તવાશેખ જે 
મે સર્‌ કીધીચ તે માહરે આગળતોા ચલાવવી 
જોૉધએજ. એમાં ધણુક એવુંછે કે જેથી તમે 
કમકમશેો, ને જેથી તમે માહૈરી ઉંપર્‌ દયાની 
અરે નહીતો ધીઃકારની નજરે જોશે, પણુ તોબી 
માહરે* ગુનાહ બધો માક્‌ કરી તે તમે ધ્યાન 


દેઇ સાંભળો ! ” 


દગાનેો' એક ભોગ. 


૪૯ 











“ખે માહરો નાશ કરનાર,” ર્મઝાત આગલ 
ખોલી, “ જે « ઉપાયોથી માહરો નાશ કરવામાં 
પરતેહ મ. તેનો સધલે તુલોતવીલ હેવાલ 
કહી તમારૂ દીલ હું દુખવી શક્તી નથી. આગ- 


' ગાડીમાં મુ'બષ્ઠ તરક જે આખી મુસાક્રી મે” 


કીધી તે સધલો વખત હું ખરેખર ધેલી જેવીજ 
થયલી હોઇશ. ક'/બી મને ખોલ્લી રીતે યાદ 


નથી. સધલુ' “ણુ એક ધુમસમાં--ઉસકૈરણી' 


તેમજ ધાસ્તી ને હર'ખ ભેગા ધુમસમાં-ન્નણે તે 
સધલુ' ઘેરાયલુ' હાય એમ હજીબી મને દીરો છે 
ક્રેપટન વીલીઅમે તો મતે શાંત પાડવામાં અને 
માહારી પર્‌ મમતા દેખાડવામાં કશુ ખાકી 
રાખ્યુ' નહી. તેને મને ન્નડુંકનતી ઉલટ અને 
હરખમાં રાખવાનેજ કોરીસ ઝીધી. એક ધડી- 
ખી તેણે મને વીહલી મુકી નહી કે હું રુ' કર્‌'છું 
તેતો વીચાર કરવાનેં મને બની આવે. નહી-- 
તે વીચાર તો ગુમ કરવાનીજ તેની તદબીરે 
હતી. હું નહી ધારતી કે' ખે દીવસે! સુધી તે 
માહરી આગલી હાલત તરકૂ નજર કરવાની કે 
જે ચીજ હું છોડી આવી હતી તેનો અ'દેશે 
કરવાની. મને જુરસત મલી હોય. ભયભર્યું તેમજ 
અજબ જેવું તો એ છે કે તારે મને કસીબી 
ખેચેની ઉપજી નહી. કેપટન વીલીઅમની સ” 
ગતમાં રેહવું એજ ગોયા માહર્‌' ઉત્તમ ખેહેશત 
હતુ'--અને તેને જવામાં, તેને સાંભળવામાં, 
તેની સાથે બોલવામાં, અને તે હવે જ'દગી 
સુધી માહરો ને માહરશેજ હતો તેનો વીચાર 
કર્વામાંજ માહરે અપાર હરખ સમાયલે હતે | 
પણુ-ત્રીનન દાહડાની સહવારે,”--એટલુ બો- 
લતાં તેણી માથાંથી પગ સુધી કમકમી,--“હું 
હેબત સાથે નગી ઉઠી ; કેમકે હું નાહસી આવી 
તે અગાઉ જે સરપને મે સ્વમમાં જેયો હતે 
તેજ સરપ હમણાંબી માહરા ખાબમાં આવ્યો. 
તે હવે તો કબતનાં ખાનાં આગલ સસરતેો 
જણાયે ; પણુ પછી તે આવીને, જે બીછાણું- 
પરહ સુતેલી હતી, ત્યાંજ આવીને આલેોટવા 
લાગ્યો! એ ચોંકાવનારો સ્વપનો જેતાંજ ડું, મે' 
આગલ કહ્યું તેમ, કમકમાત સાથે જાગી ઉઠી. 

અને અફસોસ, હવે માહરી આંખો ઊંબડી ! 


રા 


માહરી પાસેજ તે સરપને મે' સુતેલા જ્યો ! 
યારેજ પરણુવાની માહરી ઉમેદ મતે છેલ્લી 
સલામ કરી ગઇ! 

મોટેથી ચીચીઆરી પાડતી હું બીછાણાં ઉપ- 
રથી કુદી પડી દેવાના જેશથી માહરા બાળે હું 
પીખતી થઇ. તે પોતેબી હેબત સાથે માહરી પુડે 
કુદી પડયો, અને મને શાંત પાડવાની ફેક્ટ કે- 
શેસમાં પડયે. જે ધરમાં તેણે મને ઉતારો આ- 
પીને રાખી હતી તે ધરની એક આખરૂદાર સ્ત્રી 
માહરી ચીશ.સાંભલી માહરા ઓરડા પાસે દોડી 
આવી. વીલીઅમે તેણીને સમન્નવી કે--“મા- 
છરી બાએડીને ચમક થવાની ટેવ હોવાથી આએ 
વખતેબી તેમજ થઇ આવ્યું છે !” પણુ તેણી 
તા સમજજ હતી કે હ્યાં બઆએડી'નો અર્થ કેવે। 
થવો જેધઃએ. તે આખા ભયકર દીવશમાં યાર 
પછી રુ બન્યુ' તે કસુ'બી ચોકસ રીતે મને યાદ 
નથી. તે જુસલાવનાર તો એક નાદુગર જેવો, 
એટલે બીજેજ દીવશે તેને મને જેવી , જેધઃએ 
તેવા પતાવી લીધી. ન્નણે તેની અસરની સામે 
થવું નહી ખની શકે તેવુંજ મતે લાગ્યુ' ! મુ'બઇ- 
માં એક અઠૅવાડયુ'બી નકી ગુન્નરતાં, હમે તુરત 
અલાહખાદ ખાતે જઇ રલાં, વીલીઅમે સધલે 
ઠેકાણે મને હૃંદ વગરની મેને તે કરાવી, પણુ 
તે લખો તરેહની મોજેબી માહરાં ઉડાંતે કોરતા 
તે સ'તાપના જીડાને સાંત પાડી અથવા નાખુદ 
કરી શકી નહીં | ત્રણુ અઢવાડ્યાં સુધી તે હું 
અવારનવાર ધોધબ'ધ આંશુ' પાડતી અને ચમ- 
કની ખે'ચતાણુમાં પડતીજ રહી. વીલીઅમની 
હદ વગરની મમતા હજી સુધી તો એમની એ- 
મ્‌જ ચાલુ રહી. મને ગમત આપવા કીન તેણે 


,પુશકળ નાણુ' ખરસ્યુ'; અને તેથી એક મહીના- 


માં તો માહરી આગલી દલગીરી ધણેક દરજ્જે 
ધટી ગયલી મતે માલમ પડી, દાશે પીવા 
ની તેણેજ મતે ટેવ પાડી હતી, અને તે તરફનો 
માહરા શોખ આખરે તો એટલોબધો વધી ગયો 
ક સુસ્સામાં આવીને તેણે અ'તે મને તે અતી- 
ધણુ! પીતાં અટકાવી. એકજ--એકજ વેળા, 
મને યાદ છે કે, માહરી માતાનું પવીત્ર નામે મે' : 
તેની આગલ દીછુ. તેને તુર્તજ એક કાગલ 


૫૦ 


 ભેક તખીબની તવારીખ. 
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" કાઢીને મને દેખાડયું' કૈ જે, તેના કહવા સુજખે, 
તેના એક મીત્રે પુનૈથી ગ્રોકલ્યુ' હૅતુ', તેમાં 
એવું લખેલુ હતુ' કરે માહરી માતાએ સંધલુ' 
નનણુતાંજ માહર્‌' લખેલુ કાગલ ખાલી નાખ્યુ 
હતુ', મતે ગાલ અને કદુવા દીધી હતી, અને 
મને ફરીથી પોતાની ઓસરીએ નહી ચઢાવાના 
સોગ'દ લીધા હતા. પણુ અ્સોસ [| એ સધલુ' 
તેતું જાડુ'--એ સધલાં તેનાં કાવત્રાં હતાં | . 

“અરે પણુ એવી તેની પોકલ અને નીચ 
ઠંગાધ્થી હું ફેવી રીતે એક ધડીભરબી ભોલવાઇ 
હોઇશ? મને કાંધ એની સમજ પડતી નથી; 
અને અજબ જેવું તો એજ છે કે તે વેળાના 
સ'તાપનો કમકમાત ભરેલો ડખ નરમ પાડવા 
માટે મે એમજ ધશ્છયુ' કે તે ખરૂ'જ છે 
ખેમ વીચારવું. સેતાનેજ મને આંધલી બનાવી 
હતી | 


“તે વખતથી માહરી સધલી જ્ોમળ લાગ- 


ણીએ મ'દ થપષ્ટ જતી મને જણા૪, અને કેટ- 
લીક રીતે હું માહરી હાલતથી સ'તોાષખી પા- 
મતી ગળ | તોબી પરૃણુવાને લગતી વાત ડું 
એકદમ ભુલી ગઇ, નહે, અને એ વીશે ત્‌ મે' 
એટલે તો ક'ટાલે તેને આપ્યો કે આખરે એક 
વ'ખત, ભારે જહતુનમાં આવીને તેણે મને મારી 
ત્યારેજ હેબતીને મે માહરા કાલાવાલા અને 
હુજત ઉપર શેવટનુ પાણી ફેરવ્યુ. જુદાં જુદાં 
શૈહેરામાં અને ગામોમાં કરતાં હરતાં રેહી હમે 
ધણે વખત ગાળી નાંખ્યો અને તેટલા વખતમાં 
અગ્રેજ ભાશા હું ધણી સારી રીતે ખોલતાં 
શીખી. આખરે હમે મઉ ખાતે જઇ વશ્યાં, 
અને ત્યાં હત્ઞે મતે વીલીઅમની માહરી તરપૂની 


વર્તણુકમાં મેટ્રો ફેરફાર પડતો જણાયો, અને" 


તે ફેરદ્રાર અલખત સારે તે! હતોજ નહી. મને 
લાગ્યુ' કે*્લે હવે પોતાથી મને ક'ટાલેલી કરવાતી 
તજવીજ કરતે હતો | તે વલી કેટલાક પોતાના 
લસ્કરી લટખ્‌્ત મીત્રોને માહરી સાથે ખાવા 
' પીવાબી ખોલાવા લાગ્યે, અતે તેઓ સધલા 
જેબી વર્તયુક માહરી' સાથે મલાવે તેં તરક્‌ તે 
' ખેદરકાર રેહતો દીસ્ચો. પછી વલી તેં મને અસભ્મ 
#1તે મલાહજા વગરની ગણીને માહરી ઉપર યઃ 
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રડાતો થયો, અને એ મુ મુજબ મ્‌ માહરી સાથે ચીડડાં 
ફ્રારવાનુ એક સરસ હથીયાર તેને શૈલી આવ્યુ. 
ત્યાર પછીની હમારી જ'દગી ન્ન ડુંકના ફેસાદમાં 
ગુજરવા લાગી. તે હવે કેહવા લાગ્યો કે તેને લી- 
ધ્ેલી રનનો વખતબી પુરો થવા આવ્યો હતો, 
અને તેથી બીન્ન દસેક દીવરૈી।માંતે તેણે પાછુ 
પોતાનાં લસ્કરમાં જેડાવા જવું પડરી. કદાચ 
તેને પાછુ પુનેબી જવું પડે | અરે પણુ પુને 
જવાનો વીચારજ મને તો ફમકમાવલતી હતે ! 
માટે માહરી ખેશરમીનું બીજુ' પગલુ મે' ભગ્ચુ. 
મઉ છોડી જવાનો જે દીવસ વીલીઅમે નકી 
કીધો હતે! તેની એક દીવશ આગમચ તેનાજ 
એક જુવાન, વયશની, પણુ ખુબસુરત અને પૈશા- 
વાલા મીત્ર સાથે હું ગુપચુપ નીકલી ગ૪. હમે 
દીહ્લી ગયાં, «યાં હું છડેછ્ોક પૂરતી થઇ. જેબી 
પોશાક કે જેબી ધરેણુ' હું માગુ' તે મને મલતુ 
ઉતુ'. જર જહઉવેરથી હું જ્હલકી રૅહી, અને સ- 
ધલાંઓતું ધ્યાન માહરી તરક ખે'ચાતુ'જ ગયુ. 
બધાં પુછતાં.હતાં કે--“એ ડકોણુછે ₹-ને તેમને 
શુ રઃ મલતા હતા તે હું સારી પેઠે નનણુ- 
છુ' ! સાંભલે ડાકટર, ધીરજથી સાંભલો આ ગુ- 
નેહગાર હેવાલ, અને કમકમેો નાં, જે હું કહ તો 
પૃ ખીનન છ મહીના નહી ગુજગ્યા એટલામાંતેા 
ખે બીન બદમાશેોને મે માહરી પાપી સોબત 
ખખશી--પણુ હવે એટલુ'જ હું બાલીશ. 

“માહરી માતાથી જુદી પડવાને બેજ વરરા 
યયાં એટલે તો મે' પોતાને ગ'નવર સુખધમાં 
એખલી પૂડેલી જેઇ. બગડેલી ત'૬રોસ્તીએ 
સાહરો દેખાવ ખેઠદ ખદલી નાખ્યો હેતો, અને 
મે' ચલાવેલી ખુરી જ'દગી માટે ધણુક દરજ્જે 
મતે નાલાયક કીધી હતી. માહરો જેશ સધેલે 
નાખુદ્‌ બની, માહર્‌' મન નાખુશ પ્યાલેમાં જુક- 
તુ' થયુ' હતુ; અને તેથી ક'ટાલીને જે સખસ 
સાથે હું છેલી રેહી હતી તે, માહરા ગજવામાં 
માત્ર ત્તણુસોની ર્‌કમ્‌ મુકીને” મને““અચીતો 

તજી ગયે।.' 

“લગભગ ત્રણુ. અઠવ્રાડીઓં સુધી. અફીંમની 
ગોટીમોાં ગલતી અને દારૂના ગોટ ઉત્તારતી મુ'- 
ખળ્માં દુએખલીજ રહી. એક દીયરીં એકે રેસવે 


દગાનો એંક ભોગ. 


પ૧ 





સ્ટેશન ઉપર વીલીઅમનાો એક આગલે મીત્રન 


મને મલ્યો કે જેને માહરી સાથે ખાતું ખાધુ' 
હતુ', એટલે તેને હવે પોતાના આશરો મને આ- 
પવા જણાવ્યો. તેખી મે' ક્રખુલ્યો, અને તેને 
જાં એક માસ મે' સુજર્યે. ડાક્ટર, એ સધલુ' 
કેવું ભયકર છે | અરે કેવું હેબતનાક છે |” મે' 
એક નીસાસો નાખી માહર' ડોઝ નમાજ. 

“હા, એ ભયકર્‌, છે |” માહરા નીસાસાનો 
પ્રતીઉતર્‌ પોતાનાં હેડાંનાં છેક ભીતરમાંથી 
' આપતી તેણી ખોલી, “કમકમાટ ઉપનવનારાં 
પાપોનો એક મોટા પોથો છે, પણુ હતે મને તે 
જલદીથી પુરે કરી નાંખવા દેએ.ઃ ' 

“પાછી હું એખલી મુ'બધ્માં પડી એટલે 
ભાહફ' મત વધારે ને વધારેજ જીમાતુ' ગયુ. 
ઉદાશીતું જે દેવાનાપણુ' આવે છેલ્તે દેવાનાપ- 
ણમાં હું પડતી ગણ. જે દારૂ પીને મે' માહરી 
ઉસકેરણી જલવી નહી હતેતો મે' એ ઉદ્દાશીના 
બાહારમાં કેદાડની માહરી જીદગી તમામ ૪ીધી 
હતે; અને એજ દારૂતી અસરમાં ભારોભાર થયલી 
એક રાતના બાર વરાગાને સુમારે હું મ્રાંટરોડ 
ઉપરની મોટી નાઢકશાળાના દરવાન આગલ 
ઉભેલી હતી. નાટક તર્તનોજ પુરો થયલે હતો, 
અને અગ્રેજી ખેલ હોવાથી અ'ગેજ ઓરતો 
અને મરદોતી મોટી સખ્યા માહરી સામેથી 
આહેર પડતી હતી. તેવામાં એક દેખાવ ભનેતાંજ 
માહરી સધલી સુધ મે' ખોહી દીધી. કદાવર અને 
ખુબસુરત દેમ્માવના શ્ેમેક અમલદાર ત્રણુ બાતુ- 
લેધ્તે ગાડીમાં બેસવા જતો હતો, તે બાતુઓ- 
માંતી એક તે તેની બગલમાં હાત આપીને ચા- 
લતી હતી તે અતીધણી ખુબસુરત હતી, અને 
તેણીને તે ધૃણુ'જ માન આપતો જણાતે। હતો. 
મે' માફરો સ્વદેશી પોશાક પાછે પેરેલે' હોવાથી 
તેણે મનેતો ઓલખીં નહી, પણુ મે' તેને ઓલ- 
ખ્યો, તે કેપટન વીલીઅમ હતો ! બીજીજ ધુ- 
ડીએ હુંજ૪મીન ઉપર્‌ પ્ટફા॥/ પૂડી. 

“બીજે દીને સહવારે, મે' પોતાને માહારાજ 
ઓરડામાં બીંછાના ઉપર પડેલી જેધએ સીવા- 
યં બીજી શુ' બન્યુ હતુ' તે પ્તતે સેજખી યાદ 
તથી. મારી આગલ માહરી ઓલખીતી અને 


માહરીજ હાલતની એક ઓરત ખેઠેલી હતી કે 
જે મને એલખીને લ્યાં લાવી હતી. હું હજતો 
ખીછદાના પરજ, તેવામાં માહરી ધેરવાલીએ 
આવીને મતે ખાલી કરી જવાની તાકીદ કીધી, 
ને કે તેણીનું કશુ'બી ભાડું ચઢેલુ' હતુ' નહી. 
માહરી ધેરવાલીએ ન્નણ્યું કે હમે “નાપાક” 
હતા ભાટેજ તેણી મને પોતાના ઘેરમાં રહેલ] 
જેવાને રાજી હતી નહીં. એ જ્નેઇ, માહરી એ।- 
લખીતી તે ઓરત મને પોતાનાં ધરમાં લેઇ ગઇ 
અને યાં બીન્ન ખે દીવસો, નહી બોલાય એવાં 
કુમકમાટમાં મે' સુજ્નગ્યા | એ પછીનો સધલો 
વખત મે' ભારે હીનપસ્તીમાં ગુજ્નર્યો. પણુ જે 

જે કદમોથી હું અનીતીના તીચમા નીચ ગારમા 
હોમાતી ગઇ સેતા સધલાં ખ્યાન ઉપર્‌ માદરે 
થોાભવું નથી. માહરા પૈશા પુરા થયલા, મે' પેહે- 
રેલો તે વતરોગનો સધલે માહરો પોશાક ગીર- 
વી મુકાયલેો--એટલે હવે માહર્‌' થાય શુ' ? ગુ- 
નાહ ને ખેશરમીની પેદાશનો દારૂ પીઇ--પીપ્ને 
મે' મોહત શોધવાની ધેલી કોશેશ કીધી--ખરે- 
ખર શે મરવાજ માગ્યુ ! હું એટલી તો સખત 
જીદગી ચુનારવા લાગી કે તેથી માહરી ત'દરે- 
સ્તી ભાગી પડે અને તેથી આખરે હું મર્‌'; મર્‌' 
આહા ! એક કુતરાંને મોહતે મર્‌' તોબી ચીંતા 
નહીં ! પણુ જે એક ઓરત સાથે હું રેહી હતી 
તેણીથીબી મને થોડાજ વખતમાં જીદ્‌' પડવું 
પડ્યુ. માહરા કરતાંબી અતીધણા વધારે લખ 
તેણીને દારૂનો લાગ્યો હતે; અને તેથી સેક રાતે 
દારૂના બાહારમાં તેણીએ ગાલ દેદઃતે એક દારૂતી 
ખાઢલી છુટી માહરાં માથામાં મારી. તે બાટલી 
લાગતાંજ સુહતી અને લોહી લુવાન થ॥ હું ભોંય 
ઉપર્‌ પટકાઇ પૂડી. જુવે ડાકટર લ્રાં તે મારતો 
દાધ્‌ |” એમ ખેો!લી રમઝાને કપાલ ઉપર પડેલા 
પોતાના બાલો ખીસાડી ડાબાં કપાલનાં ખુણા 
આગલ એક મોઢા કાપ મને દેખાડયે।. 

“સાહરી માદર વીશે દું આટલુ' થોડુ'જ ખે 
લુ'છુ' તેથી ડાકટર તમે અજબ થતા હશે; પણુ 
તેથી એમ નાં સમજતા કે તેણીને વીશે મે' 
વીચાસુ'બી થોડુ. માહરેથી દુઃખ પામેલી 
તેણીની શીકલતો હરદમ માહરી આંખો સામેજ 


પરે 


એક તખીબની તવારીખ. 





હતી. પણુ તે માત્ર વધારે નાઉમેદીમાંજ મને 
હોામાવામાં કામે લાગતી હતી. તેણીને ઉપજેલુ' 
દુઃખ કેવું હશે તેના વીચાર માહરાં મતમાં ઉપ- 
જતાંજ માહરી પોતાની બેશરમી અને ક'ગાલી- 


અતતો ખમાઇ/ શકાય તેવીજ મને લાગતી હતી! 


તેણીને લગતી કસીબી પુછપરછ કરવાની મે' 
કદીબી હોંમત કીધી નહોં. અરે, હું કર્‌બી કેમ? 
પણુ એક વેળા એક વીચાર વીજલીના જેવી 
હડફ અ'ચીતો માહરાં મતમાં ઉપજ્યો, અને 
મે' ટૅરાવ ઝીધે કે કાંઇબી કરીને પુને જઇ માહરીં 
માતાને છુપી રીતે જોઇ આવવી. ભાડાં જેટલી રકમ 
તામા હરી પાસે હતી' એટલે હું આગગાડીના ત્રીન્ન 
વર્ગમાં મારા ચીંથરેહાલ પોશાકમાં ચઢી ખેઠી. 

રાતનો વખત હતો, વરસાત ધોધખ'ધ વ- 
રસ્તા હતો, અને થ'ડી ૪ુક હાડેહાડ ધુજાવી 
નાંખતી હતી, કે જ્યારે કસાખી કે કોધઇતાખી 
આસરા વગર છં પુનાનાં સ્ટેશન ઉપર્‌ ઉતરી. 
તે આખી રાત તો એક ધરતા ઓટલા ઉપર 
સપને મે' ગુશ્નરી, અને સહવારે પાંચ વાગે 
ઉડી માહરાં ધર્‌ તરૂ હું ચાલતી થઇ, થ'ડીથી 
અતે ભબીતાસથી હું એટલી તો સુહન મારી ગઇ 
હતી કે તે સહવારના પોહરમાંબી માહરી પાસે 
રાખેલી એક શાશીમાનાો જલ્દ ઉરાક હું પીવા 
વીના રૅઠી નહી. અરે, એ દારૂ પીવાનો લખ 
મને કેવો સખત લાગો હતો તે જો તમે ખરા- 
બર ન્નણે તા ખચીત કમકમો ! કેથેબી ખોટી 
શવા વગર્‌, હું જહડક્થી આગલ ચાલતીજ ગઇ. 
દેખાવ હજી ર અને ઉજડ હતો. વરસાદ 
અતે પવનેતો છેક માહરાં ભીતરનેબી અકડી 
નાખ્યુ' હતુ, તોબી માહરી માતા--તે તુટેલાં 
દીલનતી માહરી માતા શીવાય બીજ કપબી ચીજ 
મે જોવા ચાહી નહીં, કેધ,ખી ચીજ મે' સાંભલી 
નહીં, કે કોધખી ચીજનો મે' વીચાર કીધો નહીં. 
આખરે હું માહરી જગાની નજદીકીમાં આવી 
પુગી. સે જેયુ'--મે' માહરી આંખો, તે દુખી 
આવી ત્યાંસુધી ખે'ચેલી રાખી. પણુ અફસોસ | 
જે જગાપર હમાર્‌' ધર હતુ તે જગાપર તો 
એકક દુકાન નવી ર'ગાયલી અને સુનેરી હરકૂનાં 
નામનાં ચકચકીત પાટીયાં સાથની ગોઠંવાયલી મે' 


ણકાર પણા રણ દરાર 


જેઇ, ઓ માહરા ખોાદા ! માહરાં ધુજતાં જીગ- 
રમાં તે વેળા દુખના કેવા તીરે ભોકાયા | સામેજ 
આવેલા એક ધરના ભીના ઓટલા ઉપર ઠંપકાઇ 
ખેઠી. મે' હાતે! માહરા ચોલ્યા, અને રખેને માહરી 
ચીસથી આસપાસના લેકે ન્નગી ઉઠે તે ધાસ્તીથી 
ચીસ મુકવાની અણી ઉપર આવેલા માહરા હોરા 
મે' ભય'કાર જેશથી માહરા દાંતો વચે દાબી 
કરડયા, આખરે એક ધરડા મુસલમાન એક 
ધ્રોડાને ચલાવતો! તે રસ્તા ઉપર આવ્યો. લથડતે 
અવાજે મે' તેને પુછયુ' મરયમખુ (માહરી માદર) 
ડયાં રેહતી હતી? તે જરા ખેહેરો હતો, એટલે 
તેના ,કાન આગલ મોટી ખુમ પાડીને મને તે 
પુછવું પડયુ, જોકે તેટલુ'બી જોર કરતાં માહરે 


'રલા સલા દમ સધલેો આખર થઇ જતો 


મને લાગ્યો. 

“એણહો-અઢી મરયમખુ? પેલો ખુઢો બોલ્યો, 
“એઓ ખુઢી--ઓ ખુઢી મરયમ? હ'-હ, એઓ 
ખુટી મર્યમખુ? ઓ કે જીસકી લડકી કૈનકી 
સાથ નીકલ ગઇતી ઓ ખુઢી ?” 

“મે' હાનુ ડોકયુ' કીધુ', જેકે જેની સાથે હું 
વાત કરતી હતી તેનોબી ચેહેરો પીછાનવાને હવે. 
માહરી આંખો, આસુઓના ભીનાસથી, અશક્ત 
થઇ હતી. 

““એણેોા! તે ખીચારી ખુઢી? ઓ ખુઢી મર- 
યમખુ? ઓતોા બીચારી આજ દીડ બરસ હુવા 
મર ગઇ-- 

“મે' કાંઇ વધારે સાંભવ્યું' નહીં. હું બેસુધખી 
થઇ નહોં--ડું એક ખોલબી ખોલી નહીં--પણુ 
જ્યારે તે ખોલતો। હતો ત્યારેજ મજખુતીથી અને 
જઉડક્થી ચાલી ગઇ, ચાલતાં ચાલતાં નનણે 
માહર્‌' બદન જુલીજ જતુ' હોય એમ મને લાગ્યુ' 
માહરા પગોતે જણે જમીનને લાગતા હતાજ 
નહીં. અજબ જેવા દીવાઓ અતે રોશનીઓ 
માહરી આંખો સામે ભમતી મને દીશી. માહરૂ' 
માથુ' ગાલને ગોલ ફૂરતુ'જ જણાયુ. એજ હાલતે 
હું સ્ટેશન ઉપર ગઇ, અને ખોદી જણે કેવી 
રીતે વગર્‌ ટીકેતેજ તૈયાર ઉભેલી ગાડીમાં બેસી 
ગઇ. પણુ ભાયખલે ઉતરતાંજ માહરી પાસ 
ટીકીત નહીં જણુાયાથી એક સીપાપ્એ મને 


દગાનો એક ભોગ. 
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પોતાના કબશનમાં લીધી. એક અ'ગ્રેજ સ્ટેશન 
માસતર સામે મને ધસડીને ઉભી કરવામાં આવી, 
કે જેણે, ધણાજ સખત અવાજને, એવી લુચાઇ 
ચલાવાની માહરી હીમત ખાખે મને પુછયુ. હું 
ડયાં હતી, અને રુ કર્રતી હતી તેનુ થાડુ'જ ભાન 
મતે હોવાથી હું માત્ર ગુઠણુ મહયે તેના પગ પાસે 
પડી ગઇ. થોડોકવાર માહરી ભણી સખતાઇથી 
ન્નેયા બાદ તેને માયા છુટી. 

“અખ એ મુરેલેસ ભીખારીકુ' ડયા કરના ! ” 
એમ પેલા સીપાહી ભણી ન્નેઇ ખોલી, તેણે ભી- 
“"ખ દાખલ એક પાવલી માહરાં આંગપર ક્રે'»ી. 
ખીજજ -ધડીએ, એક નાધલી ચીશ પાડી હુ 
પલાઢકાર્મ ઉપર લ'બાઇ પડી; અને એક કલાક 
પછે આંખ ઉધડતાં, મે' પોતાને સર જમશેદ- 
૬તી હાસપીટલનાં બીછાનાપર્‌ પડેલી ન્નેઇ 
ભેજની તાપના સખત હોમલામાં, ખે ત્રણુવાર 
મોાહાતની ચુ'ગાલમાંથી બચીને,મે' છ અઠવાડીયાં 
એ લાસપીટલમાં ગુજ્તયૉ. મને જ્યારે ત્યાંથીકાઢ- 
વામાં આવી ત્યારે મને પેરવાનાં કપડાં કે રેહવાનું 
ધરખી હતુ નહીં. માહરી સાથેજ એક ખીજી 
ઓરતબી હાસપીટલમાંથી બાહેર નીકલી હતી, 
કે જેણીએ માહરી તમામ નાચારી ન્નેઇને એક 
અનતીતીના ન્નહેર થયલાં ધરમાં રેડવા માટે 
ખોલાવી. આગલા વખતમાં એક અગ્રેનટે મને 
મમતાથી જણાવ્યું હતુ' કે જ્યારેબી હું પૈસાની 
તાણુમાં હોર્ણઊ ત્યારે તેને મદદતે માટે અરજ 
કરવી. તે*મુજબ મે' એક અરજતુ કાગલ તેની 
ઉપર લખી મેકલ્યુ' ખરેખર, તેને પોતાની 
કખુલાત પાલી, અને બીજેજ દીને માહરી ઉપર 
પચાસ રૂ્‌પીઆની એક રકમ મોકલ્ષે તેણે મને 
લખી જણાવ્યું કે હવે ફરીથી તેની ઉપર માહરે 
કશુ' લખવું નહીં. હજી આગલ તમે સાંભલવા 
માગાચ ડાક્ટર? 

જએ પ્રલેલી, રકમમાંથી ચકચઝીત પોશાક 
ખરીદ કરી, મે' એક ધેર ભાડે લીધુ', અને એક 
સાધારણુ વેશીય્ાની નાપાક જદગી મે શરૂ 
કીધી! પુનાની માહરી છેલ્લી સુલાકાત, અને 
હાસપીટલની માહરી છેલ્લી માંદગી પછી હું 


તદનજ કરવા, ગયલી લાગી. તેણીની નીચ 
દ્યા 
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કરેપીણુ દીકરીના હાથનો જખમ ખમીને માહરી 
માદર-માહરી રાંક માદર તો મરણુ પામી હતી-- 
અને મુ'બઇમાં કોઇ/બી માહર્‌' ન્નણીતુ' સગું 
હતુ' નહીં. જગત, જગતથી તો સદાનીજ બાતલ 
થઇ હતી. મનની એક એવી હાલતે હું જ'દગી 
ગુજ્તરતી થઇ/ કે જેનુ બયાન હું કરી શકતી નથી. 
માહરી સ્થીતી ખરેખર જીવપર આવેલી હતી ; 
માહાર્‌' શુ' થશે તેથી હું તદન બેદરકાર. એટલુજ 
ઇછતી હતી કે મોહ્ઞામાં ચાલતાં-ચાલતાંજ હું મુ- 
એલી પડુ'તે। બેહેતર. દાહડાના ભાયગે ત્રણુ કલાકે 
મે' બીન છાકટી હાલતે ગુજયી હોય. જેખી રકમ હું ' 
મેલવું તેની પૈએ પૈ જહ્લદમાં જલ્લદ દાર્‌એ માટે હુ 
વેરી નાખતી હતી! પણ, એ પછેની એક વરસની 
જદગી મે' કેમ ગાળી તેનું વણુન આપી તમોને 
સ'તાપમાં હું નાખનાર નથી; તે એક દોઝખી 
જ'દગી હતી! પણુ થોડીક બાખદો તો માહરે 
જણાવવીજ જ્ેઇઃએ. એક રાતે ફરીથી જ્યારે દું 
નાટકશાળા આગલ ઉભેલી હતી ત્યારે પાછો 
વીલીઅમ અ'ધારેલો માહરી નજરે પડયો. આ 
એ વેળાતો અ'ચીતી તેની નજર ચોકશપણે 
માહરી ઉપર પડી, અને તેણે મને પીછાની. ભપ- 
કાદાર પોશાકવાલી એક બાનુને તે ગાડીમાં ખેસા- 
ડતો હતો. પણુ મને પીછાનતાંજ તે ભય ભરેલો 
કેક પડયો, અને જહડકફથી ગાડીમાં ખેસી જઇ 
તે ચલાવી જવાને તેણે તુરત હુકમ આપ્યે. 
કદાચ તેણે એમ ધાર્યું હોય કે હું ત્યાં પોતાને 
જાહેર કરશ; પણુ નહી-હું તો તેના કરતાંખી 
વધારે [ીઝી પડી ગઇ હતી, અને આખરે દુ' 
એટલી ખેહોશ ખની ગઇ કે પાસે પડેલા એક 
પથ્થર ઉપર મને બેસી જવું પડયુ. જે ખાનું 
વીલીઅમની સાથે આવેલી હતી તે તેની ખાય- 
ડીજ હોવી જ્નેઇએ એમ મને તેજ વખતે લાગ્યુ. 
આખરે ધણીક રીતની તદખીરથી મે' તેતું રેહ- 
વાનું મકાનખબી મેલવ્યું, અને ત્યાં, તેના મોટા 
ખગલાની સામે, ધણી વેળા મોડી રાતે અ'ધાર 
અને થ'ડી કે ભીનાશ હોય તોબી હુ' જઇને ઉભી 
રહીને ટીડયાજ કરતી હતી અથવા એમથી તેમ 
ફરતી હતી, અરે, પણુ તે વખતના આં જીગરના 
ઉભરાતે। કેપ્ટને ખ્યાલ આવશે ! તેના દીવાન ખા- 
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નામાં વાગતા 'પીઆનાને અવાજ સ'ભલાતાં 
માહર' હેડ' કેવું ઉછલી રેહતુ' હતું ! છાતીનો કેવે 
ત્નેશ માહરાં ગળાંને ગુ'ગલાવતો હતો! એેશક, 
મે વીચાયુ કે, એ પીઆનેો તેની બાએડી વન્ન- 
ટતી હરે, અને તે તેણીની ખુરશીને અઢેલી 
તેણીની તરક મમતાથી ન્નેતો ઉભા હશે ! અરે 
એ કમકમાટ ભરેલી રીતે ગુજ્નરેલા તે કલાકો- 
તે રાતો! હુ' એક માનવીહૂતરીકે નડી પણ એક 
વ'ત્રીનીજ માફક તેની પુઠે લાગીછુ, એવો વીચાર 
મને ઉપનજ્યો. અને નરોકે આવી ભયકાર રીતે તે 
માહરી સાથે વર્ષી, હતો, તોળી તેને સેજબી 
સ'તાપમાં નાખવા કરતાં હુ મોહતજ વધારે 
પસ'દ કરતે | અને ડાક્ટર, એજ રીતે હુ મુબઇ 
મધેનાં એક બીજ્ન ધર સામેબી ફરતી રહી હતી. 
ત્યાંબી ધણાએક કલાકો-ધણુાજ કડવા કલાકો 
એ'મથી તેમ પૂરતાં મે' ગુજ્નયોછે-અને તે ધેર 
તમાર્‌' પોતાનું હતુ. ” એટલુ ખોલતાંન તેણી 
રડી પડી, અને થોડીક મીનીટ સુધી તેણીથી કશ 
વધારે બોલાયું નહી. તેણીનો બાકીનો હેવાલ 
બીજે કોઈ દાથડે લ'બાવાને મે' શુચન્યું, પણ્‌ 
તેણીગએે તે લગભગ પુરેજ થયલે જણાવ્યો. 
આખરતેણી પાછી ખોલી. 

“એક વખત તમુને પુતલીબાઇ# સાથે કૂ- 
રતા નને! ધણાક લાંખા રસ્તા સુધી હું તમારી 
પુઠ્ેજ ચાલતી રહી, હતી-અને ન્નણે એવુંજ 
ચાહું હતુ' કે તમારા પગ પડેલી જમીનને હુ 
ખાસો દેઉ'. રખેને તમે અપવીત્ર થાઓ, ને 
રખેને માહરા જેવી એક કમકમાટ ભરેલી ઓર- 
તને જોપ્ને તમો ઓલખેો તે ધાશ્તીથી મે' નજ- 
દીકમાં આવવાની હીમત ૪ીધીજ નહી હતી; અને 
જયારે તમે અ'ણુદીઠે થાએ એટલ દુર ચાલી 
જાઓ, ત્યારે માણરાં ધેર તર્‌ દોડી જપ્રને દા- 
રૂની કેફમાં માહરા સ'તાપ દુખાડી નાખવા 


શીવાય બીજો કશે એલાજ મને સુઝતાો હતો” 


નહી, માહરા નાહશી જવાની વાત ડાકટર તમે 
કદીબી આગલ સાંભલીતી નહી? ” તેણીએ 
હવે એકદમ પુછ્યુ'. મે' ના નો જવાબ આપ્યો, 
%્રમકે હમો પૂરી પાછાં ત્યાં ગયાંજ નહી હતાં, 
અતે ધરસ'સારી માબદ્માં ધ્યાન રેફવાથી હ- 


૩૦૪" થઇ ન વઉ વાગાધયઇમીઇ ખરતામ0ભ્યામફન-ખનાનજવગાફસમાઇ ૨૧૪ / સઉઇન (વમ ૧૬૬૨-૫૫સપનશઇમણાાભણામા તા 








એક, તબીબની તવારીખ. 


૧૦૧૦-૦૦-૦૬. 


ગોને તેણી મ લગતી પુછપરછ છ કરવાનુબી ખની 
રાક્યુજનહી હતુ. તેણીએ એક નીસાસન્સો 
નાખી આગલ ખોલવા માડયુ. 

“ જે લોકો સાથે વીલીઅમે મને એળ ખાણ 





| કરાવી હતી. તેમાના કેટથાકને મેં, ધણી વખત . 


જુદા જુદી જગાએ જેયા હતા, પણુ તેએ 
ગે મને પીઠાનતી નહો હોય. યા પીછાનવાને 
ચાથયુ' નહો હોય. અને મે'બી તેઓને 'કાંધ 
યાદ દેવાડવાની કોરશેસ ઝીધી નહો. આખર 
માણર્‌| મન નનગતુ' અને નોરા ભર્યુ રાખમવાને 
દારૂઓી અશકત થઇ પડયો. છુ મોહલાઓમાં' 
ભટકતી થધ-- હું-શ' કરતી થતી અને હ ક્યાં 
થતી તે વીશે ન્નણે હુ' અરધીન સાહચેત હો 
તેમ માહરી આસપાસનાં સઘલાં કમક માટભયં 
ક'ગાલે।ના ટોલાંમાં હું ભેલાતી થઇ. એખલી 
વસવા તો મે' ચાશ્યું% પણુ તેમ માહરી હીમત 
ચાલી નર્હા! ધણાજ ભયકર વીચારો માહરાં 
મનમાં ઉભરી આવતા ઢતા. માહરી ગુ%રેલી 
જ'દગીનો ગુનાહ માહરી આંખો સામે પાછો 
એવે તો ચલકી રેઢતેો હતે! કે તેથી હું દેવાનીજ 
ખની જતી હતી, અને ધણી વેળા દુઃ ખના 
માહરા બરાડા સાંભલીને આખુ ધર ન્નગી ઉડતું 
થતુ! એખલી જ્યારે રેહવાની મને પરન પડે 
ત્યારે માહરૂ' મન વેરવા મારે હૈં અવારનવાર વત- 
માન પત્રો! વેચાતાં મ'ગાવતી હતી, અને એમ 
એક દીવસ એક વાંચતાં મને માણરા ભતીન્ન 
યુસદૂના મરણુ વીશેની ખબર પડી, અને એવુંબી 
મે' થોડાજ વખતમાં ન્નણ્યુ' કરે ૧૩૦૦૦ જેટલી 
રકમની દોલત માહરે અસતક આવી શકરશી, 
પૃણુ તેજ* ધડી મે' ઠેરાવ કીધો કે એ દોલતને 
આંગલીખી લગાડવી નહી--તે મેલવવાની 'ક- 
શૈસબી કરવી નહી. મતે એમજ લાગ્યુ કે તેની 
સાથે મને કસુ'બી લેવું-દેવું નથી; અને નનો તે તરક્‌ 
મે માહરો હાથ લ'બાવ્યો તો મુવેલાંબી સધલાં 
પોતાની ધેરેમાં ધુજશે. એક વખત મે મે' માહર' 

નામ એક જાહેરખબરમાંબી ક આવેલુ વાચ્યુ' 

જેમાં એમ લખ્યુ હતુ' કે જ  મૂલાણે ઠેકાણુ હું 
જઇશ તો માહરા ફૂાયદાતું હું કાંઇ સાંભલીશ. તે 
દ્વોલત નહીજ વાપરવાનો મા મે' ડેરાવ જીધો પણુ 


દગાનો એક ભોગ. 


વપ 


સના ટના રરર રસ ર ર ક નઈઈઈ્કબનઝકઅબડબઇનમસનસવક 


૧૦ ન્ન '-----નનન---- 


માહરો ખરેખરો ઇરાદો, તેને એમની એમ 
નાખી મુકવાને બદલે કેપ) ઉપયોગી ધરમખા- 
તામાં આપા દેવાને છે. 

હવે એક બીજા ને છેલ્લો ભયકર બનાવ 
જે માહરાં જીસમતે મને દેખાડયો તે સાંભલે 
હાકટર્‌. અરે તેમાં ખરેખર ગેબનો હાથ સમાયલો 
હાવોજ જેપ્એ, અને તે, તમે “ ચીમનાના 
ર્‌।પા માં મને જઇ તેની છ મહીના આગમચ 
બન્યો હતો. એક દીવશે સાજના પાંચ વાગ્યા 
હતા, અને મેદાનને મોટે રસ્તેથી માહરી સરે- 
સતાની કંગાલ ઢાલતે હું પર્સોર થતી હતી તે- 
વામાં ધાસ્તીની અ ણચીતી ખુમોા। ઉઠેલી સાંભલી 
મે' ચમકીને પાછલ ફરી જોયુ તો એક કદાવર 
ને દેવ જેવો મજબુત લાલ ધઘે।ાડો એક હલજી 
બગી જેવી ગાડીને લઇ! નાહસતો માહરી નજરે 
પડયે।. ધોડાવાલે પછવાડેથી કુદીતો પડયે, પણ્‌ 
તૅનેથી પેલા વીજલીની મીસાલ નાહશતા ધોડા . 
આગલ પુગાયુ' નહી એટલે તે-નાચાર થયે. ગાડી 
તમામ ખેલ્લી હતી, અને તે ધોડાના જેવે।જ 
કદાવર એક અ'ગ્રેન્ટ અમલદાર પોતાના લશ્કરી 
પોશાકમાં તેમાં બેઠેલો પેલા શુરમાં આવેલા 


* વડાને થોભાવાની “ફેક્ટ કોશેસ કરતે હતો. ખે 


ઘઠી નહી* ગઇ એટલામાં તો તે ધોડેો આડા 
કાટો, અને રસ્તાની બાજુપર ઉગેલાં એક મસ્ત 
ઝાડ સાથે અથડતી ગાડીનો સખખત આંચકો લા- 
ગતાંન, તે ઉડી પડેલા અમલદ્દાશ્નુ માથુ 
પાસેજ આવેલા એક ફાનસના લોખ'ડી થાંભલાં 
સાથે અદ્ળાતાં તે બીચારો બેભાન અને લોહી 
લુવાણુ પડયો. બીજી ઘડીએ તો પેલો ધેડે 
ઉ'ધી વળેલી ગાડીનેબી ઘેલા ન્નેશથી ધસડતેો 
ત્યાંથી ગુમ થઇ! ગયો. તુરતજ ત્યાં લોકોનુ ટોળુ 
મલ્યુ'' અને તે અંગ્રેજ મુવા છે કે જવેછે 
તે જણુવા હુંબી ત્યાં જવા' વગર રહી નહી. 
હું લાં જૂ પુચુ તે અગાઉતો ખે ત્રણુ જણા 
તે અમલદારને ઉ'ચ૪્ીને કોટ તરક લઇ, જતા 
મને મલ્યા. તેભના તે લોહી લુવાણુ ખોાન્ન તરક્‌ 
*મે'નજર નાખી. તે તદનજ હીલચાલ વગરનો 
ધોધબ'ધ વેહેતાં લોહીનાં માથાં સાથે જીલાયલે 
હતો. તમે ધારશે કે 
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તે દેખાવ નેતાંજ હુ' | માકક હું ભટકવા લાગી--ધણી વેળા મે 





ાન્ડોનાનો નાન નરે ૦. અગત્યન ક 


ખેભાન જેવી થપ હાશ, 
ન્વ "કા ચેહેરાએ એક ",ખાતી તેણાં 
ખોલી, “વીચારો માહરી પ જ્યારે તેનાં 
મોહડાં તરક ચોકસાપ્રથી જેતાં વીલીઅમને જ 
ચેહેરો માહરી આંખો સામે આવી મલ્યો ત્યારે! ” 
એટલા ખોલો ખોલી રેહતાં તેણીના ની 
ઉસઝ્ડેરણી અને ધુજરીને પાર રજ્લો નહોં-તેણીના 
ચેહેરાના દીકારા કસોબી એછો થવા વગર્‌ કાયમ 
રલ. આ બનાવનુ તેણીનું બયાન સાંભલી «૬ 
વગરના કમકમાટથી માહર્‌' જીગર ધુજ ૨હ્યું' ! 
અતે સેજ તુટેલા અને ગઝુંગલાયલા અવાજે તેણી 
પાછી ખોલી--“તેતે ઓળખતાં વાર એક છાતી 
ફ્રાડતી ચીસ મુકી તે રસ્તાની સખત જમીન 
ઉપર હું અદળાઇ! પડી ! લોકોએ શુ' વીચાયુ હેય 
તે હૈં નનણુતી નથી, પણુ તેમની «તનથી હશ।- 
યાર થવા પછેબી એક કલાક સુધી હૈ પાછી 
માહરે ધેર જઇ શકી નહીં. બીન્ન દીવસના 
અખબારમાં મે' વાંચ્યુ' કે વીલીઅમ ત્યાંજ પ૫ડ- 
તાંવાર તતકાલ મર્‌ણુ પામ્યો હતો, અને તેની 
ગરીબ વીંધવા થોડાજ દીવસમાં હમેલથી છુટ- 
વાની તૈયારીમાં હતી. 
“જે પળે મે તેનો લોહી લુવાણ ચહેરે! એ- 





પણુ ડકકટર્‌,” રાપ્ય 
થચકલુ ન 


| લખ્યો, તેજ પળે માહરી છાતીમાં એક અજબ 


જેવા દુઃખનો ભાલે ભોકાયો. મને લાગ્યુ--મે 
નતણ્યુ' કે એ માહરાજ મોહોતને ફૂટ કો હતો-મે' 
ન્તણ્યુ' કે હવે માહરી જદગી લાંબી રેહી નથી--- 
અને નાશ કરનાર તેમજ તેનો ભોગ બત્તે થે 
ઠાજ વખતમાં એક મેકની ભયકર નજરે પડરો ! 
જે"સેજસાજ ત'દરેસ્તી માહરી ખાકી રહી હતી 
તે હવે તદનજ ભાગી પડી ; દરરાતે વીલા- 
અમનેો ઓળો હેબત સાથે મને ઝભકી ઉઠાડતોા 
હતો--દરરોજ તેનાં લોહીલુવાણુ ઝુડદાંના દેખા- 
વૃની, અને માહરાં આગલાં તેમજ હાલના 
કરપીણુપણાંની યાદગારીનો સ'તાપ મને ત્રાહૅત્રાહે 
બોલાવતો હતો! આગળની મીસાળ માહરી 
જ'દગીનુ નીચ ને પાપી ધોરણુ | ચલાવાને 
અશક્ત હોવાથી, અંનીતીના એક ખાંગાંથી 
ખીજ' વધારે ખુરાં ખાંગાંમાં એક દ ભુંડ જવના 
સખ- 


પજ 


એક લખીબની તવારીખ. 
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તમાં સખત મારખી ખાધા, ધણી વેળા હું 
ભુખેખી મુછ, અને ધણી વેળા માહરેો ધ'ધો 
ચલાવાતે હું નારાજી જણાતાંજ ખીન્ન'ઓને 
ઘેરથી લાત મુક્ીના જરખબો ખમીને દું રસ્તેખી 
પડી! જે નીચ ને કગાલ દદાનાં ધરમાં હું રેહી 
તે દદાએ, બ”ખે વખત ચોરીનાં જુઠાં તોહુમતે 
માહરી ઉપર સુકી, મતે પોલીસમાંખી ઉભી 
૪ીષી! એવી જગાઓમાં હું વશીછું કે જ્યાં 
"્ીડાબઓી વસે નહીં ; ચોરીને લુટફાટની ગોઠંવ- 
ણો થતી મે' શાંભલીછે ને ભોલાં મરદ કે એઓર્‌ત- 
નૅ ફસાવાની નીચ યુક્તીઓ કમકમાટ સાથે 
માહરે કાને પડીછે. એકજ--કફ્કત એકજ વખ- 
ત--હું તેવી યુક્તી નહોં રચવાને તેઓને સમ- 
“તવા ગઇ એટલે જે ખુદી યાહુદન સાથે હુ 
રેહતી હતી તેણે, આસપાસનાં સધળાંઓની 
રમુજ ને હસાહસ વચે, એક એવે ફ્ટકો માંહ- 
રાં માથાંમા માર્યો કે હું ખેભાન થઇ તુટી પડી. 
કમકમાટ ભરેલી નાચારીથી પૂરજ પડવાથી મે' 
માહરે કર્‌પીણુ પેશે ચલાવ્યો છે, અને માહર્‌' 
જગર અદરથી ફ્રાટી જતુ' હોય ત્યારેખી, જેએ 
માહરી પાસ આવ્યા તેઓ સાથ મે' શરાબ 
પીધોછે--તેઓને મે' રીઝવ્યાછે ! જેકે તેમ 
રીઝવતાંખી, માહર્‌' મન મને ચેતાવતુ' હતુ કે 
ખહી માહરાં ભીતરને કરડેછે ને કોતરેછે ! 

“ તમે મતે ન્નેધ્ તેની આસરે એક મહીને 
અગાઉ ફીનારા આગલથી છું ચાલતી હતી 
ત્યારે એક ધોડેસ્વાર અગ્રેજતું ધ્યાન માહરે 
ચી'થરેહાલ અવતાર જ્ેપ્તે ખે'ચાયુ'. થોડીક ધ- 
ડીસુધી મતે ટીકી-ટીકીને જેવા બાદ તે ધોડે- 
થી ઉતરી પડયો અને માહરી સામે આવી 
ઉભે. માણરા દે'ખાવમાં થયલા ભયકર ફેરફાર 
છતાંખી તેણે મને ઓલખી, ને મે'ખી તેને પી- 
છણ્યો. તે તો ગ્રસ્ત હતો કે જેની સ'ગત મે 
વીલીઅમની સ'ગત તજીને લીધી ઉતી. મને 
જોવાથી જે કમકમાટ તેને ઉપજ્યા તેથી તે 
થોડો વારતા ખોલીખી શૂકયો નહી. આખરે ૬- 
યાને દીલાસાના થોડાક ખોલો ખોલી, અને ઝડ્‌- 
પથી એક સો રૂપીઆની નોટ માહરા હાથમાં 
રેર્વી, અને મારી હાલતની સ'ભાલ લેવાની 


------ૂ----ઝક.કાતા.કનતાણુ. પતતાાઈનગજાઇનઇ ણ ઇજાઇનક અઝા 


ક કસ ર૦---૦--૦-. સળ--૯...&._૨.મ તણઅલ "સ - ૧. ---.---૧૦--..... _.. _--7 કઇ [તઝ--૫૨---:૦--સાન--ન-૦-નણાતળાત,. નામા છનશાતુમાડ,.ન “સઇ. ઇ-સછીજ- રનતનજી--નમાન-૦-છા- -.- -..--૦-૦----. 


મતે શુચના આપી, તે ઝડપથી પાછે, ધેોડેસ- 


વાર થઇ, ન્નણે માહરા જેવી એક ક'ગાલ એ 
રત શાથે વાત કરતે! જણાયો તે માટે શર્‌માયો 
હોય તેમ ઉતાવલમાં દોડાવી ગયે! 

માહરી પાસે ૧૩,૦૦૦) જેટલા રૂપીઆની 
મોટી રકમ, અખત્યારમાં હતી, તેખી તે ધ્રસ્થે 
૪ીધેલેો આટલે ધર્મ કખુલ કરવાને હું અચકાદ 
નહી. તેણે બખશવા કાઢેલી રકમ મે શાંતપ- 
ણુાંથી- ઉદાસી ભર્યો શાંતપપણાંથી-મ'જુર' 
રાખી, અને તેમ કરતાં મે' એમજ ધાર્યું કે હું 
માહરા ગ'જ્નવર ગુનાહોની એક નજીવી નેવી 
તોનેશ બજલાવુંછુ. માહરી ખેઠદ નાચારીની 
લડીમાં, અને ભુખમરાનુ દુઃખ ને તાણુતોડ, વેઠ 
વાના માહરા હીગામમાંખી, મને માત્ર એટલા%૪ 
વીચારથી એક જતની જગલી ખુશાલી ઉપ- 
જતીહતી કે કેટલી મોરી રકમ માહરે સ્વાધીન 
છે ને તોખી કેવી મજખુતાપ્ટથી તેને હાથ લગ!- 
ડવા હું ચાહતી નથી ! અરે, ગુનેહગાર નૅ 
અજ્ઞાન માહરો જીવ ! મે' ગોયા એમજ ધાયુ કે 
એવી માહરી ચાલથી ને જગતના કીરતાર 
ને મે] માહરી અનીતીથી ગુસ્સે કીધો છે, તે 
જ્રાઇ રીતે સતોશ પામશે ! પેલા અગ્રેજે મને 
આપેલા ર્‌પીઆમાંથી મે માહરે માટે નવાજ 
પોશાકો તેમજ રેહવાનું નવું મકાન લીધુ, અને 
તે જ્યાં તમે મને છેલ્લી ન્નેઇ તે “ ચીમનાના 
રોપા? વૌલું ધર હતુ. માહરાં આગલાં રેહઠાણ 
કરતાં આએજ રેહઠાણુ પસ'૬ કરવાની ષને ખુ- 
દરતી લાલચ થઇ, કેમકે ત્યાં તો માહરી પાસના 
આટલા રૃપ્યા સાથે માહરેો જીવ ખોહી દેવા 
વગર્‌ હું રેહી શડતે નહી. એ નવી જગામાં હું 
ધણુ। વખત નહી રેહી તેટલાં તો, માહરા કળતાં 
અને દુખતા સાંધા કસીખી હીલચાલ કરવાને 
અશક્ત થઇ જવાથી ઠું ખાટલે અડી. મને 
લાગ્યુ' કે મોહાતે આખરે પોતાના થ'ડ્રા હાથોમાં 
મને દાખી ધરી છે; અને અરધી નીરાશી, તે- 
મજ અરધી કાંઇ નહી સામે થવાએ એવી 
ધશ્છાથી ઉસ્કેરાઇને, ઓ મેહેરખન માયાળુ 
ડાકટર, મે' તમોને ખોલાવ્યા, ને દયાના એક 
ફૂરેસ્તાની મીસાલ તમે માહરાં બીછાણાં આગલ 


દગાનો એક ભોગ. 
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પગ મુકયો ! તે. _જગામાંની માહરી ૬૪૬ગીઃ કહુ તે, કે હવે પછીની દુનીયાના કબકમારે 


બેકે થોડાજ વખતની હતી, તોણ તે એવી-એ- 
વી-દોઝખી ગુજરી કે તેવી મે કદી કેથે ભોગવી 
નથી, તેનુ હું ક'બી બયાન આપ શકતી નથી! 
“ તમે મને એમબી પુછશોા કે તે અચંજે 
આપેલા રૂપીયા લેઇ્ને મે' એક મલાહન્ન ને ની- 
તીવાળી જગામાં રહ ડવાનુ કાંય નહી પસદ કોધુ'? 
તો તેનો જવાબ હું એટલોજ દેઇ શકુ' કે--પુ- 
છો તે શેતાનને--તે એબલીસને પુછો કે ને 
મને કદીબી તજ ગયો નહી. ગુનેહગાર છું પાતે, 
એટલે ખુદરતીજ રીતે હું ગુનાહના ગારે(માં ધ- 
સડાઇ/. બીજ કોઇબી જગાએ દું જઈ શકી 
નહો --જવાની માહરેથી હીમત થઇ નહી |! 
અને એમ ધારો કે હું કોઇ સારી આબરૂદાર 
જગામાં ગઇ હતે, ને માહરા જેવી એક ક'ગાલ- 
ને ત્યાંના લોકોએ રેહવાબી દાંધી હતે--પણ તે- 
ટલા સો બસો રૂપીયા પુરા થવા બાદ છું શુ' કર- 
તે?--નહી; તે પલીદીનાં સીથા પાળી ન્યાં 
સુધી માહરી ઉપર ફરી વળી મને દુબાડી દે, ત્યાં 
સધી તેમાંજ ગોથાં ખાવાને મે પસ'દ કાધુ' ! 
પણુ જે છેલ્લાં ધેરમાં તમે મને ન્નેઇ તાં મે' 
શુ' શુ' વેઠયુ' તે વીશે હું હમણાં ખોલતીતી. હું 
ત્યાં બરોબર જપતે ઠરીઠામ થઇ, ને મોડુ' થયુ, 
ત્યારેજ મે' ન્નણ્યુ કે તે ધેર, ત્યાંની ખીજ બધ્રી 
હેબતો ઉપરાંત, ચોરોની ગેોફા તરીકેખી કામે 
લાગતુ હતુ; ને જે જે દેખાવો ત્યાં જેવાની 
મને ફરજ પડી તેમના બયાન આપવાની તજ- 
વીજબી હું કરી શકતી નથી ! જે ઓરત તમુને 
માહરે વાસ્તે ખોલાવા આવી, તેજ ઓરતે, તમે 
માનસો ડાકટર-એક દાહડે સહવારે માહરાં મો- 
હડાંપરં મને એવી મારી કે તેમાંથી, લોહીબી 
ન્તેશમાં વેહતુ' થયુ', તે તે એજ કારણથી કે 
ગાવા નાચવાની કઇ હલકી જગામાં માહરા 
જેવી બીજી છોકરીઓની સાથે મનેબી મોકલવા 
તે માગતી હોજ&થી મે' તેને અરજ ઝીધી કે ! 
ધણીજ ખીમાર હોવાથી ત્યાં જઇ શકતી નથી ! 
દોઝખ જેમ સેહવું તેમ એ સધળુ' મે' શેહવ્યુ', 
ને તે એજ વીચારથી કે જેમ હૈ બીજે કોઇ હેન 
કાણું મર્‌ તેમ હયાંજ મરશ ? માતો ડાકટર હું 
૮ 


વીશે હું અજ્ઞાન ને આંધળી હાવાશ્રી, એક થાન 
જીને લુસ થયલે! મુસાફર ન્ટેટલી ઇતેન્નરીથી 
પાતાના સાંજને વખતના વીશામા માટે રાહ 
જુવે, તેટલીજ ઇતેન્નરીથી મે ખી માહરૂ' મોણે!- 
ત આવવાની રાહ જ્ેેઇ/તી. મે એવીજ આશા 
રાખી, કે જે નીરાંત, જે અશાયશ, ને ને એ- 
કાંતગી મતે આએ ૦૮ગતે આપી નથાતે ઠું 
માઢરી ધોરમાં મેળવીશ. ને તેથી ઉપરાતની 
બીજ કોઇ ચીજને વીચાર કરવાને તે! ભાહર” 
મન તદન અશકતજ થયલ હતું. પણ એ લાં- 
બા ને ગભીર ખાબમાંથી -ખરાઇદ ને કમકમાત- 
ની એ ખેફામીમાંથી--તે દા૬ગર દાવરે મને 
જગાડીછે --મને સાવધ કીધીછે ! ” 

એટલુ બોલી રમઝાન અટકી, અને નાતવા- 
નીથી પોતાનો રૂમાલ તેગીએ મોહડાં ઉપર 


ફેરવ્યો, કે જે મોહડાંતા રમ અતે દેખાવ 
પરથીજ મે જેયું કે તેણી કેટલી થાકી ગઇ! હતી. 


તેષ્ી0ીની આ લાંખી પણ્‌ શોકાતુર તવારીખ 
સાંભળી મને એટલુતો દુ:ખ ઉપજ્યુ' કે માહરા” 
થી ખોલીખી શકાયુ' નહી, તાપષ તેણીની 
દીલસોજના ખે ત્રષ્યુ શા'દ્દો હું ખોલવા ગશ્જે 
તેવામાં તો તેણી બેખબર થઇ ગઇ. તે ધડીએ- 
ધ્યાનમાં આવેલા સઘળા ઉપાયે જોકે મે' તેણાને 
સુહ્દીમાં લાવવા માટે અ«માવ્યા તાપણ તેથા 
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કશુ'બી વળ્યુ' નહી, તેથાં ઘણીજ ધારતી સાથે 


મે' આયાને અને બાતક્ન એક મદદ ગને અદર 
ખે!લાવ્યો. પણુ તેઓ દાખલ થયાં તેવીજ 


તેણીએ ધીમેથી આંખા ઉધાડી, અને તેણીને 
માહડેથી નીકળેલા એક નીસાસાઝે તેણીની 
સુષ્ધીમાં આવેલી હાલત ન્નહેર્‌ ીધી. એ બાદ 
ખીન્ને અરધો કલાક સુધી મે' ત્યાં બેસી રહને 
તરેહવાર દીલાસાઓ તેણીએ દેયા કીધા, અને 
આગલા બનાવોની યાદગારી પાછી લાવીને 
ર'જદા નહી થવાને મેં તેણીને વીનવી. 

ક અર પણુ કેવી, કગાલ--કેવી, ડાકણુ 
જવી તમે મને વીચારતા ર હાવા જઇએ ડાકટર !” 
પાતાનુ મોહડુ હરતી! તેણી નર્મ અવાને 
ખોલી. “ આએ હવા જે હૈ દમમાં લેઉછું તેળા 
શુ' નાપાક થધ્ટ નથી :” 


પ૮ એક તખીબની તવારીખ. 





ખોરાને કરવાનો એ રસ્તો નથી.” 
હું બોલ્યો. 

“હા-થા, તેનીજ કમક, તેનાજ નામની 
બરકતથી આગ જદગી માહરેથી સોસી શકાય- 
છે, તેનીજ મેહેરબાતી પર્‌ માહરો શધળેો 
આધ્રાર અરે! ઓ દુતીયાં, ધાત#ી 
દુનીયાં--તાહરો ધંઃકાર માહરેથી ખમાશે ! 
તીરસકારની આંગળી માહરી તરક ટીકાયલી 
માહરેથી સોસાસે! દુનીયાં તાહરા બધા 
શ્રાપા ને બધી બદદુવાઓને માહરેથી તાબે 

થવારે, જે હ ફ્ક્ત તેનેજ ન્નેવશ તેો--ફકત 
તેનેનટ આરારે રેઢવર તો ! ” 

“વાર્‌ રમજાન,” હ ખોલ્યો, “એવા વીચારો 
મનમાં ઉપજે તેમાંબી તે કીરતારનોજ હાથ 
હોવો જેઈએ. પણ હવે માહરે વધારે વખત 
લાં બેસવુ' જઇએ નહીં. તમેબી હવે જલદી 
ર૫/%૪ “નએ, ને તમારી છાતીપર પકેલે। પેલે! 
બોાજ્ન હવે જતો રથ્મયોચ એટલે તમુને નીરાંતે 
ઉ આવ્યા વગરખબી રેથશેન નહી.” 

તે'ગી એક બોલખી ખોલી નહી, પણુ મમતા 
ભગ્યા નોરા સાથે તેણીએ માહરો હાથ દા”યો. 
ને ગમભરી તવારીખ મે' સાંભળી હતી તેની 
મોકાતુર યાદ સાથે હુ ધેર પાછો ફર્યો, અને મે' 


ર1૯2 


છે! 


ગએટલીન્ટ આશા રાખી કે નટ ટુક વખત આ 
પૃથ્વીપર તેણીનો બાકી રહયો હતો તેટલો વખ્ખમત 
તે ડારતાર નો દયાનાં ॥ તેગની ઉપર 


પૃડે! બીન દીવસે, ખરેખર જેમ મે ધાયુ થતુ 
તંમજ, મે રમકાનને, તેણીની ગધ, કાલની ઉસ 
કેરાયલા હાલતથી તદન ઉલરી, એટલે મનની 
ઝુમાધ |! ગયલી થાલતમાં જઇ. ગરીબ બીચારી, 
તં હલ એમન્# સમજવા લાગી કે હુ' તેણીની 
આગળ જવાને ચાહતો તો નહીજ હતો, પણ ક્‌- 
કત માહરા ધ'ધાની ફ્રજથી હું ત્યાં ગયો હતે ; 
અને જ્યારથી મે' તેણીની તવારીખ સાંભળી 
ભારત્રી તેણીને જેવાને કે અડકવાને છું બીલ- 
કુલ નારાજી હતે. 

“અરે! હું કેટલી પસ્તાઉચ-- 
ને ધીઃકારૂર 


કેટલી પોતા- 
1, કે માથરી બધી વાત જણાવી દે દઇ 


ગે ક (યો. કસાન નય, હડે: -ક- --------* 


માય રામે જેર કરીને તે ગ્ર માણરા માદી થા 2 એક ભલુ ઇનારનેબી 


દુર કીધો ! ” તેણીની ભુલ દેપ્ખાડવાને મે કીધેલી 
સવળી કોશેસો કેટલેક વખત સુધીતો તમામ 
નીસક્‌ળ ગઇ. છુપી દલીદ્રતામાં તેણી માથુ” ધુ- 
ણાવા અને હાથ મસળવા લાગી, વળી ખોદ્દા- 
ની તરફની દયાનીબી તેણીએ આશા છોડી. પણુ 
એ સઘળી મે' જેયુ' કે થોડા વખતની લાગણી 
હતી, કે જે થોડા વખતમાં ગુમ થપ/ જશે. પણ 
માહરી મોરી દલગીરી તેમજ અનજયખી વચ્ચે 
તેણીની આ ગમખાર હાલતમાં એક આખુ 
અઢવાડીયું સુધી ચાલુ રહી ; અને તેથી મને 
એવુજ લાગ્યું કે તેણીની વાત મે' કરવા દીધી 


તેમાં મે ધણખ્કક અવીચારી અને વાતકી પ- 
ગલુ' ભયૈું હતુ. માહરી ખાએડી, કે જે 


ણી થોડો વખત થયે 
તી તેણીએબી આવીને હવે તેણીની મુલા- 
કાત લીધી; અને તેણીની દીલસોજ તેમજ 
મમતાએ આ ગમમાં પડેલી રંમઝાનને એટલી 
તા ધીરજ આપી, અને તેણીની બીમારી ઉપર 
એટલી તો! સારી અસર ઉપજાવી કે જેવી અ- 
સર માછરી કે બીશ્ન તબીબોની સઘલી દવાએ 
ઉપજનવી રશાકતે નહં. 

તેભની પાતાનીજ મજખૃત ખાહેશથ્રી હવે 
કાંઇ સેજસાન૪ કામોમાં તે'ગીનૅ ગુંટાયલી રાખી, 
કે તેથી તેશીનુ મન તેણીનાં હેડાપર ૬ ખનો કાપ 
મુકનાર વાંચારેમાં ગુટાયલુ' રેઠ નહી. કાંઇ 
હલકુ ભરવાનુ, ગુ'થવાનૃ, કે શીવવાનુ તેણી કર- 
વા લાગી” કે ૦, કોઇ ગરીબોના વપરાસ માટે 
થમા આપી દેતાં ગયાં. માહરી ઓળખાણના 
ખીન્ન તબીખોબી માહરાજ જેટલાં ધ્યાનથી 
અને ચીંતાથી તેણીની હાલત ઉપર નેગાહ રા- 
ખતા ગયા. થમા સઘલાનો ભેગો અનુભવ નબી 
સુચના કરતો હતો તે તેણાને માટે આતુરતાથી 
થમા બનન લાવતા હતા. ધાસ્તીના દરેક ચીન્હની 
હમો વાટ જેતા હતા, તેની સ'ભ્શળ જેતા હતા, 
અને ખોદાતી મેહેરબાનીથી તે દફ્રે કરતા હતા. 
જેબી પાપણ તેણી લેઇ શકે તે ધણાજ સ્વાદીછ 
આકારમાં તેણીને આપવામાં આવતુ હતુ. હું, 
માહરી બાએડી, અને પેલે! મુલ્લાં, ત્રણે ,જણાં 


ખઆહારગામ ગઇ ૨ઉ- 


દગાનાો એક ભોગ. 


પછ 





તેણીની પાસે વારવાર જતાં રેહી તેણીના મી- 


ન્નજને ગમત ભર્નીજ રાખવાની કોરશેસ કરતાં 
હતાં, અને તે કોરતારની મદદથી, આ હમારી 
જેડાયલી કોાશેસો સપુર્ણ્‌ રીતે ફ્તેહમ'દ નીવડી. 
ખછીના કેસોમાં, તનની ને મતતી નબળાઇતી 
એવી નીરાસી ભરી હાલતમાંથી કોપી દરદીને 
રમઝાનની માફક સ'તોશકારક રીતે સાન્ન થય- 
લા જેવાના દાખખલા મે ધણાજ ડવચીત જ્નેયા- 
છે. ખરેખર તેણીનો સઘલે સ્વભાવ બદલઇ 
ગયલે જણાયે; તેણીની નરમ, ખુશ, અને સુ- 
દર પરેહજગારી-( જો એ ખોલ વાપરવાની દું 
છુટ લેઇ શકુ તો )--પરેહજગારીને ગોયા ખરે- 
ખર ખુબસુરતી બખશતી થતી. કાંઇ તેણી અ- 
મસથા ધરમાતુપણાંના_ ઢૉગો કરતી હોય, કે 
જુડી પાછીઝગીના દેખાવે દેતી, કે કાંધ મકર 
ભયા ખોલે-ખોલતી હોય. એવા હતુ'જ નહી. 
એક એવી નરમાસ દાશતી હતી કે જે માત્ર 
સચાઇથીન પાતાના જનમ લેઇ શકે ! 
થોડાજ વખતમાં એક ભાડુતી 
આંચકા ખમી શકવાની હાલતમાં તેણી આવી, 
અને તેથી પોતાની આયાને સાથે લેધ્ને તેણી 
અવારનવાર છવા ખાવાને બાહેર ન૮તી રહી. 
ટુકમાં, તેણીની હાલત ન્નથુકની સમરી ન્ય 
એવી સ'તોશકારક ₹ધાણીઓ મળતી ગઇ. 
તણીની એટલી લાંખી, દૃઃ'મ ને પ્તતેન્નરી ભરેલી, 
અને વશી વેળા તો નાઉમેદી સાથની બરદાસ્ત 
૪ીધા બાદ, હવે તેણીના સરસ રીતે ગોઠવેલા 
ઓરડામાં દાખલ થતાં માહરાં જગરમાં ઝેવી 
ખુશાલી ઉભરી આવતી હતી ; કેમકે હવે 
તેણીને દું મોતના સ'તાપવાળા ખીછાના પર 
સુતેલી, કે વ્રણાંનટ ભયકર ભવીષ્યના ભયકર 
વીચારેથી ભરપુર થયલા જીવે પોતાનુ મોળો? 
ભીત તરક ફ્રેરવતી હું તેણીને નહી જનેતા હતો, 
પણુ પાતાના ખુબસુરત ચેહેરા અને ધણાંજ 
શુ'દર બક્ન સ્નાથે કાળા કપડાંના સદ્‌ાઇ/દાર 
પાશાકથી ઢ'કાયલી, અને પોતાની સપુણ્‌ 
હુસીઆરી સાથે કોઇ/ સારી ચોપડીઓ વાંચતી 
બારી આગળ ખેડેલી તે માહરી નજરે પડતી 
હતી ! પોશાક માટે તેણીએ સફેદ રગતુ કપડ 


ગ!'ડીના 


વાપરવાનુ છોડી દીધું હતું, કેમકે તેણી નીસાસો 
નાખીને ખોલતી હતી કે--“નીરદોશ ઓરતેોને 
સફેદ પોશાક હવે તેણીને ન છાન્તો હતો !” 
કેવી ષમાણીક મગરૂરી સાથે પેલી આયાખી 
તેણી તરક્‌ જેતી હતી, અને જેણ્‌ીની બરદાસ્ત- 
માં અને સંભાળમાં તેણીએ પાતે ઘણા જ્નણ- 
વાજ્નેગ ભાગ- બનાવ્યા હતો તેણીને તમામ 

'દરોસ્ત થયલી ન્તેઇ તેણીની, ખુશીનો પાર 
રેહતો હતો નણી ! 

રમઝાનને એવી મજખુત રીતે ત'દરેોસ્ત 
થતી ન્નેઇ,, મે' તેણીને એક દીવસે ગભારાઇથી 
જણાત્યુ' કે તેણીએ પાતાની દ્વરોલત મેળવવાનો 
ઘવે દાવો કરવા કે તેથી કોણ એકાંત જગાએ 
એક મીલકત લેઇ સુખથી વસવાને તેણીને 
બની આવે. 

“ ચાલો રમઝાન,” માહણરી દરખાસ્તને ગ'ભી- 
રાઇ અને ચુપકાદીથી તેણીને શાંભળતાં ન્નેઇ 
છં ખોલ્યો, “હવે એ માહરી સુચના સાંમે 
તમુને શું વાંધો રહેલેછે ₹” 

“નહી-નહી,” સેજ દલગીર દેખાવે મધુર- 
પણે હસ્તી તેણી ખોલી, “ જેમ તમારી મરજ૩; 
મારે વાંધો કસા લેવો નથી.” 

તેથી હવે સઘળી ગોટવણે। મે' જલદીથી કરી 
દીધી. એક આબર્દાર વકીલને તેણીની હક 
વાજબી દ્વોલત મેળવી આપવાના ઘટતા ઉપાયો 
લેવાને મે' રોક્યો, અને તે મેળવવામાં કસી મુ- 
શકેલી પડી નહી, અને થોડાજ વખતમાં તે 
મોટી રકમ ર્‌મઝાનનાં નામપર ચઢી. હવે મે' 
તેણીના ન્નથુકના વપરાસને માટે વાંદરા ખાતે 
સમુદ્રની ખાજાપર એક સારે અંગલો તાંની 
આસપાસની «૪મીન સુધાં વચાતો લીધા, અને 
એક ચાકર દીવસે ત્યાં તેણીને લેઇ જવાની હમે 
તૈયારી રાખી. 

ર્‌મઝાનને તેણીના હાલના રેહહાણુમાંથી લેઇ 
“વાનો દીવશ હું કદીબી ભુલનાર નથી; અને 
તે વીશે સેન્ટ વધારે વીગત આપવા વીનાબળી 
માહરેથી રેહવાતુ' નથી. મે] એક કાચનાં બાર- 
ણાં સાથની કુશાદે બોહામ ગાડી સહવારેના છ 
વામતામાં તૈયાર રખાવી હતી, અને તેમાં માહ- 
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રરી પતલી, : રમઝાન, , તેણીની અ આયા, અને માહ- 
રાં બે મોટાં બાળકા કે નેએઓને, આ સુખ ભરી 
મુસાફરીમાં હમારી સાથે આવવાને મે' છુટી બ- 
ખૂસી હતી, તેઓ અ'દર્થી ખેઠાં હતાં; અને 

થબાકસ ઉપર મેં માહસી એેઠંક લીધી હતી. 
'ઘઠાણુ બદલવાની રમઝાનની આગલી મુસા- 
કૂરી કરતાં હાલતી આએ મુશાક્રી કેટલી જુદી 
કીસમની હતી ! અરે તે ખુશનુમા, તે સુખી 
સછવારે ! સુર્યતે એવો આન'દયુક્ત ઝળકતો, 
ઉતાળાની લેહ» એવી તાઝગી આપનારી થયલી 
અને મૃબઇ્તો દેખાવ એવો દીલપઝીર થયલે 
ન્નણે મને આગળ કદી લાગ્યોન્ટ નહીં હતો ! 
"માદા ! તારે તું ખચીત હમો ઉપર મેહેરબાન 
છતો, અને ત્યારે હમારાં હેડામાં સાંતી અને ખુ- 
શાલી ખચાત તે' પાંથરી હતી ! તે છ સાત 
માઇલની મુસાફરી એવી હતી કે તેવી કદી 
ઓજ વાર દં ભોગવી શકુ' નહી. ગાડીના કાચ- 
મેને કાણ જણે માહરે માટે રું ધાવું હશે ! 

%મકે ન્ટ ખુશાલી માહરામાં ઉછળતી હતી તે 
અટકાવાને દું અશકત હતો. 

રમઝાન તો, મારી બાએડીએ મને «ણાવ્યુ તે- 
મ, આખે રસ્તે થોડ બોલી હતી. આંસઓ-ખુ- 
શાલીનાં આંશુઓ-એટલાં તો દમબદમ તેણા- 
ની આંખાથાં વહયાં જતાં હતાં કે તેણીથી કસુ- 
બ ખોલી શકાય૦૪ નહી. અને પુતલી પાતેન૪ જ્યારે 
તેણીને બોલાવતી હતી ત્યારે ધણી વેલા તો તે- 
છીથી જવાબબી અપાતો નદી હતો. 

તે બ'ગલે। લણો મોઢા તો નહી, પણુ ધરણી સર- 
સ જગામાં આવેલો હતા. ચખેલીના વેલા, અને 
ગુલમોહરનાં ખુબશુરત ઝાડાની ગીચ ધટા વચ્ચે- 
થી તેનીનાંધલી સફેદ દેવાલો, જેમ લીલી મખમ- 
લના પોશાકમાં અરધુ' છુપાયલું એક મોતી ચલકે 
અને દેખાય, તેમ દેખાતી હતી. જ્યારે માહરાં 
બે બાળકો ખોરાકીના કડીયા ઉંચકતાં હમારી 
આગળ ઝડપમાં ચાલ્યાં, અને હું, પુતલી, રમ- 
ઝાન, અને આયા તેઓની પછવાડે જતાં ગયાં, 
ત્યારે તે થોડીક ઘડીના અરશામાં ન્નણે હ સુ- 
ખના મહીનાના મહીના ગુન્નરતો હાંઉ એમ 
મને લાગ્યું. પણુ એ સધળોા વખત મુશકેલથી 
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 દાખી રાખેલો ગમને નેશ રમઝાનથી હવે વ- 
ધારે વખત દાબી રખાયો નહી. જેમ જેમ બ- 
ગલાની નજદીક હમે જતાં ગયાં તેમતેમ વધારે 
"કી પડી જઇ તેણી માહરી બાએડીનાં ખભાં 
ઉપર ધણોજ ટેકો દઇને ચાલવા લાગી--અને 
નવાં હમો બારણામાં દાખલ થયાં--તેવીજ ખે 
શુધ થઇ.. પણ્‌ તેણી પાછી જલદી હુશીયાર તો 
થઇ, અને ધીમેથી માહરી પુતલીના તેમજ આ- 
યાના હાથમાંથી છુટી થઇ, જમીન ઉપર નમ- 
શકાર કરતી, આંખોથી ધોધબધ આંસુઓ 
સાથે બ'દગીમાં મશગુલ થઇ. તે ખરેખર એક 
ગ'ભીર--એક પવીત્ર ધડી હતી ; અને એટલુ' 
કખુલ કરવાનેખી હુ' રારમાતો નથી કે મને પો- 
તાને તેથી એટલું બધુ' લાગી આવ્યું કે તે ખ”- 
ગલામાથી તુર્ત બાહેર પડી બાગમાં *જ!/ શાંત 
થવા વીના માહરેથી રેહઢવાયું નહી. 

ઓ માણસાઇ જગરથી અન્તાન રહેલાઓ, 
ગમેતા મનક કરે હું લખુછું તેની ! તમે કે 
જબઓગે, કેઇ/ કંગાલ જીવડાને રાહત બખશના- 
રૂ ઈશ્વરી હથીઆર થવાની, અને એક તોરા 
કરનાર પાપીને પાછો શાંતી અને સુખમ બખશ- 
વાની મન્તહ ભોગવી નથી, તેઓ હસો ! હસા, 
અને ઠઠા કરા તમો, કે જેએનાં જગરે કદી એ 
વુ' કામ નથી કીધુ કે જણે તે કીર્તાર્‌તી પસ'- 
દગી મેળવી હોય ! તુછકારે, હસી કાહડા મને, 
અને મન્નક કર્‌! માહરાં લખાણની --પણ્‌, 
વા વીચારેનુ લ્યાં કામ શુ' છે ! આ પવીત્ર 
જગાને એવાએઓને લગતા ખ્યાલોથી અપવીત્ર 
કરવાની %રૂર નહી હોય! 

તે સુખી ક યાદ ગારીઓ માહરાં દીલ- 
માં એટલી ભરેલી છે કે તેઓ વીશે હું પાનાનાં 
પાના ભરી શકું એમ છે; પણુ હું' ઉપલાજ થોડા 
એસારા કરી અટકી છ કશુબા યોગ્ય વણે 
ન કરવાને હું અશક્તછું એમ નમતતાઇથી 
સમજને આ નાંધલાં ચીત્ર ઉપર રગતી એકબી 
પીછી જ્યાદા હું મારતો નથી. 

રાતના આઠ વાગ્યા ત્યાંસુધી તો હમે ત્યાંથી 
વીદાય થયાં નહી. અને ન્યારે હમો તેણીની 
રત લેવા ગયાં તારે, આખા દીવસને, થાક 
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અને ઉસકેરણીથી સુસ્ત થયલી રમઝાન એક 
ક્રોાચપરજ સુતેલી હતી. 

તેણીનાં આ નવાં રેહહાણુમાં હમે વારવાર 

તેણીની મુલાકાત લેતાં રહ્યાં, અને તે દરેક 
તેળા ન્નથુકની સાજી થવાની હમારી પ્રતેન્નરી 
ભરેલી ઉમેદો તેણી ખરી પાડતી જણાતી હતી. 
નરમ ઉતાળાની તે ર્તુ--તે એકાંત જગાની 
સાંત હવા નીરાંત પામેલુ મન --અને ધર્મી 
દીલાસાઓ, એ સઘળી ચાજ્નેએ તેણીને અજ- 
બ જેવી ત'દરોસ્ત ખનાવી. તેણીની સાથે ખે- 
સીને વાત કરતાં આપણી લાગણીઓને ગોયા 
તાજગી મળતી હતી ! થોડાંક ગરીબો જે તેણી- 
ની ઘણીજ નજદીકમાં વસતાં હતાં તેઓ તો 
ન્તણે તેણીની પુજ્નજ કરવા લાગ્યાં, કેમકે દર- 
ર્‌“ નવાનવાં દયાનાં કામો તેણી તેઓને માટે 
કરતી હતી--અને તેઓખબી ઉહંમેરા તેણીને 
“ અચ્છી ગોરી બીબી “તે નામે ખોલાવા લા- 
ગ્યાં. સઘળાંઓ તેણીને કણન એકલાં પડેલી 
વીધવાજ સમજવા લાગ્યાં; અને તેણીની “પેલી 
આયાએબી તેજ તેઓના વીચારને વધારે '્ેલા- 
વામાં મદદ »ીધા. 

એ પછી જે ત્રણુ વરસો રમઝાને પોતાના 
બંગલામાં ચુજાયાં તે સધળા અરસામાં તેણીની 
તબીએત, ન્નેકે ઘણીજ નાજુક હતી તોબી, 
સ'તોપકારક રહી. પેલી આયાજ તેણીને એક 
ખત્નના જવી કામની થઇ,. અને માહરી તરદૂ- 
ની પસદગી ને ઉપકાર જણાવતાં હુંબી થાકી 
ગયે. પણુ ત્યાર પછીની શીંયાળાની રૂતુમાં મે' 
ભારી દલગીરી સાથે ન્નણ્યું' કે એક દીવસે સ. 
વારે હવા ખરાખ અને દવવાળી હતી ત્યારે 
વગર વોચારે ધણે વખત સુધી બાહેર કૂ- 
રતી રેહતાં રમઝાનને સખત સરેદી લાગી 
થતી, અને તેથી તેણીના રોગનાં, આટલો 
વખત ઉ'ધાઈ રહેલાં, કેટલાંક ચોંકાવનાંરા ચિ- 
નહો, પાઠઠાં જૂત્રત થયાં હતાં. ટુકમાં, તેણીને 
હવે મોતનું તેડું' મળી ચુકયુ' હતુ'. અ#સેસ ! 
અફસોસ ! હવે કેટલી જલદી રાતની વખતે તે- 
ણીને છુટતા પરસેવાની નાશકારક ઉભરતી ખાં- 
સીની અને ખહીનાં બીન્ન' સખ્યાબ'ધ ચિન્હોની, 


મને ખબર મળતી ગઈ ! વળી એ રગ તેણીના 
બાંધાનીબી જે ખરાબી કરતે! હતો તેની ગવાણી 
હવે તેણીના ચેહેરા ઉપરથી જલદીથી મળતી ગઈ 
--કે જે બાંધો ધણાજ નજવેો હમલેોખી નહી 
ખમી શકે એવો ભાગો તુટોતો આગમચથી થઈ- 
જ ચુકેલો હતો ! તેણીનાં એ છેલ્લાં ચિન્હના પે- 
હેલ્લા વધારાનો હેવાલ લખબાણથાં આપા વાંચ- 
નારને હુ દુખી કરી શક્તો નથી! ગરાખોને 
ત્યાંની પોતાની રોજ'દી મુલાકાતો તેણીને થોડાજ 
વખતમાં છોર્ડી દેવી પડી, અને તે પછી તુરતન# 
તેણી ખાટલે અડી. દરદ ખરેખર રાક્ષસી પગલાં 
ભરતુ' જણાયુ; અને જે કપરી દુખ તેને ઉપ- 
ન્નવ્યુ' તેથી ન્નણે એવુંજ દીશ્યુ' કે પોતાની ધે।- 
ડા વખતની હારને માટે તે હવે પોતાના શેકાર 
ઉપર કીનો લેછે ! તે બાપડો ભોટતો હવે તદન 
શેકશ્ત પામેલોજ દીસ્યો; પણુ તોબી, સેવટના 
છુટકારાના ફૂટકાની વાટ જેતો તે ધીરજથી ધોભ્યે. 
આ અ'તનુ દુઃખ તેણીએ અજબજેવી નમનતાઈ 
અને મકમપણાં સાથે સહન કધુ'. મે' વિચાચ્યુ' 
કે તેણી હવે આ જેહાન છોડી «વાને પાતાના 
વખત ન્તેઈ ખરેખર, અને કસાબી ઢોંગ વગર 
ખુશીન# થઈ હતી. તેણીનાં કરતાં તો તેણીની આ- 
યાનો ગમ બેહદ વધારે હતા, અને તેણ્‌ાને પાતા- 
નો ઉભરે દાબી દેવા માટે કેહતાં મને ઘણાં સ- 
ખત તાકીદ કરવી પડી હતી. પણુ હવં થોડીન# 
વધારે નોધો, આ તવારી ખને લગતી, ઉતારી લેઇ 
માહરે સતોપ પકડવો જેદ!એ. 

ખઆુધવાર, ૧૮ મી જન્યુઆરી--આને 
સાંનટ ચાર વાગે હુ' રમઝાંનને જેવા ગયો, અને 
ત્યાં મે આયાથી ન્નણ્યુ' કે તેણી એક ગરીબ 
પડાશીનાં ત્રણ બાળકોને શીખવવામાં રેકાયલી 
હતી, પણુ રમઝાનને એમ કેહવાની રન્‍્ન આપ- 
વાના તેણીના અવિચાર માટે હુ તેણીને હંપકે 
આપતો હતો તેવામાં અક નાંધલી મુસલમીન છોા- 
કરી હમો! પાસે ગભરાયલી દોડી આવી અને બોલી 
કે-“આઓએઓ, આઓ અદર !” હુ' તે ઓરડામાં ઝ- 
ડપથી ગયો, એટલે મે' જેયુ'કે તેણી પોતાની ધરમી 
ફૂરજ બન્નવતાંજ બેસુધ થઇ ગઇ હતી; પેલાં 
ખે હેબતેલાં બાળક પોતાના હાથ પછવાડે જડે- 


ર એક તબીબની તવારીખ. 





લા રાખીને ગુપચુપ ઉભાંજ રહેલાં હતાં, અને| યુ મોલતાં તણાની.- આંખોમાં આસુ 
પાતાના ઉત્સાદના રીકા ચહેરા અને સ્થિર પડે- | આવ્યાં. 
લાં બદન ઉપર ટીકતાં હતાં. ચોપડી તેણીના “આયા,” તેણીએ પુછ્યુ', “પેલી મે' કહી- 
છાથમાંધી છુટીને ખીછાના ઉપરજ તેણીની પા- તી તે મીઠાઇ એ બચાંએઓને આપીતી ?” 
સે પડી હતી. મે તુરતજ તે બાળકોને મોકલી તે (૬ રતે ગુપચુપ પોતાનુ ડોકુ' નમાવ્યું. 
દાધાં, અને માહરી મધુર, દુઃખી, પણુ અવિચારી [_ રા મ પ ર 0 
દરદીની માવજતમાં હુ શેકાયો. તેણીને હુશી- લઈ ખપ દધ 
યાર કરવામાં હ ફતેહ પામ્યો ત્યારે જે પેહેલ્લા; “ તમુતે આજે કશ લાગેચ રમઝાન ? ” તે- 
બોલો તેણી બોલી તે એ હતા કે--“ચલાવ, ખે- પતી નાડ તપાસતાં મે' પુઝ્યુ. 
ટી!” મે તેણીને બરાબર ખોલાવી, અને માહ- | “ઘણીજ ધણીજ નખળી; પણુ તોખી હું 
ર્‌ નામખી જણાવ્યુ, પણુ ફે।કટ. એટલી સુખી છેઉ ! પેલાં બચ્ચાંઓને શીખવતાં 
“તુમ બાંચા પેહલે, એ સમજમે આઝએ- મે ખોટુ ષીધું' એમ ધારતા હો તો હું દલગીર 
ગા” હજી તેણી બીન હશીયારીએ બોલતી | છઉં, પણુ ખાોદાબી એ ફ્રેસ્તાએને ચાહેછે 
ગઇ. “ગરીબ બીચારી ! એ સમજેચ કે પેલાં | તહાં વાર્‌ ? ” 
છોકરાંઓ પાસેજ ઉભેલાંછે !” પેલી આયાએ “ રમઝાન, તમે દલગીર ના થતાં જે હું કહું 
રડતાં---રડતાં મને કહ્યું. એ વેળાનો રમઝ્ાનનો | તો, પણુ તમારી શકતી વિશે તમારો ખાટા વિ 
ચેહરો, સોહરાયલેો અને કરમાયલે। હોવા છતાં- | ચારછે! ખરેખર, તમે ન્નણતાં નથી કરે તમે 
બી, કેવો  મતહર લાગતો હતો ! | કેટલાં નબળાં છો ! તમે મને વચન આપે કે 
“મવે' જતતી હુ, કે તુમ શીખતે નહી પન | લમે ફરીથી કદા એવું કરો નહાં ! ” 
ખલતે હોંગે !” હજબી પાતાના આગલાજ કા- ઇ“હદુંનહી કરસ હવે. પણુ પુતળીબઇ કેમ 
મના ધકારે। તેણીના મગજમાં હોવાથી રમઝાન | છે ? ” 
બબડી. “ સારી પેડે છે, ને તમૃતે દવા કેઠવાટીચ. 
“રમઝાન, હવે ઉઠો,” હુ' નરમ સાદે ખોલ્યો. | તેણે પોતાને હાથે «રા કસટડ કરીને તમારે વા- 
“ચલે! બેટી, ચલે, અબી બાંચો !” તેણી | સ્તે મોકલ્યું'ચ તે જમજે, હું ધાર્‌ચ કે તે તમુને 
બોલી. પણુ આખરે માહરી અરકની શીશીએ | સવાદ આપશે. ” 
તેજાના એ ધકારાને નાખુદ કીધા. સેજ ચૉકીને “ એ મને કેવી ચાહેઠ- કેવી! ” તેણી ડ- 
1 
| 
કી 











તેણ! સાવધ બની. ચકાં ખાતી ખોલી. “ હું ખાવસ તો થોડુ' આજે. 
“અરે ! ડાક્ટર ! તમે કેમ છો ? પણુ--પેલાં | હું ડયાં હવે લાંબા વખત એ ખાવાની છું, ” ગ- 

ખચાં કયાં છે ? ” મ સાથે સંન્ટ ચળકતે મેોણહાડે તેણી ખોલી, 
“તેતો ગયાં રમઝાન ! પૃણુ, ખરેખર, તમે આપણને તો આશાજ છે કે હવે પેલી દુનિયાં- 

ફરીથી એવુ ના કરતાં ! એ તમારી શકતી ઉ- ઃ 

પરાંતનુ કામ છે | માક કરજે. રમઝાન, પણ 

મે' તેઓને ફરાથી લ્યા આવવાજ ના કહેલુ છે.” 

હ નરમ પણુ મકમ અવાજને ખોલ્યો. સેન્ટ અ- 

નનયબી સાથે ગુપચુપ તેણી મને જતી રણી. 
“ગરીમ બીચારાં !” તેણી અ'તે બોલી, | ડુબ ઉપર નેગેહબાન રેહવસ $ ” 

“તેઓએ નહી ધાયુતું કે હુ આજે છેલ્લી એટલુ' ખોલતાં તેણી એટલીતો ઉસકેરાયલી 


ષ્ઝ 


વાર્‌ રીખવસ ! ” દીશી કે બીજે દાહડે ત્યાં આવવાનું ««ણાવીને 


માં ૪૫શુ' 
તેણી મુગી રેહી. હું બાલ્યોજ નહી. 
“ ગીયા પછીખબી, ડાક્ટર, જે માહરા નેવી 
એક નાચારને ગુનેહગાર ઓરત્ન નેરોહબાની 
રાખી શકતી હશે તો, હું તમો અને તમારાં કુ- 


દગાનો એક ભોગ. મં 
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મે લાંથી રૂખસદ લેવાનુજ ધટતુ વિચાર્યુ. 
અક્સોસ ! મેતો નેયું કે તેણીનો મીઠો પણુ 
દુ:ખી જન થોડાજ વખતમાં હયાંથી કૃચકયોા વી- 
ના, અને પેલી અમ્મર તુરી જગા કે જ્યાં પાપીઓ 
પોતાના ડોર ચલાવતા નથી, અને જ્યાં થાકેલાઓ 
હમેશની નીરાંત મેળવે છે, ત્યાં જવા વીના રેહ- 
વાના નથી ! 

ઉહ મી જાન્યુઆરીથી ૨૪ મી સુધી- 
સાં --એટલા અરસામાં રમઝાન ઝડપથી નબ- 
ળૌ થતી ગઇ; પણુ તેણીનાં દુઃખાએ, ખેા- 
દવા પરનો તેણીનો મજખૃત પ્તબાર જરાકબી 
ઢીલો! કીધો નહી. અવારનવાર તેણી ખેભાન 
હાલતમાં એવુ તો સરસ ખોલતી હતી, કે તેવાં 
ઉમદા ભાષણા એક અબળાને મોહડેથી તો આ- 
પણે કદાચજ સાંભળીએ. હવે પેલા મુલ્લાંની 
મુલાકાતો તો લગભગ નથુકનીન# થઇ, પડી હતી. 

એ અરસામાં એક દિવસે માહરી ખાએડી 
ર્‌મઝાનને નોવા માહરી સાથે આવી, પણુ તે- 
ણીને નજ્નેતાંજ તો તે ઉપકારી અખળાની લાગ- 
ણીએ નછી દબાય એવી ઉભરી આવી, માહરી 
ખગડી ઉપરબી તેવીજ અસર થર્ઈ, તેથી તે- 
“ને ત્યાંથી બાહેર લેસ્ટ જવાની મને કરજ પ- 
ડી ; અને આએ મુલાકાત, કે નરે થવા દેવા મા- 
ટે હું પાછળથી પસ્તાયો, તેની ઉશકેરણીથીજ 
રમઝાનનો અ'ત ન્ટ્લદીથી આવી પુગ્યો. વળી 
એક દિવસે તેણીએ પોતાનાં ધતમાલનીબી શાં- 
ત રીતે વેહેચણ્‌ી ૪ીધી. હાલની તેણીની મીલ- 
કત વેચતાં જે રકમ ઉપજે તેમાથી રૂ્‌૧૦૦૦) 
તેણીએ આયાને અપાવ્યા હતા; રૂ૧૦૦૦) 
આસપાસનાં મુફ્લેસ પડોશીઓમાં વેહેચવાના 
કાથડયા હતા ; એક નજીવી રકમ માહરી અને 
માહરી બાએડીની કાહડી હતી--“વીંટીઓ મા- 
ટે, જે માણરી ભેટ તરીકે તે પેહેરવાને તેઓ 
ગમચકાયન્નણી તો ;” અને બાકીની જેટલી વધે 
તેટલી કેણઇ સરસ ધરમખાતાં માટેનાં ન્નહેર 
ફૂડમાં માહરી મરજી પડે તેમ છુપે નામે 
ભરવાનો તેણી મને હક આપી ગઇ હતી. મે' 
એ સધળી [વિગતો એક વકીલને જણાવી, એટ- 


4 ૦ 


ટલે તેણે એક રીતસરનુ વશીયતનામુ તૈયાર 


કરી આપ્યુ. 

ખુધવાર; તા૦ ૨૫ મી જનયુઆરી -- 
આજે રમઝાન ઘણીજ મધુર નીરાંત અને સાં- 
તીમાં હતી. તેણીએ પોતાની પાયદશ બાખે 
માહરી સાથે વાત કોધી, અને અરજ કીધી કે 
તે જેમ બને તેમ કસીબી ધામધુમ કે ધ્વૉધાટ 
વગર લેઇ! જવાને તેણીના ન્નતભાઇએઓને માહરે 
તાકીદ કરવી; વળી બીજ અરજ તેણીની એ 
છતી કે તેણીની ધોર્‌ ઉપર ફક્ત એક શાદા 
પશ્થર શીવાય કસીબી નામ નીશાનની પ્રધાણી 
રાખવી નહો; અને એટલી તેણીની છેલ્લી ખા- 
હેશી મુજબ અમલ કરવાને તેણીએ મને ઘ- 
ણોજ કરગરીને વીનવ્યે. 

“મને માહર્‌| ડાધીયેલ નામ માહરી પછવા ટે 
મુકી જવા નદો તેને વાંચવાથી કે જવાથી કે।ઇ- 
નેખી મન્નહ મળવાની નથી; પણુ અરે ! મને 
એટલી કોઇ ઉમેદ આપો કે એ માહર્‌' નામ 
ત્યાની માછીનાં દક્તરમાં લખાશે ! મને જવાદેા 
માહરી ધરતી માતાનાં પેઢામાં નમનતાધથી ને 
ચુપ%ીદીથી, તે એવે! શાંત છાંએડા મતે મળ્યે 
તે માટે મને ઉપકાર માનવા દો !” આ ખોલો 
ખોાળતી વેળા તેણીના અવાજને પડઘો હજ મા- 
માહરા કાનમાં થાય છે. 

“હુ ખુશ છેઉ રમઝાન,” હ' ધણોજ ગમ- 
ખાર થઇ ખોલ્યો, “ « ધણોજ ખુશ છેઊ' જ્ને- 
દતે, કે મોતના ખ્યાલમાંબી તમે એવી ધીરજ 
ન્નળવીછે ! નચીંત રહે, ખોદાની તમુને 
મારીજ છે.” 

“હા,” આંશું' પાડતી આંખે તેશ્રીએ ઉતર 
વાળ્યો,” ગુમરાહો અને ગુનેગારેનોતો તે દ્ોસ્ત- 
જછે--તે મને દરગુજર કરવાનેના પાડસે નઢી.!” 

“આમીન રમઝાન :”' હ ખોલ્યો, તે “કીરતાર 
ની દયા ને દરગુજર તમૃને આમીન થાઓ | રમ- 
ઝાન |!” તેણીનો હાથ માહરા હાથમાં પકડતાં મે' 
કથયુ'--“રમઝાન, આપણે મળશ ફ્રીથી--” 
પણુ એટલુંજ બોલી એકદમ છુ અટકો ; 
માહર્‌ ગળજ ગુંગળાઇ ગયુ. 


જ એક તખીબની તવારીખ. 





“ એ મળશુતો આપણે ખરાંજ ડાક્ટર |!” | ન્‍્નણી મુસલમીન ઓરત મને સામે આવી મલી 
ધુન#રી ઉપનવતા ન્નેશ સાથે તેણી ખોલી, અને | હું તરતજ સમજયો કે માહરી મધુર દરદી મ- 
તેજ ધડીએ માહરે હાથખી નરમ રીતે તેણીએ | રણુ પામી હશે ! 
દાબ્યો. “પણુ--પણુ, માહરા મુઆ પછી તમે “ ઓ બાનું તમામ હુઇ??”” બંગલામાં પગ 
મને તદન ભુલતા ના |! કોઇવાર--ડાકટર, કોઇ | મુકતાંવાર ધુજતે સાદે મે સવાલ કીધો. 
કોાઇવાર--યાદ કરજે તે ગરીબ છોકરી કે જેને “ હા, ગરીબ બીચારી લડકી, એ। હુઈ ર 
નાશ પામતી તમે બચાવીતી ! યાદ કરજે, ને મા- | મામ ! અખબીન પાંચ મીનીટ (૬, ખો મરગ- 
નજે, કે તે છોકરીએ તમુને-તેમજ તમારાંને- ૪ ! ઉસ%।ી આયાતો બોત રોતી હએ ! ” પેલી 
ચાછ્યાંતાં !” હમારાં બનેનાં આંશુ જશમાં વે- | પારકી સ્ત્રીએ મને ઉત્તર આપ્યે. 
હતાં ગયાં. માહરેથી માહરા હોઠો ઊ'ધડાયાજ | તેજ ઘડીએ આયાબી ખેધડક રડતી અને 
નહી ! “ તમારી યાદમાં; કે તમારા વિચારમાં રૈ- | પોતાના હાથ ચોળતી નીચે માહરી ભણી આ- 


હવાને હતો નાલાયક છેઊ', પણુ માહરાં દીલના | વી. એવી એક ખાઇ તેણીએ ખોહી તેના ગમ- 
સઉથી છેલ્લા ખ્યાલમા તમેજ કાયમ રેઢશે। ડા- ના પોકારો તેણીએ ઉઠાવ્યા અને પરથી એવી 
કટર ! આપાચ તમે મને વચન, કે કોધ વખતબી 


તમારી ગરીબ રમઝાનને તમે ધ્યાનમાં લાવશે! ” 

માહરાં આંશુઓથી અરધો આંધળા બની- 
અને એકબી ખોલ ઓચરવાને અશકત રે- 
હી ---માહરા વચનની નીશાણી તરીકે, વાંકો વ- 
ળી, એક પિતા તરીકેની મમતાથી, તેણીનાં થ' 
ડૉ અને [કાં કપાળ ઉપર માહરા હોઠો મે' 
દાબ્યા; અને તેજ વેળા--“ ખોદ્દા તાહરૂ' ભલુ 


ભલી શેડાણ્‌ી તેણીને કદી મળશે નહી એમ 
બોલી તેણીએ પોતાનુ ન્નર-જર રડવાનું પાછુ 
શરૂ કોંધું ! 

“ એ સાંત રીતે મૃઈ હોશે એવીતો મને આ- 
શાછે ?₹” તેણી સેજ સાંત પડી ત્યારે મે' તેણીને 
પુછયુ . 

“ &ા--છહા, શેઠ | તમે! ગઇ કાલે ગીંયા ત્યાર- 
નીજ એ બીચારી નમતી ગઇ ! ને નને કે તમુને 
કર્‌ે। રમઝાન ! ”--એટલા બોલે માહરે મોહ- | ક/ આપવાનું એ ભરતીતી તે પુર્‌' કરી દેવાની 
ડેથરી લથડતા નીકલ્યા. તેણી ખોલી તો નહી, એને કોશેસતેો ધષી કીધી, પણુ તેમાં ફાવી ન- 
પણુ નહી બોલાય એવા ગમ સાથે પોતાનુ માથુ | હી.--ને--તે અધુર્‌' પોતાની પાસેજ મુકીને 
હીલવતી રહી. છું તે વધારેવાર ખમી શડયેો મરીબી ગઇ ! ” 
નહી; તેથી થોડા વખતમાં હું પાછો આવીશ એકબી ખોલ વધારે ખોલવા વગર હું તે મે!- 
એમ તેણીને લથડતે સાદે જણાવી, હું તે ઓઆર- | તના ઓરડામાં ગયો. એક મુડદુ જે તરતજનુ'જ 
ડામાંથી બાહેર પડયે. ધર્‌ તરકૂની અરધા ૨- હોય અને, જેને કોઇએ હજી હાથબી લગાડયો 
સ્તાની મુસાફરી મે' પુરી કીધી ત્યારેજ મનનું નહી' હોય, કે નટેના ઓરડામાંથી કશું' બદલવા- 
સમતોલપણુ હુ' પાછુ મેળવી શકશો. દરેક વ | માં કે ખીસાડવામાંબી આવ્યું નહી' હેય, તેને 
ખત, રમઝાનની સીકલ માથરી આંખોમાં આવ- જ્નેતાંજ ભયની જે ચોકશ લાગણીઓ મને ઉ- 
તાંજ તાજાં આસુઓનેો ધોધ માહરી આંખેો- પજેછે તેમતુ વરર્ણ્‌નખી હુ' કરી શક્તો નથી. 
માંથી નીકળી પડતો હતો, અને તેણીનાં બ- | પણુ એ લાગણીઓની અસર આએ ટાંકણે .કે- 
છાના પાસે પાછો દોડી જ, તેણી મરણુ પામે | ટલી મજખુતીથી થઇ ! 
ત્યાં સુધી તેણી પાસેજ ખેસી રેઠવાના હેરાવ ઉ-. “એ મુઇ તેની અગાઉ ક'/* ખોલીતી ? ” 
પર હું આવતો હતો. તેણીનાં મુડદાં તરક જતાં હમે બન્તે ઉભાં હતાં 

બ્રેસપતવાર્‌; તા૦ ૨૨ મી જાન્યુઆરી- ત્યારે મે આયાને પુછયુ. 
આજે બાર વાગવાને સુમારે હું જેવો! ઝડપથી “ એક નીસાસાો નાખીને ધીમે અવાને 
તેણીના ખગલામાં ચઢવા ગયે તેવીજ એક અ- તે એટલુંજ ખોલી કે-“મને એક ચુમીલે 





દૃગાનેો ક ભોગ. દપ 
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આયા !--હે જા'ઉચ ર હવે ડડ. ને વે પછી બે ચાર | ણીની, મ જ્યારે સ સફેદ ઉનની એક ભોંય । ઉપર 
મીનીટમાં ન્નણે ઉ'ધઈજ ગે! હોય તેમ તમામ | કાળા ઉને ભરેલા નીચલા ખોલે વાંચ્યાં યારે:-- 
યઇ! ” આયાએ જવાબ આપ્યો. . ૪ :ખી રમઝાન 

તેણી ડાબી બાજુપર સુતેલી હતી, તેણીના એક યા-- 
કાંળા બાલે તેણીનો ચેહેરા અરધો અરધ ઢાંકા 
રહ્યા હતા; અને તેણીની પાસેની એક મેન ઉપર 
એક કેનવાસનાં ભરત કામનો નાંધલો કટકે ૫- 
ડેલો હતે, કે જે ભરવામાં રોકાયલી મે, તેણીની | આ સાદાં ભરતકામથી, મોત તલક, હ 
માંદગી વેળા, ઘણી વખત તેણીને જતેઇ હતી. ૫ 


કદીબાં જાદ્લો થઇશ નહી !--એહ ! ગરીબ- 
મે* તે ઉપાડયો, અને કલ્પના કરે! માહરી લાગ- દુખી રમઝાન ! હું કદી તુતે ભુલીશ નહી ! 


છેલ્લા બોલનો “દ” અહ્ષર ભરતાં મોતના 
ણાથે તેણીને અટકાવી હતી. 
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વળી, એકવાર, દીલશોાજીનાં જગર અને આંખ સાથે, જે અને વાંચ, વાંચનાર, પનસાની 
જદગીના પોથામાંનુ એક ખેદકારક પાનું! વાંચ, અને વિચાર કર, મોન નેં માહતમનેો, 
સ્નેહ ને સીતમનેો ! 
૧૮---ના રાર થતાં જુલાઇ માસના એક 
ખુધવારનો દિવસ હતો, બધારના બાર વાગ્યા 
હતા, અને પરોટીયાંથી પડવા માલા ભારી વ- 
રમાદ હજખી પર જેશ સાથે વરરતો હતા, અ 
ટલા વખતમાખી માત્ર એક૦૪ દરદી માહરી 
મુલાકાતો આવી ગવા હતો --કેમકે એવી રતુઃ 
'માં દરદીઓ બાહર કેમ નીકળી શકે? પવન 
બડ અને કડવો વાતો હતો--અને ગાહેરનો 
તમામ દૈખાવ, »ુકમાં કહતો, અતીવણા નાપ- 
સ'૬ અવે ક'ાળાભરેલા હતો. “હજ એક 
ખે ગરીબ ભીચારા રહેલા છે, લાં આવ- 
નારા,” એમ, જ લખાનમાં હ ઠલાક ઉપરનો 
ગુ'ભાયલેો હતા તે છોડ દેઇ! માહરી ડેસક આગ- 
0૨થી ઉઠ, બારી વાટે તરખોર થયલા અને એ- 
કાંત પડલા મોહલ્લા તરક જોતો દં મન સાથે 
ખોલવા લાગયો. “તેઓએ ખચીત આજે આવતે 
જો આએ શખત રૃતુ નદી દાખલ થતેતો, તે- 
આની હાલત ખરેખર ન્ેરખમમાં છે--તેમાં 
એકની તો ખચીતન---%ો કે તોળી, તે તદન 
નીરારીભરેલી હાય એમખળી નથી. મે તેઓનાં 


અવાએન નછાં--તૈન માદ બાળક કોણ 
ન્નણે કેમ થશે ! ગરીબ ખાચારે ! પાતાનાં 
બચ્ચાં વિશે માહરા વિચાર પુછતાં ગદ! ડાલે 
ત કેવો ઇતેશરર દાગ્યા !ને આપડાની બાગએ- 
8બી ખાટલે અડેલી ! જત તેનુ ઘર હે ન્નણતોા 
હતં તો ખચીત બાં “જતે! તે ગરીબ માખસ 
ગાડી ભાઇ કયાંથી લાવે ? શં કરીએ? હવે 
હાલ તરતનો કસ્સો રસ્તા નથી.” એટલા 
બાલો મન સાથે બોલી, મે' માહર' ઘડીયાલ 
જયુ. ચગ વન્તડયો, અને પા કલાકમાં ગાડી 
બારણાં આગળ લાવવાના હકમ આપ્યો. મે' લ- 
ખલેો એક કાગળ હે બાડતો હતા તેવામા 
બારણાં આગળ કદના આવી પુગવાનો 
અવા૬૮ મને સ'ભળાયે.. અને ખે ત્રણ ધીમાં 
એક સાકરે એક જુવાન પારસણ બાપને 
માહરા ઓરડામાં દાખલ કીધા. તેણીની વય 
આસરે ચાવીસથી પચીસની દીસતી «તી: 
તેગીનો પોસાક સાદે પણ સજે હતો; તેણીનો 
ચેહરા, તુરતની બીમારીથી ઝુમાતો હાય તેવે, 
અને ભતેકે ધણેન્ટ ખુબસુરત તા નહીતો પણ 
ધરેની ધધાખ્ી લખી લીધી હતેતો ખબેહેતર | ઘણો ખાલ્લા અને મનહર હતો; અને તેણીની 
થતે ! હા, થવેથી દૈ નિયમન રાખું કે જએ બોલવાની ટપગી સેહેલી, સાફ, અને સુ'દર હતી. 
ઘણાજ ગરીખ ને નાચાર લાગે તેમનાં ઘરે! પુછી તોળી તેણી દેખતી રીતે ગભનાયરલી? તો હ- 
રાખવાં ; તેથી એવી રૂતુના વખતે તેઓને  તીન૪. મને બાહેર ૦૮વાને તૈયાર થયલા ન્નેઇ 
ત્યાં જવાને મને બબની આવે. એકતા પેલો | તેણીએ પાછી «૮વા અને બીજે દિવસે આવવા 
ગરોબ કડીયો છે, તે બાપડાથીતો ખાવાના | માગ્યું. પણુ મે તેણીને બેસવાની અરજ જીધી, 
વખત શીવાય બીને વખતે રજ લેઇ્તે | અને તેણીને સાવધ થવાનો કાંઇ વખત મળે તે 


| 
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માટે માહરા હાથમાનુ કામ ચાલુ શાખી, મે રૃતુ હમણાં હમણાં દુખબી તેવણે જરા વધારે 
સબંધી કાંધ્્ક વાત છેડ. ક તુ'.” 

“ખાહર વરસાદ ઘથણેછે, ” કં બોલ્યો, ઉ.દા ; તે કેવી ીસમનુ વાર ?” 
“ અરે ! બાઇ, તમે શં ચાલતાં આવ્યાં-બધાં “ કઇ અદરાવા પરણુવાને લગતી ભાંજગ- 
તરબે!ળ થઇ ગયાં છો ! પવનમાંથી એમ ખેસો; | 4.” તે બાઇએ ગ'ભીરષથી જવાબ દીધો. મે” 
ટાથાઢતે! તમુને કેવી લાગતી હોસે ! ” ડોકયુ' કીધુ, અને ફરીથી માહરાં ધડીયાલ ભણી 
નજર્‌ નાખી, એટલે તેણી હવે ઝડપથી ખોલવા 
લાગી. “એ દુઃખથી તેવણુ ઘણાં રજદા ને 
નીરાશખબી થયાતાં ; ને વળી ગીયા બે મહિના 
એવુ બન્યુ કે એક ધોડાની તળે તેવણુ આવી 
ગયાં, તે ગાડીનો પુલ તેવણુનાં ૦૪મણાં પાંસ- 
ળામાં લાગ્યો, ને ધોડાના પગબી તેવણની છાતી 
પર પડયા, પણુ કોઇ હાડકું ભાગું નહાં ”-- 

“આણ | એ ખરેખર પ્યાન આપવા ન્નેગ 
બનાવ છે---એથી ઉપજેલી માંદગી ખરેખરી 
હોવી જેપએ ! વાર્‌ આગળ તો ચલાવે. હુ 
ધાર્‌'છું' કે એ અકસ્માત પછી તેવણે પાંસળ 
૬ ખવાની ઘણી ક્રીયાદ કીધી હશે-નહી વાર્‌”? 
તેવણુ કઇ લોહી ઓયયાં તું ? ” 

“હાઈ, થોડ--તહી--અ-અ'--૦૪રા મને 
કાગળ જોવા દેઓ ” એટલુ બોલી તેગીએ 
ગન્ટ્વામાંથી એક કાગળ કાહડયુ' અને તે ઉખે- 
ડીને તે ઉપર ખે ત્રણ ધડી પોતાની નન#ર 
| નાખી. 

“જરા એકાગળ મને જેવા આપશે બાઇ! ?”” 
મે' હાથ લાંખો કરીને પુછયુ. 

“ જ એમાં તેવણુની હ%ાકત ઉપરાંત ખા- 
૬%બી ખાંનગી બાબદ્ઘો લખલીછેૅ; પણ્‌ એટલુ 
તો ખર્્‌છે કે તૅવણે તે વખતથી જ થોડુંક 
લોહી ઓકવા માડયું હતું તે હડ? સુધી તદન 
હ--ત્યારે તો દીક. પણ્‌ હવે મેહેરબાની | બ'ધ પડયુ નથી. ” 
કરીને,” માહરાં ઘડીયાલ ઉપર નનન્‍૪ર નાખતો “ પણુ પાંસળાનોા દુખાવો હજ ચાલુ2#છે ? ?” 
હુ ખોલ્યો, “ ને તમે જાણતાં હોવો તે જલદી2૮ | * હાજ,---નેં જમણાં પાંસળામાં વધારેછે. ” 


“ નહોંજ કઇ નહી ક કઇ નહી, ” તેણી 
ખોલી, “જરા હું ભીંજઇચ તોઃ ખરી, પણ એમ 
વરસાદ ખમવાની તો મને રેવછે.--આટલી 
માહરી વિગત સાંભળા એટલે મતે ક વણો 
વાર લાગવાનો નથી. એ હ%ીકત એમ. છે 
કલીઆણીમાં રેહતી માહરી એક સહીએ ક કાગળ 
લખીને મને જણાવ્યું ચ કે તૅવણુની ત'દરેસ્તી 
હમણાં બગડતી ન*#ની હોવાથી તેની વિગત 
કોઇ મુ'બધઇના હથીયાર ડાકટરને જણાવી, એ 
બાઈની, હાલત વિશે તે શુ' મત આપેછે. તેને 


બ્‌ 


નવાબ મોકલવે।. કેમકે તે બીચારાં એમ પારે- 





જ 


ન? 


સ 


ચકે તેવગુની હાલત સારી નથી, ને તેવણુના 
સગાઓ બધુ છુપાવેચ !” 

આ નવાઇ જેવી વાત સાંભળી મને અન્નયબી 
તો લાગી, તોપણ સેજ હસતું મે!હ કરીને છુ 
એટલુંજ ખોલ્યો કે--“યારે તે બાઇએ પોતા- 
ની હ%ીકત તો ઘણી ચોકસાધથી જણાવી હશે 
કે તેથી તેવણુને ન્રોવા વગર હું તે કેરા વિશે 
મત આપી શકુ | ” 

“હાજી ;ને બીજા' એ કે હું તેવણૂને સારી 
ષેડે ઓળખતી હોવાથી તમે પુછો તેના ઘણા 
જવાખોા તો હું પાતે આપી રાક્સ; હ થોડા 
વખતપર તો તેવણૂને ત્યાં રેઠોબી આવી હતી.” 


૯૮૬ 
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ખાલા તા સાર્‌, કેમકે થોડા વારમાં માહરી ગા- “ રાતે ને સહવારે તેવણુને વારે ધડી તાવ 

ડી બારણ અગળ આવશે, ને મતે આજે આવેછે ? ” 

આખો દાહ રેકાવુ' છે.” “ હાછ-ધણીજ, એટલે તેવણ્ના હાથ ધ- 
€£6 .. 


એવણુ માહરા કરતા આસરે છ વરસ | ણાજ ગરમ રહેછે, ને જવનેબી ચીડ ને બેચેની 
વડાં છે, એટલે કૈ ત્રીસેક વરસનાં છે. અસલ- લાગવા વગર રેહતી નથી. 
થીજ તેવણુ મજબુત તો હતાંજ નહી ; ને વળી “ કઇ પરસેવો પડેછે ? ” 


%૮ એક તબીબની તવારીખ 





“ જોઇ વખત---રાતે ધણો. ” | ઉપમોગ કરવો તેતો છુ બરાબર સમજશ. શુ 
“ કઇ ખાંસી ? ” ધારેચ તમે તેવણને વાક્તે ?” 
““ હાજ, ખાંસીબી કેોધઇવખત ધણી સખત.” “ખરેખર, જે તમે બધુ' જે જણાવ્યુ'ચ તે 
“ એ ખાંસી કેટલે વખત થયો થતી હતી ? ખરાબર હોય તો, તે નાઉમેદી ભરેલો--ખરાબ 
એટલે, અકસ્માત થયો તેની કેટલો વખત | કેશતો છેજ.” બારીકીથી તેણીની તરક જેતે 
આગમચ ? ” છ ખોલ્યો. “ જરે કેલી કેટલીક નીશાનીઓ 
“ છ એ પેહેલ્લો તો મને જણાયો--તેવણુ ખચીત માડી છે. ' 
“ત્યારે શુ' તેવણ નહી બચશે એમ?” ખે- 


પરણ્યા પછી એક વરસે. ” 
“તમુને જણાયો? ને પરણવા પછી એક | હદ દલગીરી સાથે માહરી ભણી જોઇ તેણી- 


કે 





વરસે?” એ નબળે અવાને પુછયુ. * 


| 
બોલવામાં થયલી પોતાની ચુકથી તેષી અ- “એતો બાઇ એક મુશકેલ સવાલ છે, ને 
તી ઘણી ગઝુંચવાયલી દીશી. શરૂઓઆતથીંજ તે- તેવણનં જેવા વગર માઢરેથી જવાબ અપાય% 
હીની આ ૯કીકત ખાખે મને રક ઉપનજ્યે! | નહી. તેવણન* ને માહરે જાવા જેઇ!એ-બધુ' તેવણ્‌- 
હતા, અને તેણી પોતાની સળીનુ નામ ખોરી ને માહડેથી સાંભળવું જેશએ-ને બીન્ન હજરે 
રીતે લાગુ પાડેછે એવો ભાસ મને આવ્યો હતો. | એવા સવાલે। પુછવા જોઇએ કે જેના જવાખો 
તોપણ હજ તેણીના આ ગુંચવાડાનો લાભ લે- ખબીન્નને મોહડેથી બરાબર મળેજ નહી. 
વાને મૅં' ઘટતુ' વિચાયું નહી. “ મને હવે કેહશે તેવણ હમણા કે!ઇઇ ડાકટરની ચાલુ સંભા- 
કે તે ખાંસી કેવી તરાંહતી હતી ? ” મે' પુછયુ. ળમાંતો છે કેની ? ” 

અને તેજ વેળા માહરી ખુરસી મે ખીસાઠીનેઃ “હાજી, હૈં ધાર્‌ છું એમ -નહી, પણ્‌ છે 


એવી «ગાએ મૃકી કે તેથી તેણીનું મોહ) ચોકસ નથા-હું ધાર' છું કે તેવણુ હતાં ખરાં.” 


માહરીવો હવે ખાત્રી”? થઇ કે તેણી પોતા- 
ને માટે૮ બોલતી હતી. હવે શુ' બોલવું તેના 
વિચારમાં ૫૭ હ તો અટકને. તોપણુ આખરે 
મં પુછયું--- “તૈવણની હાલત સારી છે ? કાંઇ 
[ડવાની કૂરબદલીપર તેવણ ૪ શકે તેવું છે ? 
નરમ હતી, અને તેથી તણાની સહાગો કરો અદે- હે ધાર છું કે મે' આપલી કોાઇબીા દવા કરતાં 
સાળી કીધો નહી હતો, પગ આખરે તે સકા એ આબોહવાની બદલીથી એવણુને વધાર 
અનં દુખતા થતા ગયો. એટલું ખોલતાં તેગી ફાયદો થશે. ”” 
અતીઘણી શકો પહ ગઇ; એટલે માહરા મનમાં ન ગક નીસાસો નાખ્યો. “હશેજ એમ 
ઉપજેલો ખતરો હવે મુસતક#ીમ થયે. પણ્‌ --હુ જાગ'ચ કે તેમ બની શકે તેવુ” નથી. 

“હવ કહે બાઇ ખરેખર, તમે આગ બધુ ન રી હાલત હુ ન્નણુચ ત્યાં સુધી ”-- 
પાતાનેન૮ વાસતે બોલત! નથી ? માદાંતો તમો; “તેવણ પાતાનાં સગાંએ સાથે રેહ 
પતે દીચાચ ! ” ! ? તો તેઓ શું તેવણુને ”'-- 

તેણી ધુજ, પગ ભાર મૃકીને અને ખાત્રી “ નહીજ નહી. તે તર્કની તો કઇખી આ 
આપી કે માહરે [વિચાર ભૂલભયો હતે. | શા નથી. નહી, નહી ; તેતો એવા છે' કે હમારી 

“હવે, ડાકટર,” તૅણી લથડતે અવાજે | મદદને વાસ્તે એક આંગળી ઉ'ચકે તેના કરતાં 
ખોલી, “મતે કેહસો કે કે તેવણુના કેશ વિશે ત- [| હમૃને મરી ગીયૅલાં જ્વેવાને વધારે ચાહે.” એમ 
મારે શું' “વચાર છે ! તમે મને ખરેખરીજ લેણી વે અજબ જેવા જેશમાં આવી, પોતાનો 
વાત ખાલ્લી કેહવેો તો સાર્‌, કેમકે તેનો કેમ માલતી ખોલી, “ હવે તમે બધુ' સમજો 


હું ખાલ્લી રીતે જાઈ શકુ. તેણી હવે ચેતી કે 
હે સઘળ સમજ્યો હતો, એટલે તેણીનાં મોહને 
રગ બદલાનો, અને તેણી આંઝુ' ટપકાવવાની 
અણા ઉપર આવી, મે'માહરી સવાલ પાછે પૃછવે. 
તણ્‌ાળોલા કેતે ખાંસી પછેલ્લાં તો નરમ વણા૦# 


નિ 


તાઈ 


--------- ------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
? 





ષ્ઝ/ 
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હ 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તે. 


જ 





ડાકટર માહરો ગરીબ--માહરે દઃખી ધણી | ” |! જો મને ! તમારી ધારામૃજબની ૪ીઇ તો આપ- 


એમ ખોલી આ કોમળ છોડી ચમક સાથની 
બેસુધીમાં પડી. ભેદ હવે સઘળો ઊધર્ડી ગયે. 
તે તેના ભરથારનેો કેસ હતો કે 
તેણીએ આટલે વાર્‌ ચલાવી હતી. હુ' હવે સ- 
ધળુ સમન્યો ! ગરીબ બીચારી ! તેની હાલત 
વિશેતુ માહરૂ' ખરેખર મત લેવાના ઇરાદાથી 
જે પાર્‌ 


તેણીએ આ યોજના જ૪ીધી હતી, કે 
પાડવાની શકતી તેણીંમાં હતીજ નહી, અને 
વળી હ' એવા ખારીક સવાલો પુછીશ એવી 
આશાબી તેણીએ રાખી હતી નહી. 

ચ'ગ વજડી મેં તુરતજ માહરી આયાને ખો- 
લવી, અને તેણીની સાથે, પેલી અબળાની ચમ- 
કતી ચીચીઆરીઓ સાંભળીને, માહરી બાએડી 
ખી દોડી આવી, તેણીની સઘળી પાંતીની સાર- 
વાર કરવામાં રોકાઇ. જે કાગળ તેષઠીએ પોતાની 


જેની પડપુછ | 
માર 


। 


વાનું માહર્‌ 
કે માહરા 


મનજ હતું. મે એટલુજ ચાહયુ 
દઃખી વર્‌ વિશે તમાર્‌' ખર્‌' મત હે 
સાંભળું. હું કેવી--કેવી--કેવી દુ:ખો છુ ! હ” 
થશે શ] હવે ! ભારે માહરા ધણીનીતો 
કઇ આશાજ નથી કે? અરે એ વાત મે' ન- 
હીજ જણી હતે તો કેવું રીક !” એટલુ બે 


| લતાં તેણ દુ:ખદ રીતે રડવા લાગી, અને મા- 
હરી બાએડીએબા એટલુ' પાચુ હેડ 
| માડય, 
| મને ફર પકી. 


દેખાડવા 
કે તેમને ઓરડાની બાહેર મોકલવાની 
દલગીરીનુ' કેવું શોકાતુર ચિત્ર 
મેહેરબાઇ માહરી સામે ધરતી હતી ! તેણાનો 
ખાલ્લા ચહેરા રાતો અને આંસુ'થી ભીંન્તયલો 
થઇ ગયે હતો ; તેણીની આંખા સુજી આવી 


' હતી, અને રહિ કાલા બાલે! ચંહેજ પ્યાર ૦૮૬! 
એવા એક વરાન દેખ્ખાવ તેણાંને આપતા હતા કે 


તદખીર પાર પાડવા માટે વાંચવાના રોંગ કોધા . ઉ 
હતા, તે હવે જમીન ઉપર પડયું. તે તદન કાર ' 


હતુ, અતે તેનાં એકજ ખુૃણામાં--- 


દીનશા મેહેતા,--તબાકની પોળ ”--એટલા 


ખોલે લખેલા હતા. મે' તુરત તે માહરાં ગજવા-. 


“ મેહેરબઆઇ 


તથી તેણીનું આ તરેહવાર બોલવાનું અસર- 
[રક બનતુ હતુ---* ડાકટર તમે મને ખોલ્લુ 
ચું તેતા તમારી મેહેરબાની, મને લાગેચ કે 


પન 


નક 


ના 


તમે સાચ્ુ'જ બોલ્યા છે! પણ હવે હમાર' 


માં મુકી દીધુ'. વળી પોતાની આ ખેસુધ પણ્‌ 


તોફાની હાલતમાં તેણીએ એક બીજુ'બી કાગ- 
ળનુ ૫૭ીકું ના'ખખી દીધું, કે 


7 


૪માં મને આપવા 


ધારેલી માહરી હીના ર્‌ પીઆ તેણીએ સ'ભાળ- . 


૬ 


થી વી'ટાળેલા હતા. 
સાડીના એક છેડા સાથે બ'ધાવી દીધુ. 
કગાલીઅતના કેવા દેખાવમાથી આ કમન- 
સીબ બાઇ આવી થતી? 
માહરી બાએડી, અને આયાની ભેગી 


અ. દ... 


કારા- 


મે' તે પડીકું પાછુ' તેણીની 


થશે શું' ? માહરી ભયભરેલી ધ્રારતી તો બધીજ 

ખરી પક છે પણુ મને હવ ધેરે ૦૮વું નરો- 

એ, તમૃનેબી હું ખાલી ખોરી કર્‌ છુ--” 
“નહી, કપ! ઘણુ ઉતાવળ નથા બાદ, જરા 


તમે ખેસા.” 

“પૃણુ માહરા વર ગમાર છે, ને ક 
તેવણ વગ્‌ર રાખનાર ઝ1જુ' 3 નતા. 
તો લારેનું જલદી* જવું હતું ! ” 

અંમ બોલી તેણી નાતવાનાંથી :ઉ£, અને 
પોતાનુ માથુખાનુ તૅમજ બાલ સરખા કરી વિ- 
દાય થવાનાં તૈયારી કરવા મડી. પણ્‌ લ 


સથી આ અબળા, નેણીનુ નામ મેહેરબાઇ% 
તેણીએ કોઇ ચીન ખોહી હોય એમ દેખાયુ, 


હોયલું મે' ધાર્યું, તે થોડા વખતમાં સાવધ થઇ, 


અતે પેહેલવેહેલી પોતાની નબળી નજર « તે- 


ણીએ ક્ેકી તે તેઓ તરપના પોતાના આભા- 
રતી હળી. એ પછી તેણીએ ખોલવાની કોાશે- 
સખબી ફ્ેકટ ૪ીધી, અને તેણાના આંસુઓ ને 

શમાં વેહેતાં ગયાં. “ખર્‌'જ કેહુંચજ 


તો નથી ! ને તોબી મે' તમુને ઠંગ્યા તે હું કખુલ 


7૮।- 
કે હું ઠગારી , 


કોઇ ચાજ ટુડતી તેણી 


મને અપમાન કરીને 
હોવે તે તેને ત્યાંન્ટ રહેવા દેઓ. તમે શું' સો- 


ક્રેમકે ગુંચવાયલા દેખાવે ૦૮મીન તરક જેતોધ 
જછણા[.. 

' તે પડીકુ' તમારી સાડીને 
” હું ધામે સાદે બોલ્યો, “ 
ને ગુસ્સં કરવા નહી 


બાંધૅલુ' 
નત તમે 
માગતાં 


₹#75% 
જુ 


છે, અને 


કરૂ'ચ | પણુ દયા કરજો માહરીપર ને માક્‌ કર- | ધોચ તે હું સમજ્યો --બસહવે ! તેનો વિચારન# 


[9૦ એક તખાબતી તવારીખ 





પ્જા. જરે * “5.ૂ-- --૨૧*------- જક રુમ. “% હર કિ -----------*---- ------------ સે જનનડથ 


નહી કરવે. માહરી ગાડી બારષ્માં આગળ છે; ! સ્તો. દુકાનનો ધ્રષ્રી એક ઘરડા પણ્‌ સેન 
[દે તૈજ રસ્તે ન્નઉછું વાસ્તે તમારી મરજ હોય : ખાડા વાણીયો-હતો, અને ડું જ્યારે દાખલ 
તા હું તમૃને ત્યાં ઉતારીશ. ” ષરયો ત્યારે તે તપકીર તેમજ ચાહેનાં નાંધલાં 
“ નહીજી-નહી, મતે માફ કરે ! માહરા વર પડીકાંઓ બાંધવામાં ઝુથાયો હતો. તેની દુકાન 
ક૬/જ ભનણુતા નથી કે હું હયાં આવેલી છું, | નાંધલી પણુ સગવડ ભરેલી હતી, અને વરસા- 
તેવણુ એમજ સમન્ટેચ કે હું ગાંધીને તયાં ગ- | દતુ કારણુ દેખાડવાથી તેણે મને નાહેક મુકાયલા 
દ/તી. કોબી કારણુથી તેવણુ હું તમારી આગળ | એક નાંધલા બાજટ ઉપર ખેસવાની રક આપી. 
આવી હતી તે નહીં જણે તો સાર્‌. નહી તો | રાતતો અ'ધકાર દાખલ થયે ૯તો, અને તેની 
તેવણુ તરત પોતાની હાલત વિશે વેહેમ લાવશે. | દુકાનની બે ત્રણુ ઝાંખી બળતી દીવી ત્યાં 
અરે | આએ કેવું દુઃખ ! તેવખુની સામે મને | સીચેલી ન્નતન્નતની જીનસોના ઢગલા અને 
કેટલું છુપાવવું પડેછે ! ને જ્યારે દરરોજ તેવણ્‌- | દાબડાઓપર પાતાની સુસ્ત રોશની નાખી રેહો 
ની હાલતમાં નીપજતો બીગાડોા ન્નેઇ માહરી હતી. અનાજના કોહારમાં એક ખુટો ધ્રુસ નેવે! 
નાસીપાસીનો પાર રેહતો નથી, તારે તેવણની | દેખ્પાવ આપે તેવોજ દેખાવ આ હેમા ગાંધી 
સામે તો હસી બોલીને સુખી દેખાવાની મને | પાતાના પચરગી, કોઠારમાં આપી રહ્યે હતો. 
પૂર૦૪ પડેછે ! ” તે નમ્ર અતે બોલકણો હતો, એટલે થે1ડ% 
ગેવું-એવું તેણી બીજુ' ધણુ બોલી, પણ્‌ વારમાં મે માગેલાં ખબર મને મળી શકી. તે 
આખરે મે' તેણીના ગમ શાંત પાડયો, અને | “'મેહેતાની મેહેરબઇ'ને ઓળખતો હતો કે જએ! 
તેણી ધાતાના ખાવ દની હજારમાં નજય તે આ- તે પોળને નાકે આવેલાં એક ઘરને બીન્ટે માળે 
ગૃમચ પોતાની ધીરજ પાછી મેળવવાની મેં વશ્તાં હતા, પણુ તેઓ ત્યાં માત લણગુ ચાર મ- 
તેણીને અરજ ૪ીધી. તેણીએ મને કખુલાત હેનાનાંજ આવી રહ્યાં હતાં. દીનશા મેહેતો 
આપા કે થોડા દિવસોમાં તેણી મને પોતાના જરા આન્નરી છે એવુ તેને લાગ્યું હતું, અને 
ખાવ'દ આગળ, જણે હં પેહેલવેહેલોજ ત્યાં | મેહેરબાઇ પોતેબી કાંઇ સારી ત'દરેસ્તીમાં હોય 
ગયો હોઉ તેમ, બોલાવશે; અને બીજી ખાત્રી | એવુ' તે ધારતો ન હતો. 
મને એમ આપી કે થોડા વખતમાં તેની હાલ- ન “પણુ એનો ધધો શું છે તે કઇ તમે જ- 





તની વધુ ખબર મને આપવા માટે તેણી માહરી ણોછો ? ” મેં પુછયુ. એ સાંભળી તે ખુઢાએ 
પાસે આવશે. એટલું કહી તેણી બાછેર નીકળી, | પોતાનાં કરચલી વળેલાં બોડાં કપાળ ઉપર 
અને તેણીના ગયા પછી એવા ચોકસ ખ્યાલ પાતાના ચસમો ચઢાવી દીધો, અને ધડીએક 
'માહરાં મનમાં ઉપજ્યો કે આ મેહેરબાઇતી જી- | વિચાર કરીને જવાબ દીધો કે--“ભાઇ હવે 
દગીના હેવાલ સાથૅ, ધનસાની જ'દગીના એક [| એતો ક આપણુને બરાબર ખબર નથી, પણુ 
ખીન્તે સીહ સફા માહરી નન્‍૮ર સામે ધરાસં. | માહરાં ધ્યાનમાં એમ આવેછે કે એ પારસી, 
તૈ સાંજે *માપલાની પોળ'તી પાસેજ આ- | કોઇ આફીસમાં લખવા પાોટવા ઉપર કે હિસાબ 
વંલા એક ધરમાં એક દરદીની મુલાકાતે માહરે %ીતાબ ઉપર ચાકરી હશે ; વળી કોઇ/-કોઇ/ પેો- 
જવું પડવાથી, અને હૈં ચાલતો, તેમજ વરસાદ | વોએને ધેરમાં તેડીને એલાં વાજાં વગાડવાંનુબી 
નેસમાં વરસતો હોવાથી, મે વિચાર કીધો કે શીખવેછે. એલી વાંસળી ને વેલાતી સારંગી 
ત્યાં આવેલી કોઇની દુકાનમાં થોડોવાર આશરે બધુ' એ વશ્તડેતો બહુ મન્નુ ; ન્વે એલી એની 
લેઉ ઝે તેથી જેમ વરસાદથી બચવાને તેમજ | બાએડી જે છે તે કોઇ આડોશો પાડોશીનુ શીવ- 
મહેર અને તેણીના ખાવદને લગતી કાંધ્ક વા ભરવાનુ લેઇને કામ ચલાવેછે.” 
ખભર મેળવવાને મને બની આવે. એવા વિ-| “હ એમ છે; તારે તો એમતો સસાર 
યારે હું એક હેમચદ ગાંધીની દુકાને ધુ- | કાંઇ ખે પધ્સે સુખીતો નહીજ હરે? ” 








શનગનાઇ, નિસાર આખાના માબાા,નનાન-----રરત૦ઝન ઓ, | હાાનતતમરાજિઓયમરન 
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ક “તેતો હવે જે ૯રે તે, ” ' ગાંધીએ ન્ત્વાબ પરાસમાંબી તેઓની કરકસર ભારી છે રેટ, ” 
દીધો, અને પછી માહરી ભણી શક ભરેલી તેણે આગળ ચલાવ્યુ' “ એક રતલ ચાહ તો 
નજર નાખતો ખેલ્યો કે--“કેમ ભાઇ કાંઇ એઓ મહિનો દાહડા સુધી ચલાવે ; ને કેથે 
બાપડાંને સપડાવાનો વિચાર રાખે છો કે કેમ ? | બીજે હેકાણેથી એએ ખરીદતાં હોય એવુંબી 
ક્રાંઇ લેહેણ્ાં--દેવાનતી વાત છે ? ” મને લાગતું નથી, કેમકે હ્યાં ન૦૮દીકમાં કેથે 

“તહી-નહી ગાંધીભઇ એવું કાંઇ નથી,” હું | મારા કરતાં સરસ ચાહ મળતી હોય એવું છેબી 
હસીને બોલ્યો, “ હું કાંઇ એએને ધરાવા પક- નહી. મેહેરબાઇ આવીતી લ્યાં એક કલાક અ- 
ડવા આવ્યો નથી ! એ બીચારાંએને લગતી ગાઉ થોડા સાખુ-ચોખા ખરીદવા, કેમકે, તે 
ક'ઇ વાત ન્નણુવાની માહરી અમસતી ખાહેશ | બોલી કે, આજે દીનશાને એ ચોખાની કાંજ 
છે. પણુ તમે હમણાં એમ નહી બોલવા જતા | પીવાનુ મન થયું હતું; પણુ માહાં નસીખે માહ- 
હતા કે એમની હાલત ધણી મુશકેલ છે?” રૈ 


ર 
ત 
- 


ર્‌ તાં તો ચમરી ન્ટટલીન૮ રહેલી. એટલે બા- 
“હા એવું કાંધ મનેતો દીશે છે. ખર, ?» પડીએ ખાજે હેકાણેથી લીધી હરે. મે નાં 
સેજ સતોપધ પામી લવે તેણે જવાબ દાધો, થું ભારે તે ચીડાઇ બહુ ગઇ. કેમકે માહરે 
“તેઓ માહરાં કાંઇ બે-પાંચનાં દેવાં હોય તેવુંતો ક । ચીજાપર એનો વિશ્વાસ બહુછે.”” 
નથી, લાંથી જે એએઓ ખરીદે છે તેનુ રોકડું _ “પણ તે બજવાનું શીખવેછે એમ તમે 
દામ આપે છેં, પણ --એમકે, કાંઇ ઝાઝી લેવા- ખોલ્યા, તા તેમાં એ કઇ સારે' કમાયછે ? ” 
ળી ચાલતી નથી ! પણ ભાઇ! માહરા જેવાનેતા “ નાંર્‌ે સાખ, તેવું કાંઇ નથી; તેબી તે દાહ- 
એમાં કાંધ ખાણવાનુ નશ્રી, કેમકે ઘણા માલ લે | ડનું બંધ થયું; ને સાબ, બોલીએ તો નહી, 
ને નાણાં તોળે નહીં તેવાં ઘરાકા કરતાં, જે | કેમકે ચઢતી પડતી સઉતીજ છે. પણુ એ બાપ- 
થોઇ' લે ને પુરેપુરા પૈહા આપે તેવાં ઘરાકા બહુ ડાનાં વાજ્નબી મે' તે દાહડે એક ૦૬૪રીપુરાના 
સારાં--તહી ભાઇ! ” મે' તેને હા કથી. “એએ | વાળાના હાથમાં દીઠાં ! માહરી તો ખાત્રીન્ટ છે 
હાં પેહેલે રેહવા આવ્યાં ત્યારે દશ આને રતલ- | કે તે વાજન' દીનશાનાજ હતાં. એ પરથી ક! 


વાળી ચાહે ને પહેલાં નંબરની ખાંડ લેતાં હતાં, | છે કે એ ખે જણાંની હાલત કાંઇ સારી તે 
હાયન નહી. પણ શેહ, આપણન એમાં હસવા 


૬ 


આઠ આનાવાળી ચાહ ને બીન્ન ન'બરની ખાંડ 
લેવા માડ છે, જે કે શે માહરી આડ આના- 
વાળી ચાહબી નરસી નથી, ને બીજ્નની દરા 
આનાવાળીના ન્ટેવીજ છે ! આ રછી તે, %૪ર્‌ા 
રોઠ સુ'ધાતો જુવો !” એટલુ' ખોલી તુરતજ 
“હે પ્શ્વર !” કરતો ઉડી તે એક પતરાંના દા- 
બડા આગળ ગયે, અને ડબક દેતુ કે તેનુ 
ઢાંકણુ' ઉધાડી તેમાં પેલી ચાહેની એક મૃદ્ટો 
નાખી તે માહરી કતે લાવ્યે. મોહથી જે વિગતે મે સાંભળી તેથી તો ગરી- 
લીધા બાદ ન? અનુમાન ઉપર હૈ આવ્યો તે | બ મેહેર અને તેણીના ખાવ'દની હાલત બાબે 
કોઇબી સંતે તેની તરફેેનમાં ઉતરે એવું નહી | મેં રાખેલી કાળજમાં ઘણે મોટો વધારો થગો. 
હતુ--ચાહને નામનો જે કચરો તેણે માહરા | આબરૂદાર ગરીબાઇની દરરોજની પડતી દશાનો 
હાથમાં આપ્યો હતો તેમાંથી તબાકું અને કેવો ખોલ્લો ચિતાર તેને, પોતાની ભોળાઇમાં, 
કરીયાતાંનાં મીશ્રના જેવો સુગ ઉપવન્નવનાર્‌ો | મને દેખાડયો હતો | ખરેખર, મેહેરની બીજ 
સોહર્‌મ બાહેર પડતો હતો ! “તે વળી એના ! મુલાકાતની વાટ હવે હુ આતુરતા અને ઇતે- 


ન કર]' હોયજ નહી, કેમકે ગરીબાઇને 
કાંઇ હકાર ન હોય !” 

“ ખરેખર ન હોય ભાઇ,,” મે' જવાબ દીધો, 
અને હવે વધારે કશ] પુછવા લાયક રહેલું નરી 
હોવાથી, તેમજ એક ઘરાક કાંઇ ખાંડ બદલી 
લેવા દુકાન આગળ આવી પુગવાથી પેલા 
ખાલકણા ગાંધીનો આભાર માની છુ ત્યાથી 


| 

| 

જ. “જડ %--2.. 

પણ “આભન૪# વીસપચીસ દા“ થયા અંગખઓઝં 
| ઉડીને ચાલતો થષો. આ ટાહેલાંખારા ગાંધીને 








૫૦૨ ગેડ તબીખની તવારીખ. 





«તરીથી જેવા લાગ્યો. પણ એક આખુ અ- 1 અને જે કાંઇ રમતમાં ગુ'થાયલુ' હોવાથી મને 
હવાડીયું ગુજરી ગયા પછેજ તેણી એક દિવસે આવી પુગેલે જોઇ શકયું ન હતુ'. મને લાગ્યુ 
સહવારે આવી, પણ્‌ ભારે તા હું દુરના બંગ- | કે આએજ દીનશા હોવા નોઇએ, તેથી ઘોડીક 
લામા રેઠતા એક દરદીને જાવા માટે બાહેર | પળ સુધી તેને ટીકતો હું થોભ્યો. તેનો 
ગયલો હતો. લગભગ એક કલાક સુધી માહ- ચહેરો મરદધ!વાળો, અને એકવેળા ધ્રણો ખુષ્વન 
રા પાછા આવવાની વાઢ નઇ તેણીને એક સુરત હોય એવો લાગતો હતો. તે લવેતો 
કાગળ માહરી ઉપર લખીને વિદાય થવાની | ખેહદ નીખાઇ ગગો હતો, અને તદન બેર'ગ 
કૂરેજ પ૭ છતી. તે કાગળમાં તેણીએ, તે અતે ફીકકો થવા ઉપરાંત દુ:ખ અતે થાકતો 
અથવા બાને દિવસે, પાતાને ત્યાં આવ ભેગો દેખાવ તેણે ધારણુ જીધો હતો. કલમ પ- 
મન અરજ જીધી હતી ; અતે વધારે એટલુજ ટ કડી રહેલો તે ન સફેદ હાથબી દેખાડતો 





ક 
ન 








જખાવ્યુ' હતુ' કે દીનશાના હેવાલ બાખે તેણીએ લતો કે તેનો ધણી કેવો દરદી હતો. તેના બાલ 
મને પુરેપુરો વાકેક્‌ કીધા છે એવું દીનશાને | તેની બાએડીના બાલ જ કાળા વધારે હતા, 
ભખયાવવૃુ' નછી. અને તેમને બાજુપર હોરી દીધેલા હોવાથી તેનુ 
બોહેાળુ' ધટમદાર કપાળ ન્તહેરમાં આવ્યુ હતુ. 
પાળમાં આવેલાં મકાનમાં «૪ પુગ્યો. તેમનું | ૨5માં તે ઘણા ધ્યાન ખેચવા જોગ આસામી 
ઘર નાક આવેલ' છે એવૃ' હુ જતો હોવાથી દીસતો હતો. હવા સીતળ હોવાને સબબે એક 
ત્યાં બરાબર જઇ પુમતાં મને કશી મૃશકેકી | કાળા જાડો ગરમ ડગલો તેને છેકઉપર વરના બટન 
નડી નહીં. ભાંયતળામે એક અધોર વયની સ્રી પાધને પેહેથી હતો. ઓરડો નાંધલો, અને ધણાજ 
બેરીને સીવતી હતી, અને તેણીએ માટરા સર સામાનમી ઉભઇ જતો તો નહી, પણ ક અને 
સવાલના જવાબમાં મને જણાવ્યું કે દીનશા સગવડ ભરેલો હતોઃ જેબી ત્યાં હતું' તે સઘળી 
ખીજે માળના પાછલા ભાગમાં રેહતો હતો, | બર ચીજ સાધારણુ કીસમનુ હતું. મે' કાધેલા 
ગ્મને મેહેરબાઇ તરતનીન બાહેર ગયલી હતી, સેજ ગૉંધાટે આખરે પેલાં બાળકનું ધ્યાન ખે'ચા- 
તે મૃજ્ભ ચરીને તેના ઓરડા પાસે જઇ પુગતાં શેં: તૈ પાછું ફરીને જનતાંજ એક પારકા ધણીને 
ત્યાંનું બારણ તદન ઉવાઇ' મે' જોયુ, અને તેમાં | “જઇને ચાંકયું, અને તેને કીધેલી 'ખલલથી 
ને દેખાવ માહરી નજરે પડયે તે ધ્યાનથી ની- | “ના પિતાએબી જાગૃત થઇ પહલાં તે બચ્ચાં 
હાળતો હે થોડોવારતો ઉભોજ રેલો, તે બારણા- (૨% અને પછી માહરાં તરક જોયુ. 
ની બરાબર સામેજ મુકાયલી એક ટેબલ, કે તેનો હિસાબવાળો ધણી પાતાના ચોપડા 
નતી ઉપર્‌ હિસાબના કેટલાએક ગ'જવર ચો- | માગવા આવ્યોછે એવુ' પહેલ્લાં તો ભૂલમાં 
પડાએ સૌીંચેલા હતા, તે ટેબલ ઉપર માથુ ના- | સમજ તે બોલ્યો--“ આવો સાહેબ અ'દર,- 
પણુ-હુ-હુ-હુ-દલગીરછું કે તમારે બધો 


| 
ખીનતે આસરે ત્રીસનતી વયનો એક જુવાન મા- 
ણસ બેડો હતો. કાંધ થાકવી નાખનાર્‌' કામ | હિસાબ માહરેથી પુરે થયો નથી, જોકે આખા 
કરતાં તે તરતનોજ ઉ'ધમાં પડયો હોય એવું દાહડા તો હુ તેની ઉપર મંડયો હતો ”-પણુ 
જણાતુ હતુ. તેનુ માથું તેના ડાબા ર એટલાંમાં તે પુરેપુરો સાવધ થઇને ખોલતો 


તેન૪ દાહ) સાંજે ત્રણ વાગે હ માપલાની 











2કાઇ રહેલું હતુ અને તેના જમણા હાથમાં | અટકો ગયે. 

એક-કલમ હતી કે જે વડે લખતો-લખતોજ તે મેં તુરત માહર્‌' નામ તેને જણાયું. 
નીંદમાં પડેલો લાગતો હતો. તેજ ટેબલ પર “એઓહઢહેો 1 માક્‌ કરજો સાહેબ, માહરી ભૂલ 
તેની ડાબી બાજુએ ખે મોઢા ચોપડાની વચ્ચે | થઇ. આવો અ'દર ને ખેસો.” મે' તેમ કાધુ' 
ગાડવીને એક ધણાં રળીઆમણા।ં બાળકને ખે- | “ હું ધાર્‌ચ કે માહરી બાએડીજ તમારે ત્યાં 
સાડેલું' હતું, જે છોકરો હોય તેવું દીશતુ' હતુ, | આજે સહવારે આવીતી? દલગીર છું કે 


એક વેપારીને! ગુમાસ્તે. 


૫૭૩ 








--અન્‍--૦-૦-મળતમનર-તનપઉત, “નાસતા "છ. 


એ બાહેર ગઇ છે, પણુ હમણા પાછી આ- 


વશે. જો તમે ગયા પછી આવશે તોતે 


ધણીજ રજદા થશે.” 

“ હા ભઇ, તેવણુ હતેતે। ઠીક,” હૈં ખોલ્યો, 
“પણુ તેવણે તેદ એવું લખ્યું તું કે બીમાર 
તમે છેવો--નહી વારૂ ? તમુને માહરી મદદની 
કાઇ જરર છે?” 


“ હાજ, ખચીત” તેને નાતવાન દેખાવે ઉ- 


તર વાળ્યો, “મને ક'૪ હમણાં ઠીક લાગતુ 


નથી. થે!ડો વખત થયે! માહરી તબીયત જરા 
કચડાયલી ચાલે છે--ષણુ હું ધાર્‌ છું કે મા. 
હરી ધર્ણીઆણી મને અતીધણે॥ માદ વિચારે 
છે, ને તેથી ગભરાત અને [ીકરમાજ રેહ છે.” 


એ સાંભળી મે' તેની તબીયતને। હેવાલ પુ- 
છવા માડયો; અને માહરા સધળા સવાલોના 
જવાખે! આપતાં તેતે ધણી હુશીયારી ને ઝડપ 
દેખાડી, તે ખોલ્યો કે કેટલાંક વરસો આગ- 
મચથી તેણે પોતાના કલેજાંમાં થયલા બીગાડાનાં 
ચીન્હે। નેયા હતાં, કે જે બીગાડામાં, ધણી 0/- 
તેશ્નરી ને મેહેનતવાળી ૯૭'દગીએ વધારે કર્યા 
હતો. જે અકસ્માત વિશે મતે મેહેરબાઈઇએ 
કહું હતુ તેનો હેવાલ એણેબી મને કહયે, 
અતે જ્યારે પોતાની હાલત બાખેની તેની ચો- 
કસ અને ચાલાકી ભરેલી વિગતો પુરી થઇ 
ત્યારે તેને વિશે એક સેવટતુ મત બાંધવા છું 
રાડતીવાન થયે. મે વિચાર્યું કે તેને કલેજ્ન'નો 
ખણહી થવાની મજખુત વલાણોા દીરાતી હતી, 
અતે જોકે તે દફેતો નહી થાય તોપણુ ધટતી 
સ'ભાળથી અટકી શક્સે એમ મતે લાગ્યુ. મા- 
હરો વિચાર તેને તે॥ મે ધણીજ ચોકસાષ્થી 
જણાવ્યો. 


“તમે એમ ખેલ્લું ને ખરેખર્‌'” માતોચ 
ડાક્ટર કે માહરી તદરેસ્તી ષાછી મળવાની 
કઇ વાજબી આશાછે? 7 પોતાનાં નાધલાં 
બાળકને બગલમાં દાબતાં એક નીસાસો નાખી 
તેને મને પુછયું, કે જે બાળકનો ઇતેન્નર 
દેખાવ, અને ચુપકીદીમાં ધડીમાં માહરી ને 
ધડીમાં પોતાના ખાપ ભણી ફ્રેકતી તેની નજર 

૧૦ 


જૉ! જણે એમજ લાગ્યુ' કે હમારી વાતચીતની 
ગ'ભીરાઇ પુરતી રીતે તેનાં ધ્યાનમાં ઉતરતી હતી. 


“ હા--ખચીત, તમે તમારી ત'દરોસ્તી પાછી 
મેળવશે, જો માહરા કહયા મુજબના એલાજા 
તમે ચાલુ રાખસો તો. ” 


“ અને તેમના મુખ્ય એલાજતો આશાયસ. 
અને હવાની 'દ્ેરબદલી ? ?' 
“હા તેમજ. ” 


“તે વગર નહીંજ ચાલે એવે તમારે વિ- 
ચાર છે?” તેણે નિરાશ થઇને પુછ્યુ. 

“ખેશક. તનની તેમજ મનની આસાયશ, 
હવાની ને દેખાવની ફ્રેરબદલી, અને કાંઇ ચાલુ 
દવાણએ, એટલું તો જોધએજ. 7 

જમીન તરક પે।તાની નજર ટીકેલી રાખી, 
તેને ગુપચુપ સઘલુ સાંભલ્યુ', અને તેજ વેળા 
ભારે સખત ગમતો છાયો તેના ચેહેરા ઉપર 
ફ્રી વળ્યો, દુ:ખદ ખ્યાલેમાં તે ગુ'ટઇ/ ખેઠેલે 
જણુધયો. તેના વિચારોની મતલબ શુ' હતી 
તેતો હું સમજી ગયે, માટે હવે નરમ સાદે 
મે ખોલવાની હીમત કીધી કે--“દીનશાજી, 
એમાં કાં# ધણોજ ખરશ્ર થવાને! નથી ”“-- 


“ અરે શેઠ, એનોાજ્તો હું ત્યારનો વિચાર 
કર્‌' છું,” એક ઉ'ડો નીસાસા તાખી તેને ઉત્તર 
વાળ્યો, અને પછી પોતાની આગલી દઃખ 
ભરેલી ચુપકીદીમાં તે પાછો પડયે!. 

“પણ્‌ ડાકટર, જો છ હવા ફેર કરવા એક 


વરસ રેહીને નીકલુ' તો કેમ ? કે તેટલા વખ- 
તમાં જેમ ખને તેમ માહરાં કામપર માહરેથી 
ધ્યાન અપાય? તે વખતે ધણુ'જ મોડું તે॥ 
નથો થઇ જવાતુ કેની ?” 

“તેતો હવે જેમ તમાર! સ”જોગની વાત 
દીનશાજી,” હુ' હસ્તે મોહડે બોલ્યો ; અને તેજ 
વેળા બારણાં આગળ કોઇ્તા ઝડપુ પગલાં 
સ'ભળાયા બાદ તે બારણુ ઉ'ઘડયુ', અને મા- 
હરા ધારવા મુજબ મેહેરબા૪, ઉતાવળમાં ચાલી 
આવેલી હોવાથી અતીધણી હાંફતી, ઓરડામાં 
દાખલ થળ, 


૫9૦૪ 


એક તખોીબની તવારીખ. 
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તેની બાએડી મને મળવા માટે આવી ગઇ 
હતી એવું નનણીને દીનશા ધાસ્તીમાં પડે નહી 
તે માટે ન્ણે ગેહેરબાપને ! હં ઓળ ખતોાજ નછી 
હોઉ એવે દેખાવ કરવાની મને ફરજ પી, : 
અને તેથી મેહેર જેવી ઓરડામાં દાખલ થઇ 
તેવોજ હં બોલ્યો કે--“કેમ છેએ ખાઇ? દીન- 
શાછી એવણુ તમારાં ધણીઆણી હરે ?” 

“હાજી,” એમ ખોલી તેણીએખી સાઉચંતીથી 


માહરા સવાલનો જવાબ આપ્યો; અને પછી 
પોતાના વર્‌ તરકૂ જેદને ખોલી કે--“તમે કેમ | 


છેએ દીના? જાંહગીરે ક'ઇ ક'ઢાળોતો નહી 
આપ્યોતો કેની ?” 

“તહી કદ” નછી,” દીનશા તે ખાળકને તે- 
ણીના હાથમાં આપતો બોલ્યો, કેમકે તે બચ્ચુ 
ખી તેણીનીજ પાસે જવાને તણાતું હતું, “એતે 
ધણો ડાહયો દીકરો છે. ” 

“પણુ તમે કેમ છેએ ? ” તેણીએ ઇતેન્નરી- 
થી પાછો સવાલ પુક્ઠયે. 

“ઠીક ૭,” તે સેજ હસ્તે મોહડે બોલ્યો, 
અતે તેજ વેળા રેબલની હેઠળથી તેણે ધાતાનો 
પગ માહરા પગ ઉપર દાખ્યો--- 
પ્રમાણે ડાકટરતો હાં આવ્યા, પખ્‌ એટલી ઉતા- 
વળથી તે એવણતને શું કામ ખોલાવ્યા તેની 
હમુને સમજ પડતી નથી.” 

“બઇરાંતુ મન કેવું કે જરાક જેટલાંથી 9ી- 
હે,” હંબી હશાને ખોલ્યો. “તમને સહવારે માહરે 
માટે ઘણા વખત ખોરી રેહવું પડયું તેથી હ 
દલગીરછુ' મેહેરબાઇ, પણ તેથી તમુતે કાંધ 
અગવડટતોનહી થઇ હતી કેની ₹#” એટલું ખોલવા 
પછી હૈ વિચારમાં પડયો કે જે રી મને આપ- 
વાતી તેઓ તયારી કરતાં હતાં, તે જતી વેળા 
હે કેવી રીતે નાં પાડશ. “તમે બાહર ગયલાં 
હતાં ત્યારે મને દીનશા સાથે ધણી વાતચીત થઇ. 
હું એવણૂને તમારી નરમ સ'ભાળ તળે સૉંપુછુ 
એવણતાં સઉથી સરસ તખીખબ તમેજ થશે. 
નબી તમે કહો તેને એવણને તાખે થવું જોએ; 
ને તમેબી એવણુન એવી ચીન્ને ઉપર,” પેલા 
હિસાબના ચોપડાએ તરક આંગળી કરી હે ખે : 





| 


“તાહરી મરજ : 
| ગળાં મે' તે નોઢ ઉપર બીડી દીધાં. 





પાડ 


મા “ અતીઘણુ ધ્યાન રેકવા દેતાં નાં, એવણને 
વખતસશરને ખોરાક ને ઉધ લેવાની તા#।દ ક 
| રે, ને જે બન તો તુરતજ ખાલી કરીને કોટના 
કાઇ બીન્ન વધારે ખોલ્લા ભાગમાં જઇ વસો, 
કેમકે ત્યાંની તાજ હવા તમુને બેહદ ફાયદો કરશે. 
ખરૂ' કેટુંચ હું કે આએ કેસ તમે પોતેજ માથે 
લેવા છે ” એટલા માહરા ખોલે સાંભળી 
તે ગરીબ જેડું' એકમેક તરક્‌ ચુપકદીમાં નતવા 
લાગ્યુ'. “તમારે ખુચો ઘણે સરસ છે !” હૈ તે 
બાળકતે માંહરા હાથમાં ઉચકી ખોલ્યો, કે & 

| એટલુ'તો સોજુ' અને સક્‌ાદદાર હતું ! મે' જેવુ' 
બોલાવ્યુ' તેવુ' તે માહરી પાસે આવ્યુ, અને 
માહરી સાથે “તા--તા” અને “ પા--પા” 
અને “ડા--ડા” ની ભેદી વાતચીત ચલાવામાં 
રેકાયું, કે જે વાતચીત હું બીજી મુલાકાતમાં 
ન્નરી રાખીશ એવી તેને કબુલાત આપી મે' રૂ- 
ખૃશદ લેવાની તૈયારી કીધી. “ સાહેબજી ન્ટેદાં- 
ગીર,” હું તેને તેના પિતાના હાથમાં આપતે। 
ખોલ્યો. કે જેણે તેજ વખતે રૂ પ ની એક નેટ 
મારા હાથમાં સેરવી દીધી. મે' તે ગુપચુપ લીધી; 

અને પછી--“ લે દીકરા, તુ' માહ રો નાણાવટી 
થરા ભ ખોલી પેલા ખચાનાં કોમળ આં- 


“અરે, એ શું શેઠં--એમ શુ કરેોચ ? નહી 
ડાક્ટર એમ નહી બને |” દીનશા સરમાળ 
પણાથી રાતો બતી %૬ ખોલ્યે. 

કેમ ભાઇ એમાં તમુને રુ' હરકત છે? ” 
પુછ્યુ, “ માહરે ગમે તેને માહરેો નાણાવટી 
બનાવાનો શુ' મને હક નથી? વાર' હવે જે 
તમુને કેહવાનુ હેય તે ખીજ વખત મને 
કેહજો હું તે સાંભળીશ.” એટલુ' બોલી, 
અને મેહરબાઇ, કે જણી આંસુભરી આંખો 

સાથે માહરી તરક નતી ઉભી હતી, તેણીને 
નમી, હું ઝડપમાં નીચે ઉતરી પડયે. ધણાઓ 
આ કઢટઝું વિચારશે કે (ી ના પાડવા જેવાં ન- 

જવાં કામને માટે એટલુ લખાણથી મે' લખ્યુ 
કેમકે એમતે્‌ માહરા ધણાએક ધ્રધાણરી ભાઇ” 

ધરે ધણી_ વેળા કરે છે; પણુ હુંતો એટલુજ 
કહું છુ' કે એ નજવી દેખાતી બાબદે મને ઘણી 
વેળા મોટા ગુ'ચવડામાં નાખેલો છે. ધણી વેળા 
એમ આપવા કાહડેલા રૂપીયા ના પાડવાથી રાંક 
અને કાંકણાં માણુસોનાં દીલ ૬ ખાય છે, તેમની 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તો. 


પમ્પ 





ક્રોમળ લાગણીને ધોકો પુગે છે, અને તેઓ જે 
માનભરેલી મમર્‌રી ન્નળવવા ચાહતાં હેય તેને 
ફેઢકો લાગે છે. અને તેથીજ એ ના પાડવાનું 
કામ અતીધણું મુશકેલ થઇ/ પડે છે. ગરીખો 
જ્યારે પાતાની આબરૂ એમ સભાળવા ન્નય છે 
ત્યારે તવ'ગરે ધણીવેળા ખોઈ દેવાનેબી આંચ- 
જી કરતાં નથી. એની થોડાજ દિવસ અગાઉ, 
વરસ દાહડે લાખોની આવક મેળવનારા એક 
ગ્રહસ્થ પાસેથી માહરી રી લગભગ માગીને 
લેવાની મને ફરજ પડી હતી, અને ત્યારેબી, તે 
આપતી વેળા તેનો દેખાવ એવા થયે કે ન્નણે 
પે!તાનાં :ગરતુ લોહીજ તે માહરાં હાથમાં ટપ- 
કાવે છે 

દીનશા અને તેની ધણીઆણી, બન્નેના દે- 
ખાવ અને રીતભાત નેઇને મને ધણો સતોષ 
ઉપજ્યો હતો, અને તેમની ઓળખાણ સાંધવા 
નેબી માહરૂ' મન થયું લતુ'- તેએ ખએેઉ દેખતી 
રીતે ગમના ધેરામાં તો હતાં, તોપણુ તેથા તે 
ભરથારની સાદાઇ અને ભલમનસાઇ, તેમજ તે 
ખાએડીની મધુરતા અને ખાલેસાઇ જ્નેવા વગર 
હે રહી શકયો નહીં. તેણીની ચરામો। કેવી માયા- 
ભરી આતુરતાથી તેને તીહાળ્યા કરતી હતી ! 
તેમની સાથે વાત કરતાં, જ્યારે પેલા ગાંધીએ 
મને કહેલી કેટલીક વીગતો મને યાદ આવતી 
હતી ત્યારે ધણીવાર આંસુઓખી માહરી આંખા- 
માં ધડીભર આવી જતાં હતાં. કદાચ મેહેરેબાધ 
આજે કોઇનું સીવવાનું પુરૂ' કરીને આપવા ગઇ 
હોય, અથવા કોપ્ધ્તુ કાંઇ કામ લેવા ગઇ હોય; 
કેમકે તેઓ બન્ને પોતાની ટુક કમાણીમાંથી 
ગુજરાન ચલાવતાં હતાં એ તો ખોલ્લુ' «- 
ણાતુ' હતું' જે વધારે -વખત તેઓએ પેલી ફી 
લેવાની મતે ખોહાંસ જીધી લતે તો, ખ- 
ચીત, દું ત્યાં કાંઇ સુખીઇ ભરેલું કામ કરી 
કેતે; કેમકે જ્યારે તે નોટ મે માહરા હાથમાં 
પકડેલી ઉતી લારે પેલી હલકાભાવની ચાહેખાં- 
ડનો, તેમજ ગીરવી મુકાયલા માલતો વિચાર, 
આખરે સધળી નાજળુકાઇ એકકોરે મુકીને તે 
રૂપીયાથી ખેવડા ર્‌પીયા પાછા તેમના હાથમાં 
મુકવાને મતે લલચાવતે, જગા અને હવાની ફેર 
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| બદલી કરવાને જ્યારે મે તેઓને સુચવ્યુ' ત્યારે 


જે લાગણુંઓ તેમની છાતીમાં 
હતી તે હું બરાબર સમજયો કે કેવી હતી. એ- 
મખી ખને, કે જ્યારે હું ધર તરફ પાછે કરતો 
હતો ત્યારે તેઓ, માઠરી સુચના અમલમા લાન 
વવાને પોતાને અશકત ન્નેઇ કડવાં આંશુ પો- 
તાની આંખોથી ટપકાવતાં હશે; તેતે લાગતુ 
હરે અને તેણીને ધાસ્તી ઉપજતી હરે, પણુ 
કાધની હોાંમત ચાલતી નહી હશે એમ ખોેલ્લુ' 
ખોલવાની કે તે ખીચારાના દાહડા ગણા!/ ચુકયા 
છે, અને તોબી પોતાનુ મુશકેલ ગ્રુજરાન ચલાવા 
માટે તેને હૈજગારીતો કરવી નેધઇએજ, અને 
પછીબી આખરે પાતાની બાએડી છોકરાને આ 
જગતમાં નીરાશ અને નીરાધાર મુકી જવાં 
જતંદ#એ | 
મને ચોકસ લાગ્યુ' કે તેમની ક'ગાલીઅતનું 
ખૂરેખર્‌' કારણ્‌ કાંઇ બીજુજ હોવું જઇએ, 
અને તેથી જે કેટલાક ખોલે માહરી સાથની 
વાતચીતમાં મેહેરને મોહડેથી નીકળી પડ્યા 
હતા તેમને વિચાર કરવામાં હૈં વારવાર રોકાયે।. 
તેઓમાનુ એયૃજણુ પોતાનાં બોઉશીલાં માત- 
પિતાના મર્‌? ઉપરાંત પરણયુ' હતું કે શુ'? 
પણ્‌ મે થોદન ન્નણ્યુ' અને વિચાર્યુ કે જે 
દાહડે મેહેરે મને પહેલા, સુલાકાત આપી, તેન 
દિવસે તેમની ખરાબીનુ મુખ્ય કારણુ થનારને 
હ નતેઇ આવ્યો હતો ! પણુ માહરે આગમચથી 
એશારા કરજા નહી ન્નેઇએ. 
જેજે રીતે હું દીનશા સાથની ધાડી એઓળ- 
ખાણમાં આવ્યા તે સધળી રીતો વિશે હું ચાક- 
શાઇથી ખોલવા માગતો નથી. ઓળખાણુ બરા- 
ખબર થવા પછીબી લાંબા વખત સુધીતો મે' 
તેએને પોતાની હાલતનો હેવાલ ભરમમાજ 
રાખવાને હેરાવ કરી બેઠેલાં જેયાં, નને કે એટ- 
લુ તો મે ન્નણ્યુ' કે કે તેમની નાણાં સબધી આ- 
વક પાયા વગરની હતી. તે પેહેલ્લાંતા એક વેપ'- 
રીની પેહેડીમા ગુમાસ્તા તરીકે રહેલો હતો પણુ 
પાછળથી લથડતી ત'દરેોસ્તીએ તેને તે ચા- 
કરી છોડીને ધરમાંજ ખેસવાની ફરજ પાડી 
હતી, કે જ્યાં જે છુટક કામ તેને મળે તે કરીને 


ઉછળી આવી 


૧પ એઝ તખીખની તવારીખ. 
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પોતાની ટુક કમાણી મેળવતો હતે. માહરા હુકમ 
અને તેની કખુલાત છતાંબી એ ધરમાનુ કામ 
તેણે કશાબી શાળા કે અતર વગર ન્નરીજ રા- 
ખ્યુ' હતુ, તા જેકે તેનો બદલે તેને કાંઇ જવ 
જેવો મળતો નહી હતો. પણુ હું કેવી રીતે તેને 
તેવી મેહનત કરવાથી અટકાવી શક, જ્યારે હુ 
ખરાબર જાણ કે તે ખને કામ કરે નહી તો ભુખે 
મરે ત્યારે? મેહેર પોતેબી કાંધ, વધુ કમાણી કર- 
વાના ઇરાદાથી બહેરનુ' સીવવા ભરવાનુ લાવતી 
હતી, કેમકે હું ધણી વેળા તેણીને એવા સરસ 
પોસાકો સીવવામાં રેકાયલી જેતા હતો કે તેવા 
તેણી પોતે તો કદી પેહેરવા પામેજ નહી. એવું 
નતેધઇ, એક દિવસ માહરી પોતાની આગલી હા- 
લત મને યાદ આવવાથી, તેણીને માહરાથી કે- 
હવા વગરખી રેહવાયુ' નહી કે માહરી પુતળી- 
નેળી મે એકવાર એવીજ હેનગારીમાં રે।કાયલી 
૪તેઇઇ હતી. તે સાંભળીને અન્‍્નયખબાથી માહ- 
રી ભણા[।ં થાડોકવાર જેઇ, તેણી, જસમાં રડી 
પડી. તેણીએ તુરતજ પોતાનો આ ઉભરે દા- 
બીતા દીધો, તોપણુ તે દાહડાથી તેણી ચેતી કે 
તેણીની ખરેખરી હાલત માહરેથી છુપી રેહી 
શકી નથી. એવીજ લાગણીઓ ઉપન્નવનારે તે 
બ એક દિવસ હતે કે જ્યારે તેણીને તેમજ 
દીનશાને તેમની આગલી પાછલી બાબદેો વિશે 
મને નણીતે। કરવાને હુ' લલચાવી શકયો ; અને 
તેમને લગતું ને જે મે' પોતે જ્યું તેનુ બયાન 
કરવા આગમચ, જે હેવાલ તેઓએ પોતે મને 
અગાઉની હાલતનો જણાવ્યો તે માહરી પોતાની 
ઢપે માહરા વાંચનાર સામે રજી કરવાને હુ ધટતુ 
વિચારૂ'છુ. અને જેબી વાંચનાર આ દરરે।જ- 
ની જીદગીના શોકાતુર હેવાલને તુછકારશે તે 
ઇનસાન તો ગણાશેજ નહી. 

એક અણુચીતી ઉપજેલી ડુટુ'બી આફતને 
લીધે બેહેરામજી મેહેતાના છોકરા દીનશાને પે।- 
તાનો, મોટી ઉમેદ રાખેલો અભ્યાસ, ખતમ કરી- 
ને સુરતથી મુ'બધઇઃ ખાતે આવીને નોકરીએ લાગ. 
વાની પૂરજ પડી હતી. જે બનાવે તેની જ'દ- 
ગીની આશામાં એવો પૂરક પાડયો હતો તે 
તેના પિતાએ ફીધેલા અચખુચા આપધાતનેો 
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હતો, કે જેવણુ માઠાં ભાયગે સટ્ટાના કારોબારમાં 
શેકાયલા રેઠવાથી પોતાની સધળી મોટી દોલત 
મુમાવા ઉપરાંત ખેહ૬ કરજમાં પડી આખરે 
આધૃતકારક રીતે પોતાનો પ્રાણ બરબાદ કરી એઠા 
હતા. તેવણુની વિધવા ફકત એક વરસ સુધી 
તેમને માટે રીબી મરણુ પામી હતી, અને તેથી 
બીચારો દીનશા કેપ/બી સગાંના કે કસાબી પૈસા- 
ના આધાર વગર આ દુનીયાંમાં એકલો પડયો 
હતે. જે નજીવી રકમ વારસા તરીકે તેના હાથ- 
માં આવી દતી તેતો તેની માતાને મારેની ધર્મી 
કોયાઓમાં ખરચાઇ ગઇ છતી, અને તેનાં થે- 
ડાંક દૂરનાં સગાંઓએબભી તેનો હિસો આપવાને 
ના પાડવાના કારણમાં એવું જણાવ્યું હતુ' કે તે 
હવે વયે પુગેલે હોવાથી તેણે પોતે પોતાનુ ખે।- 
ળી ખાવું. એથી દીનરશાએ નોકરીની તલાસ ક" 
ર્વા માડી, અતે સેવટે તેને ખબર મળી કે 
“મોતીશા”ને નામે ચાલતી એક મોટી પેહેડી 
ઉપર્‌ તેને લાયકની એક જગા નીકળી છે. તેણે 
તુરત ત્યાં ઉમેદવારી કરી, અને ત્યાંના મેરવાનજી 
વેદ નામના એક બીજ્ન ભાગીયાને સધળા સવા- 
લોના જવાબમાં સતોષ આપી રૂ ૩૦ના માસિ- 
ક પગારે તેણુ તાં ચાકરી મેળવી. 

તે ખચીત દીનશાને મનસે એક શોકાતુર 
દિવસ હતો કે જ્યારે તેને પોતાની સધળી મા- 
નીતી અને પ્યારી કેતાખો, તેમજ જે સુખી 
દિવસે તેના હવે સદાના ગુજરીને નાખુદ થયા 
હતા તે દિવસોનાં તેનાં પેહેર્વાનાં કેટલાંક કીમ- 
તી કપડાં તેણે વેચી નાખ્યાં, કેમકે તેની આ 
નવી પણુ કમીની ૪'દગીને બરનો પોશાક શીવ- 
ડાવાનીબી તેની પાસે ખીજ જેગવાઇ/ નહી હતી. 
તેના દસકત ઘણાજ રળિઆમણા હતા, અને 
વળી ગણિતમાંબી તે એકો હોવાથી “મોતીશા”- 
ની પેહેઠી ઉપરતુ સધળુ હિસાબી કામ શીખી 
જતાં તેને વીલ'બ લાગો નહી. કેવું ગમખાર વ- 
હીત્ર' તેને હવેથી સોસવું પડવીતુ હતું ! તેની 
ઉપરતા સુનીમે। તેની પર્‌ જે જુલમ ગુન્નર્તા 
હેતા, તે પોતાની નીશાળમાં ખીન્ન નાધલા છોકર્‌ા- 
એપર તેણે ગુન્નરેલા જાલમની તેને યાદ આપતો 
હુતે।. અને તેયી હાલની તેની ગુલામગીરીને। વિચા 
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ર તેનાં જમરમાં હદ વગરનો સ'તાપ ઉપન્નવતે। હ- | 
તો. દ્વિસનો પોણો ભાગ તેને કાગળે, ખીલે, અ 
ને સ'ધેસાઓની મોકલ ચાકલમાં ખડે પગે ગુન્નર્‌- 

વો પડતો હતો; અને ખાસ કરીને “ મેલ' જવાને એમ નીકળી ગયાં, અને દીનશાનો પગારબી 
દિવસે તે રાતના નવથી દસ વાગા સુધીબી હિસ।- | હળવે-હળવે વધીને એટલા અરસામાં રૂ૬ ૦) 
ખા તપાસવાનુ, અને ચોપડાઓ લખવાનુ, અને | સુધીનો થવાથી તે હવે સારાં સુખની જદગી 
કાગળોની નકલો ઉતારવાનુ તેનુ વહીત્રુ નનરી ગુશ્ળર્તો થયો. પણુ એટલા વખતની તેની 
રેહતુ' હતું, કે તેથી થાકી ગયલાં તેનાં આંગળાં- જતરી રહેલી હેજગારીએ તેના અસલથીજ નબ- 
માંથી તેની કલમબી શરી પડતી હતી ! આખા ળા રહેલા બાંધામાં છુપા શેગનતી શરૂઆત 
દાહડામાં માત્ર એકજ કલાક તેને જમવાનો મ- કીધી, અને અવારનવાર ને માંદગી તેને લાગ- 
ળતો હતો, અને તેમાંબી વારવાર એટલી ભાગ તી હતી તે રખેને દવાનો ખરચ ઠરવે। પડે 


“તથુકના રેકાણમાં રેહી, ચુજરૅલા વખતની 
પોતાની મોટાઇ અને મોજના ૬:ખદ વિચા- 


આ 


રોને દુબાડી નાખતો રહયો, ખે ત્રણુ વરસે 











ત્તુટ થતી હતી કે તેથી આખરે તેની ત'દરોસ્તી | એવી ધાસ્તીથી તેને ચલાવ્યા કીધી હતી. વળી 
ઉપર માડી અસર થયા વીના રેહી નહી. વળી દીનરા॥ જેમ ખોલીમાં અને વતેણકમાં તેમજ 
સાંજે કામ પુરૂ' કરીને કોટમાની પોતાની પેહેડી- | દેખાવમાંબી એક પાક્કો ગૃહસ્થ હતો એટલું સે- 
૦ ક ૪ અફ ૬ ર ક. . ન 
માંથી ચાલતો તે બાપડા છેક ધોભીતળાવ વેર | વટે જણાવી--આપણે હવે એક બીન્ન પુરૂષનાં 

આવતો હતો કે જ્યાં ત્રોજે માળે આવેલા | બયાન ઉપર આવીએ. 
એક નાધલા પાછલા ઓરડામાં તેતુ રેઠવાનુ જ“ગ્ોતીશાની પેહેડીના” વડા ભાગીઆ રત- 
નજી મોતીશા અતીધણા તવ'ગર હતા; પણુ એ 


ખાવાનુ, અને સુવાનું, સધળુ'જ થતું હતુ. એ 
સધળાં છતાંબી ખરેખરી માનપૂર્વક ધીરજ અને | હાલતમાં તેવણુ એક સાધારણ ઉધરાણી કરનાર 
તરીકેની હલકી છાલતમાંથી ચહડી ગયા હતા. 


મકમપણાથી તેણે આ પોતાની મન્નહ વગરની 
હાલત વેઠી. તે હમેશને।જ સુદ્ધા અને કરકસર ગમેવી ચહડતી હાલતમાં આવવાને તેવણુને જેટન- 
વાળા, એટલે પોતાની આ ટુક કમાણી પરબી લી તેવણુના કીસમતે તેટલીન્ટ નનતી ચ'ચળાઇ 
તે, જોકે સગવડથીતો નહી, પણ આબરૂથી રેહી | એબી યારી આપી હતી; કેમકે તેવણે સધળી 

તરેહનો કારભાર હીમતથી તેમજ ડાહપણુથીબી 


શડયો, અને કરજ--કે જે સધળી મનની રાં- 
ચલાવ્યો હતો. પણુ એ ખુલ'દ હાલતમાં તેવણે 


તીનુ તેમજ મનનુબી સત્યાનાશ વાળેછે--તે 
કરજમાંતા તેને કદીબી પડવું પડયુ નહી ! તેની | પ્‌।)તાની અસલ હાલતની હલકાઇ તજ દીધી 
નહી હતી. તેવણુ અસલનાજ જેવા આપમત- 


મુખ્ય મનજ્નહ સાંજના એકુ ખે કલાક પોતાનુ કાંધ 
લખી, નીચ, તોછ્ડા, અને નિર્દય હતા. તેવણની 


વાહલું વાંચન ચાલુ રખવામાં, અથવા કાંઇ ગ- 
ણિતના દાખલાઓમાં રોકાવામાં સમાયલી હતી. મુખ્ય નેમ પૈસા મેળવવાની હતી; એ શીવાય 


નને કે તેના કેટલાક ગોઠીયાઓ તો તેનો આ ગ'ભીર તેવણુ બીજુ કશુ' ન્નણુતા હતા નહી કે બાનાં 
અને અ'દાન્નવાળા સ્વભાવ ન્નેઇને ચીરડાતા કસાંની પરવા કરતા હતા નહી. હવે પૈસા મેળ- 
હતા, તોપણુ તેની ઉપકારી વર્તણુકે, તેની ટેકી | વ્વાના લોભ પછી તેવણમાં બીજે લોભ એ 
અને મલાહજાભરેલી બોલચાલે, અને કામકા- ઉપ્જયો કે પદવી મેળવવી. અને એવો આપ- 
જમાં તેણુ હમેશ જ્નળવેલી ચોકસાઇએ તેની | સ્વાર્થમાં રોકાઇ રહેલો જે માણુસ હોય તેનાં 
પહેડીમકા સલળા સાથીઓને માનીતો બનાવ્યો | ગ્રકમજી ઉૈડાંમાંથી કોણ્ટ્કાળેબી માયા કે ઉદારતા- 
હતો, અને ધણી વેળા ત્યાંના ભાગીયાઓએબી | ની લાગણીની એક ચીનગારી નીકળે નહી એમાં 
તેની ચાલ તરફ પોતાની પસ'દગી ન્નહેર કીધી 


ર્‌ અજખ શુ હોય? માત્ર પૈસા-પુ'જનારાએઓતુ 
હતી. એ મુજબ ધીમે ધીમે દીનશા પોતાની 


રાળુજ હમેશાં તેની ભક્તીમાં તેની પુઠે દોડતુ' 
ખદલાયલો હાલતનું દુખ ભુલતા ગયે, અને | હતું, પણુ તેઓ શીવાય બીજા સધળાતો તેની 
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તરદ ધીઃકારથી અથવા નહીતો હેબતથી જ્નેતા | તેવણનો અસલતો ચીરડાઉ અને તુમાખી સ્વભાવ 
હતા. એજ પહેઠીના એક મરણુ પામેલા ભાગી- | બેવડા તુફાની અને ઉશકેર જતો બન્યો. દીન- 
આની વિધવા સાથૅ તેવખ પરણ્યા હતા, અને | શાએ હવે તો ખચીત એ પોતાની ચાકરીને તછ 
તંણ્‌ી્‌થી તેવણ્ને જ ઘણાં કરનદો થયાં હતાં દીધી હતે, પણ એક બનાવે તેને તેમ કરતાં 
તમાનુ એકજ જવતું રેફી રાકયું' હતું, એ ॥કૂર- | અટકાવ્યો, અને તે બનાવ રતનશાની દીકરી 
“દ એક ઉચા મનની અને ઉદાર તેમજ દયાળુ | મેહેરબાઇની નનથુકની હાજરીનો હતો, કે જેણીનો 
દીલની દીકરી હતી કે નેણાને આ લોભાં અતે મધુર અને નત્ર ચેહરા જેતાંજ, રન લેવાનો 
માટાઇ મેળવવા ચાહનારા પિતા કાઇ ખતાબી | જે ઠરાવ કરીતે દીનશા તેણીના આપખુદ 
દમામવાળા શેહાયાને ત્યાં પરણાવાદેવા ચાહતા હતો. | અને વિક્રાળ પિતાની પાસે આવતો હતો, તે 
એવી ચકચકતી નેમ ઉપર રતનજની આંખા | પીગળીને ગુમ થતો હતો. રતનશા હટ લેઇને 
ન્નથુકની આતુરતાથી લાગી રહી હતી. પાતાનીં તંણીને દિવસને મોરો ભાગ પોતાની પાસેજ ગુ- 
દોલતનો ઝરો કોઇના ખેતાબી દમામ ઉપર વહેતો જરવા કેહતા હતા, અને જ્યારે દીનશા તેવણને 
કરવાને તે ઇતેન્નર હતો. રતનછ કદે ઠીગણાં પણ | મળવા અન્યો હોવ લારેબી તેણીને ત્યાંથી ચા- 
“આંગ 'લાયલા અને ચરબીદ્રાર હતા. કાંટા જવા | લી જવાની ર્‌ન્‍્ન મળતી નહી હતી. દીનશાએ 
ઉભાં રૂવાંવાળા તેવણનાં બોડાં કપાળ ઉપર્‌ કશું જે પેહલવેદલી નજર તેણીની ઉપર નાખી તે 
ખી ખુદ્ધોબળ નન્૪રે પડતુ ન હતુ, તેમન# તેવ- ઉપરથીન તેની ખાત્રી થઇ કે મેહેરને તેણે પા- 
ણનો કઠોર અને સખત ચેહરો, ઉપર જણાવેલી | તાના સારા વખતમાં ધણી વેળા મોરે ખાંચરેના 
ખાસીએતો શીવાય બીછ કોાધબી સારી ખાસી- | મેળાવડામાં નનેઇ હતી. પણુ હવે તે। તેણીને 
એતોની ગવાહી આપતો ન હતો. | તે સેજબી ઓળખે છે એવી કસી નીશાની પ 

એવા તે શાખસ હતા કે જેવગ એક દિવસે થી થઇ શકી નહી; અને તેણીનેબી એવીજ 
પાતાની ગારીમાંથી ઝડપથી ઉતરવા જતાં પહે- કાંઇ! યાદ ઉપજતાં, તેણીએબી ડેરાવ કીધે હતો 
રનાં બારણાં આગળજ પડી ગયા, અને તેથી કે તે આગલા બનાવો સઘળા વીસરી જ!/ દીન- 
તેવણુની «મણી ઘુ'ટી અને ખભાંનેૅ ધણી સખત શાને તેણીએ ન્નણે પેહેલવેહલેજ જયો ગમ 
[774 થઇ. એ અકસ્માતથી થયલી ઇન્તએ તેવ- , વતેવું. એવી તેણીની ચાલને મારે અલબતાં તે- 
ખને ધણો લાંબો વખત સુધી પટેલના મોહલ્લામાં નેથી મેહેરને કસો ઠપકો તો અપાઇ શકાયો નહી, 


------------૦----. 


આવેલાં તેવણ્‌નાં મોટાં ધરનાં બીછાનામાં અડેલા તોપણ્‌ તેથી તેને અતીધણાો સ'તાપ અને દઃખ 
રાખ્યા. પણ્‌ કામકાજપર્‌ ધ્યાન આપી શકે એવી ઉપજવા વગર્‌ તો રેલ્રુંજ નહી. પણુ મેહેરે તેની 
હાલતમાં જેવા તેવણુ આવ્યા તેવાજ તેવણે હુકમ પડી ભાગેલી હાલતને હીણી છે એવો વિચાર 
આપ્યે કે દરરોજ સહવારના બે કલાક દીનશાએ | કરવામાં તે તેણીને કેટલો ગેરધ્નસાક કરે છે 
તેવણને ઘેર જને સધળી ખાબદના હેવાલથી તેનો કદખી ખ્યાલ તેને આવી શકયો નછાં ! 
તેવણને વાકેક્‌ કરવા, અને વળી પેહેડીનો હિસાબ મેહૅરે તેને બીલકુલ ધીકાવી તો હતોજ નહીં, 
કેતાબબી સધળેો તેવણુતે દેખાડવો, પણ એ કા- | પણુ માત્ર રતનશાના ત્રાસને લીધે કશે।બી મિત્રા- 
મતો ગરીબ દીનશાને ધણાજ ક'ટાળા આપનારૂ' ચારીનો આવકાર દેવાની તેણીની છાતી ચાલી 
થઇ પડયુ. જાવાનીથી મળેલી સખત કવાએદે | નહી હતી. અને શરૂઆતમાં તેણીએ અન્તણી 
ધણીક તરેહના સ્વભાવે। વેઠવાની તેણે તખે પાડી | રેહવાનો માર્ગ અખત્યાર કીધો એટલે પછી તેજ 
હતી, અને તો પણુ આએ વેળા રતનશાને સ”- માગૅને વળગી રેહવા ૨)વાય તેણીને છુટક રલે 
ભાળી લેતાંતો તેના “જવતે પુછવુ'જ પડયુ'.' | નહી. પણુ તોળી તેથી, જે મિત્ર વગરના ગરીબ, 
તેવણુનુ ધરપચ્યુ' અને ચંચળ મન આ અણ - | અને રાંક ગુમાસ્તાને તેણીનો પિતા, એક-આબ- 
ચીતી રીતે અણુગમતાં કૈદખાનાંનાં પડવાથી ર્દાર્‌ અતે વિશ્વાસુ ચાકર તરીકે નહીં, પણુ 


એક કા રિ 190% 
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એક કમી ના મન્નુર તરીકે ગણતો હતો, તેની , હતા, અને જેવણના એક હાથપર્‌ મેહેર બે બેડેલી 
તરક ઘટતી દીલસોજથી તેણીનુ જગર ઉછળવા ' અને બીન્ન હાથપર મેવાની રકાબી અને રશરા- 
વગર્‌ તો . રહ્યુંજ નહી. દરરોજ તેણી તેને જનેતી બનો શીસો મુકેલો હતો. આખા દાહડાની મેહ- 
ગધ, અને દરરોજ તેણીનું કોમળ હૈડુ તેની ઉ- | નતથી થાકેલો, અને વળી ઝડપથી ચાલી આવે- 
પરની માયાથી ધડકતું ગયુ'; અને માયા ને પ્યા- | લો, એટલે અલબત્તાં દીતશા ઘણાજ થાકેલો 
ર વચ્ચે તો સગાઇજ હોય છે. રેતનશાના વિકા- | અતે બીમાર દ સ્યે. 

ળ અને દીનશાના રાંક મીજજ વચ્ચે કેટલો “કેમ ભાઇ, વળી શુ' કેઢવા આવ્યા ?”' તેને 
ખધેો ફર્ક તેણીની નજરે દેખાયો, અને તેથી | ન્નેતાંજ રતનશા જેશ અને ઝડપથી ખોલ્યા, 
દીનશાને પોતાને કેટલો લાભ થયે ! અને વળી | | અને તેજ ઘડી તેવણે પોતાનો હાથ, દીનરાએ 
તેણીએ એવુંબી જ્ેેયુ' કે જે હાલતમાં દીનશા : આપવા કાહડેલું એક કાગળ લેવા આતુરતાથી 
હમણાં હતો તે અવી” કે તેમાંથી એક માણુસની કીધો, 

ભલા યા ખરા ખવાસતી સાળેતી મળી આવે. “ડે ! હીકછે! થોડોવાર બેસો જરા થયાં!” 
અને અતે એમજ બન્યું, કે તેણી રતનશાને ! તે ણ, કહયું. દીનશાએ તેમ જીધુ. મેહેર જે ખે: 
ધરના બીન્ન નોકરે કરતાં તેણી દરરોજ તેની ક વાંચતી હતી તેણીએ, દીનશાનો સુસ્ત અને 
તર્‌ કાંઇ જુદીજ તરેહની લાગણીથી જેએછે છીક ચેહરો જેઇ, પોતાના પિતાના કાનમાં 
એવે કાંઇ "યાલબી દીનશાના મગજમાં ઉપજ | પુછયુ'--“ખાવાજી, દીનશા ધણાજ થાકેલા 
શકે, તેની આગમચજ તે તેણીની અત્ય'ત ઇંતે- | દીસેચ; જરા વાધન એવણને આપા જેઉ ? ” 
નરીનુ--બલકે તેણીના પ્યારનું--મુળ થઇ “ હા, હા,” રતનશાએ પોતે ઉખેઠેલાં કાગળ- 
પડયો. વળી તેનો બેજાં ખાઉ શેઠ કાંઇ નવીનવી માંથી નજરબી ખીસાડયાવિના ઉતાવળમાં જવાબ 
ખાબદોના હનનરે સવાલોથી તેનુ ધ્યાનબી એટ- દીધો. મેહેરે તુરતજ વાઇનનુ એક ગલાસ ભવુ'; 
લુ' તો રેકી રાખતો હતો કે એવી કાંઇ બાબદ અને દીનશા માનપુર્વક નમીને જેવો તે લેવા 
બઆરી%થી તપાસવાનો તેને અવકાશબી મળે | આવ્યો, તેવીજ તેની આંખો તેણીની આંખ 
નહી. એમ લગભગ ત્રણ મહિના સુધી, અજ્ઞાન સાથે મળી; તેણીએ તો તુરત તે ખીસા$ 
મોહબતમાં પડેલાં આ બસે જવાનો એકમેક તાખી, પણ તેને તેનો એક વીજલીક આંચકો 
સાથની હાજરીમાં દરરોજ એકુખે કલાક આવ- | લાગે તે આગમચ તે ખીસી શષ નહી; તે ચ- 
તાં ગયાં. દીનશાને થોડાજ ખ્યાલ હતો કે તે- | જ્મ તેણે નને, એટલે નણે તેનાં મમતા અને 
ણુંના પિતાની તેની તરથી સખ્ખત અને કુર લાગણીથી ભરેલાં છગરમાની સળગી ઉઠંનારી 
ચાલ ન્નેઇ મેહેરનાં દીલમાં કેઢ્લું દઃખ ઉપજ- | ચીજો ઉપર આતશની એક અણચીતી ચીન 
તું હતુ; અતે વળી તેવી ચાલ નહી ચલાવાની | ગારીજ છુરીને પડી. તે ચશમેજ તેમની જ'૬- 
મજખુત અરજે જે તેણી તેની ગેરહાજરીમાં | ગીતે નસીબે! કાયમ કર્યે. જે સુરંગ લાંબા વ- 
પાતાના પિતાને કરતી હતી તે વિશેબી બીન- | ખતની ખોદાયલી હતી તે અણધારેલી રીતે આ- 
વાકેક્‌ હતો. અને બાપડા રતનશાના પોતાનાં ખરે સળગી ગઇ, અને તે ગુચવડામાં પડેલે 
ભેજમાંતો એવોજ વિચાર દોડતો હતો કે દોલ- | ગુમાસ્તો લથડતા પગે જેવો ખુરશીપર્‌ જઘતે ખે- 
તની તેમજ સ્થિતિની જુદાઇ ધરાવનારાં ખે | જો તેવું તેને એમજ લાગ્યુ કે ઓરડામાની સધળો 
જવાનો એકબીજાં તરફ મોહબતનીતો શું પણુ .ચીજે તેની આસપાસ કરે છે. એતો તેઓ બખને 
મમતાની લાગણીબી ધરાવી શકેજ નહી. મારે સારૂ' થયુ' કે રતનશા પેલાં કાગળતાં વાં- 
એક દાહડે સાંજે દીનશાને બીજીવાર રતન- | ચનમાં ધણાં ધ્યાનથી રેકાયલા હતા કે જેમાં 
શા પાસે પેહેડીનાં કાંધ્ર અગત્યનાં કામે જવું પ- | ધણીજ નાપસંદ ખબર આવી હતી, અને તે 
ડયુ, કે જેવણુ એક “ઇઝીચેર ઉપર અલેટાયલા : , એ હતી કે જે માલ તેવણે ઘણી મોરી રકમ 
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રીને એક હાથ કયી હતો તેજ માલનાં ત્રણ 
વાહણો અખુચીતાં આવી પુગ્યાં હતાં. દીનશા- 
નાન જેવા ગુ'ચવડામાં પડેલી મેહેરેખી પોતાની 
ખુરશી બારી પાસે ઘસડી લેઇ જ" તેને 
કરી બેસી વાંચવાની ધણી કોશેસ કીધી, પણુ 
ફરાકટ. તેણીનું માથુ' જનણ વરટેળીઆમાં ભમતું 
હોય એવું થયુ. 

મેહેરી, લાવ માહરી ડેસ્ક, જલદીથી, ” 
તેણીનો પિતા અણુચીતો બોલ્યો. 

“નહી બાવાજી તમે તે નથી કીધુ', ” એમ, 
ગુ'ચવાયલી મેહેરે કાંઇ ઢગ વગરનો જવાબ 
આપી દીધો. 

“માહરી ડેસ્ક લાવ મેહેરી, તું સમજેચ કે 
નહી ?” તેણીનો પિતા ફરીથી જેસમાં બોલ્યે ; 
જેકે હજસુધી તેવણુનુ સધળુ ધ્યાન તો। પેલાં 
કાગળમાંજ લાગી રહું હતુ' કે જે કાગળે તેવ- 
ણુને ખબર આપી હતી કે સહવારે ઉઠયા તે ક- 
રતાં પાંચ છ હજર ર્‌પીયાના ગરીબ થપ્ને તે- 

વણુને આજે સુવા જવું પડશે; અને તેથી તે 
એવીબી ખબર નહી પડી કે છેલી બે ખે ત્રણુ 0 
માંજ, મુદ તેની નજર સામે, એવે! બનાવ 
બન્યો હતો કે જે, ખેતાબી ખાનદાનમાં પોતાની 
ખેટીને પરણાવીને મોટાઈ મેળવવાના તેના સવ- 
ળા ખ્યાલી અને ફ્રીક્ટ્ના સ્વપનાઓનેો હમેરા 
સુધી અત લાવી નાખે ! 

મેહેરે હવે તુરતજ તેવણે માગેલી ચીજ લાવી 
આપી; અને પછી, દીનશાની આંખો ફરી પા- 
છી નહી મળે તેની સ'ભાળ રાખી બીજ તરફ 
નજર રાખી પોતાના પિતાના કાનમાં ખે ત્રણુ 
ખોલ કહી તેણી ઓરડામાંથી ચાલી ગઇ,. દીન- 
શાની છાતી તો ઝડપથી ધડકતી હતી ; જ્યારે 
રતનશા, કે જેવણુ હવે પેલી ખોટના સમાચાર- 
થી ધણાજ જહતનુની બની ગયા હતા, તેવણે તે- 
ને કઠેણુ અવાજે હુકમ આપ્યો કે તેણે તુરતજ 
પાછું પેહડી ઉપર જવું અને બીજે દિવસે સહ- 
વારે સકારે પેલાં કાગળનો જવાબ લેવા તેવણુ 
પાસે પાછુ' આવવુ. 

પોતે પગપર ઉભો! છે કે માથાં ઉપર તેનુબી ટ 
ભાન રાખવા વગર દીનશા ઉતાવળથી તેવણુને 


| 


સલામ કરીને બાહેર નીકળી પડયો. સધળા તુ- 
જ્રાની જીસ્સાએઓથી ઉસકેરાયલે। તે નણે પેહેડી 
સુધીના રસ્તાષરતેો! ઉડતોજ ગયે, અને જે 
પોતાની ટેબલ ઉપર તે આજે મોડી ૨ાતસુધી 
લખવાનુ કામ કરનાર હતે ત્યાં તે ખેકો તારે 
તેને જણાયુ' કે એક હરકૂબી પાધરે। લખી શકે 
એવી હાલતમા પોતે નથી. મેહેરના દેખાવને સાર 
સમજવામાં તેણે ભુલતા નહો કીધી હોય ? પણ 
એમ બનેજ નહી. કેમકે ત્યારપછીની તેણીની 
વર્તણકે તેની ખોલી ગવાહી આપી હતી. અને 
હવે ધીમે ધીમે જેમ જેમ તે પેલા બે ત્રણુ મ- 
[હિનાની બાખદ્દો યાદ કરતે! ગયો તેમ ધણાએક 
નવા નવા બનાવા યાદ આવી મેહેરની આજની 
ચાલને નવા આકારમાં મુકતા ગયા. “ઓહો !” 
લાંબા વખ્મત સુધી ખ્યાલો દોડાવીને, પોતાની 
છછ સુધી નહી વાપરેલી કલમ પાછી મુકતો 
દીતશા મન સાથે ખોલ્યો, “ખોદા નાણે મેહેર 
સાનો વિચાર કરતી હશે? ખરેખર મને- 
તો નનણે એક દ્વિસનું સ્વપતુજ આવ્યુ છે! 
એમ ખરેખરતો બર્ની શકેજ નહી! ને તોખી 
એમાં મે' ભુલ કેવી રીતે કીધી ? ખેદદા ન્નણે- 
ચકેમે' જે ધણી હેજગારી તે દાહડે કીધી 
હતી તે શીવાય બીજ કોબી ચીન મને ઉશકેરે 
અથવા મને કઢગેો બનાવે એવી મે' લીધી હતી 
નહી! અરે પણુ એતો વિચારબી હં કેમ કરી 
રામુ? મેહેર, લખોપતી રતનશા ગોતીશાની એ એ- 
કપુરી દીકરી મેહેર, પોતાના પિતાના એક ગુ- 
મસ્તાને ચાહે | છટ-છટ! એમ બતેજ નહી ! 
આવતીકાલે સહવારે હું એ વિશેનો વિચાર કર- 
શ.” એમ દીનશા પોતાના મતમાં વિચારતો 
ગયો; અને અવારનવાર લખતાં, થોભતાં, અને 
મનમાં ખોલતાં જ્યારે ધણેોજ મોડો વખત 
ગુજરી ગયલો તેણે નનૈયો તારે તે સાચા ઉમ 
ગથી પાછો પોતાને કામે વળગ્યો. દશની ટકોરી 
પડી નહી લાં સુધી તેણે પોતાની ટેબલ છોડી 
નહી; અને તારથી તે પોતાને ધેર જઇને ખી- 
છાનામાં આળોટયે તેટલા વખતમાં પાંચ મીની- 
ટખી ભાયગે ગુજરી હશે એવું તેના ઉશકેરા- 
યલાં ભેજાંતે લાગ્યુ. 


એક રા ગુમાસ્તે. 
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ખીજે દીને સહવારે તે પોતાના  શેઠનાં ધરમાં 
ઉદાસ મને અને ધડકતી છાતીએ ગયે, પણુ 
તેની ઉશકેરણીમાં વધારો કરવાને મેહેર ત્યાં 
નહી ખેઠી ઉતી એવું જેતાંજ તે સાંત પડયે. 
પણુ તે તે ઓરડામાં ધણા વખત ખેઠો નહી એટ- 
લામાં તો ધરના દુરતા ભાગ પર આવેલી એક 
અગાશી ઉપર મેહેરને ફરતી તેણે જે! કે જેણી 
ત્યાં મુકેલા જુલનતા રેોપાઓની જતન લેતી હતી. 
જેમ જેમ તેની આંખે તેણીના શેાભીતા આ- 
કાર્‌ તરક્‌ દોડતી ગઇ તેમ તેમ, કેવા નબળા 
પાયા ઉપર તેણે પોતાની ચકચકીત ઉમેદોને કોટ 
રચ્યો હતો તેનાં બેહુંદાપણાંના વિચાર આવ- 
તાંજ, દલગીરીની ધીમી હા:એ તેને મોહડેથી 
બાહેર પડતી ગઇ. પણુ તેજ વખતે પોતાના 
શેઠને માહડેયી બાહેર પડતા તાકીદના હુકમોએ 
તેનુ ધ્યાન ખે'ચ્યુ; અને ટુકમાં, ત્યાર પછી 
આઠ દિવસ સુધીની મેહેરની ગેરહાજરીએ, તે- 
મજ પેહેડીમા, એક દેશાવરના આડતીયાના 
ભાગી પડવાથી, નીકળેલાં અતીધણાં કામનાં 
દબાણે, દીનશાની સાંત સમજ પાછી ઠેકાણે 
આવી, અને તેને દુઃખ દેનારી વાહલીને હ'મે- 
શને] નજરે પડતો દેખાવ તેની આંખે! સામે 
આવીને ઉભો રેહતો બ'ધ થયે. તોપણ 
ત્યાર પછીની તેમની મુલાકાતની વખતે પોતાની 
મોહબતી લાગણીઓનાં જે ખોલ્લાં--ધણાંજ 
ખોલ્લાં ચિન્હો મેહેરે પાછાં દેખાડયાં, તેથી તેની 
આગલી ઉશકેરણી નવેસરથી તાજ થઇ, અને 
શક, આશાઓ અને ધાસ્તીઓના જે ઉભરામાંથી 
તે તુર્તનોજ બાહેર નીકલ્યા હતો, તેમાં તે પાછો 
ડુબી પડયો. રતનશાને ધેરની તેની દરરોજની 
મુલાકાતો તેને નવીનવી નીશાની દેખાડતી 
ગધ કે મેહેરનાં જગરષમાં તેની ઉપરના ચાહાને 
કબન્ને કેટલે મજબુત ખેઠેલોછેઃ અને ખરેખર 
એક માણૂસ જે એકલે અટુલેો અને આ જગત- 
નો ધીકાર ખમતેો રહયો હોય, તે જ્યારે પોતાને 
એક અખબળાના એવા સાચા, ઉલટભયા, અને 
બીનસ્વાર્થી પ્યારતુ કારણુ બનેલો જેય ત્યારે તેનાં 
દીલમાં આન'દની કેવી ભરતી ઉછળી હશે, અને 


ને ચાલ આએ વેળા મેહેરે ચલાવી હતી તે શુ 
૧૧ 
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કોધ્બી રીતે અજબ જેવી અથવા કઢ હગી હતી ? 
નહી. તેણી જે ઉમદા અને ઉદાર લાગણીઓ 
ધરાવતી હતી તે લાગણીઓની મદદથી, તેણીએ 
જેયુ', કે જે જાવાન સખસને ખુરાં કીસમતે દુ- 
ખની અને હેજગારીની જ'દગીમાં નાખી દીધો 
હતો તેનામાં સરસમાં સરસ ઇ/તશાની સ્વભાવતો 
કાયમજ છે; તે તેણીના પિતાની ધાતકી અન 
જુલમી વલેણુકને ધીરજથી અને રેકથી સહન 
કરેછે--અતે કદાચ તેણીનેજ માટે સહન કરેછે: 
તેતું મોડું દીલ સધળી પાંતીની ખદબખ્તી ઉપર 
જત મેળવેછે; તેની આંખમાં, તેના દેખાવમાં, 
તેની ચાલચલણમાં, તેની દ્ાલની હાલતને છાને 
તે કરતાંબી વધારે ખુલ'દ પ્રકારની ખાશીએતો 
નજરે પડેછે; અને છેલ્લે, પણુ સઉથી ઉપરાંત, 
તેણીએ એમખી ન્નેયુ'કે દીનશા જેમ એક ગૃહ- 
સ્થને છાજતી ચાલ ચલાવતો હતો તેમજ તેના 
દૃખાવખી એક ગૃહસ્થને છાજતો--સેોભીતેા 
અને ખુબસુરત હતા; અને તેથીજ, એવી તેની 
સઘળી ઉતમ ખુબીઓ ઉપર તેણીનું દીલ [દા 
થયુ હતુ- 
એમ ત્યારે, એવુ'“૪ બન્યું કે બતાવ અન 
સ્થિતિની સધળી અડચણો છતાં આ ખેઉતાં 
જીગર એક એક સાથે મળી ગયાં. મોહખતના 
નનણે વીજલીક સ'ધેસા તેઓ દરરોજ એકખીન્નને 
પુગાડતાં હતાં, અને રતનશાને જે ખબરે। દીન- 
શા તેવણને દરરોજ પુગાડતો હતો, તે ખબરો 
તરતજ પોતાનું સધળું ધ્યાન નહી રોકતે તો, એ 
છુપા પેગામાની હીલચાલ તેવણુબી જઇ શકત 
એવુ' હતુ. પણુ રતનશા હવે સારી હાલતમાં 
આવીને ચાલહાલ કરવાને શક્તીવાન થયા. તેથ 
તેવણે એક દિવસે દીનશાને પાતાને ધેર નહી 
આવવાને હકમ આપી, જાણે તેને તેનાં ખેણટે- 
સ્તમાં આવતાજ અટકાવ્યો. આટલા વખતમાં 
તે ખેઉએ નો કે મોહબત વિશેની એક બોલ- 
નીબી વાતચીત નહી જ૪ધી હતી, અથવા અક- 
બી કાગળ નહી લખ્યુ હતુ, તોપ જણે મોહ- 
બતી પેગામેોનાં સેહેકડાો પત્રો તેએ વચ્ચે લ- 
ખાઇ ચુક્યાં હોય તેમ તેએ બત્તે એક ખબીજાંનાં 
દીલમાની ખરેખરી લાગણીઓથી વાકેક્ગાર 
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એક તખીબની તવારીખ. 





બન્યાં હતાં, તે દુઃખી સહવારે, જ્યારે તે છે- | મુલાકાતો અને પત્ર વ્વવદાર અતીધણી સુશ- 


લ્લોજ રતનશાને ઘેર ગયે, ત્યારે તે તેમજ મે- 
હેરબી અતી ધણી ફીકી અતે ગુ'ચવાયલી હતી; 
પણુ તેમ થવાના તેઓને બીન્નબી સબખો હતા, 
એટલે રતનશા તેમનો એ ફેરફાર ચેતી શકયો 
નહી. મેહેરતો ઉદાસ અને [ીકો એમ હતી કે 
તેણીની માતા ધણા મહિનાની ખીમાર રહીને, 
હમણા ધણીજ ખરાબ હાલતમાં આવો ગઈ 
હતી. અને દીનશાનેબી પકડાઈ જવાની કસી 
ધાસ્તી નહી હતી, કેમકે તે મોહાતનાં ડાચાંમાં 
એએ પડશે એવોખી ફીકેો થાય, તોપણ તેનો 
સગદીલ શૈઠ તેની તખીયતની ખબર પુછે 
નહી એવું હતું. ઓરડામાંથી જતી વેળા દીન- 
શાએ પોતાના શેઠને સલામ કીધી તો ખરી, 
પણુ તેની છેલ્લી નજર્‌ મેહેર તરફજ ખે'ચાઇ 
% જેણી તે વેળા પોતાના પિતાની કારી રેડવા- 
નાં કામમાં ખરેખર, અથવા હાથે કરીને, એટ- 
લીતો  રેકાયલી હતી કે પોતાના વીદાય થતા 
“આશક તરક તેણીથી કશુખી ધ્યાન આપવાનુ 
ખન્યુ' નહી, અને તેથી સેજ ચીડ તેમજ ધાસ્તી 
સાથે તેને તાાંથી ચાલી જવું પડયુ. 

ઉપર જણાવેલા બનાવને એક મહિને ગુ- 
જરી ગયે। નહીં ત્યાંસુધી એકમેકને જેવાની તે- 
ને તક મળી શકીજ નહી; પણુ ત્યારપછી 
તેઓ એવે વખતે મળ્યાં કે જ્યારે તેઓને પોત- 
પોતાની લાગણીઓ જાહેર કરવાને બનતી આવે- 
અને તે વખતને લાભ લેવાને તેઓ ચુકયાંખી 
નહીં. રતનશાને પોતાના વેપારનાં કાંઇ જર્રનાં 
કામસર પ્રદેશ જવું પડયુ હતુ, અને ત્યાં તેવણુ 
લગભગ એક મહિનો સુધી રેકાયલા રેહવાથી 
આ ન્ેડાંતે ધણી વેળા એકલાં વાતો કરવાની 
તકો મળી હતી. 

એ વાતો શુ' અને કેમ ચાલી તેના તુલોત- 
લ હેવાલ સાથે માહરી તવારીખને કામ નથી. 
એતા એક નનણીતી કેહવતછે કે “ જ્યાં મરજી 
છે. ત્યાં માર્ગબી છે ” અતે તે મુજબ ધણા ધે।- 
ડાજ વખતમાં આ બે ચાહતાં જીગર પોતાના 
ખરેખરા આવભાવથી એક ખીન'ને ન્નણીતાં 


ડર્વાથી અઢકયાં તહી, એ પછીની તેઓની | 


-*--------*- --------- 








કેલી સાથે તેઓથી ચાલુ રખાયો. પોતા વચ્ચેને 
સ'બ'ધ રતનશાથી અને તેને ખખર પૉંહોાંચાડ- 
નારા ખુસામતીઆઓથી છુપો રખતાં ભારે 
મોડું ખાનગીપણુ' અને ચોકાસી તેઓને જાળ- 
વવી પડી. બાપડી મેહેરતો એવીજ ઉમેદથી ૪ુ- 
ગાતી રહી કે ધટતે વખતે તેણી પોતાની મા- 
તાને તે વિશે વાકેફ કરશે, અને તેણીની મારમ્‌- 
તેજ પાતાના સ'ગદીલ પિતાને પીગળાવામાં યૂ- 
તેહ પામશે. 

એ ખાદ ત્રણેક મહિના વીતી ગયા એટલે એક 
દિવસે ર્તનરા પેહેડી ઉપરથી આવીને ધણાજ 
હરખાતે દેખાવે અને મલકાતાં મોહડાંએ જ- 
મવા ખેડા. એ હરખનુ કારણ શુ' હશે તેની 
સમન મેહેરને પડી શકી નહોં; પણુ તેણીએ 
એવી કલ્પના %ીધી કે રતનશાને પોતાના કોઇ, 
સટ્ાખાજના કારભારેમાં મોટો તડાકો પડયા 
હશે. વળી તેવણુ અવારનવાર પોતાની દીકરી 
તરકૂખી ચુ'ચી આંખે મલકા૪ મલકાધ્ને જનેતા 
ગયા, કે જાણે તેવણુ તેણીને સધળી બોનાથી વા- 
કેકૂ કરવાને ₹ઇ/છતા હોય તેમ, અને તે એવી આ 
શાથી કે તેથી જેમ તેવણુને સતોષ ઉપજતો હતે 
તેમ તેણીનેબી ઉપજશે. તેએ બત્તે એકલાંજ 
જમીતેો રહ્યાં; અને જ્યારે મેહેર પોતાની વધારે 
ખીમાર થયલી માતા આગળ જવાને માટે ઉઠંતી 
હતી લ્ારે રતનશાએ તેણીને થાભાવીને પાછી 
ખેસવાની ૪શારત કીધી. 

“ મેહેરાં, દીકરી મેહેરાં, ” તેવણુ પોતાનાં 
ગલાસમાં દાર્‌ રેડતા હસ્તે મોહડે લાડથી ખોલ્યાં 
“મતે આજે એક જણુ સાથે--હ'-હન- વાત 
થઇ--હછ, કે જેમાં-હહ--દીકરી મેહેરાં 
જેમે--- ૯-હ-તુતે તેમજ મનેબી ધણુ'જ--હ 
હ--અતીધણ લાગતુ' વળગતું છે. ” 

“ ખરેખર, બાવાજી ? ” મેહેરે અજાયબી દે- 
ખાડી પુછયુ “પણુ નહીં, તમે તો ઢોંગ કરતા 
હશે! તમારી પેહેડીનાં કામ સાથે મતે શુ' લા 
ગેવળગે ? ”” 

“શુ' લાગેવળગે? આહા, માહરી દીકરી ! 
માહુરી પેહેડીનાં કામ સાથે શું લાગેવળગે ? ” 


એક ની સુમાસ્તો. 


તેવણુ હસ્તે ચેહેરે તેણીના સાદની નકલ કરતા 
ખોલ્યા, “ હ, એટલુ બધુ' કે ? અરે દીકરી મે- 
હેરાં | માહરી સાથેબી એવી ભટાઇ કરવાની તુ 
છોડતી નથી? તુ' બરાબર સમજેચતેો ખરી કે 
માહરા કેહવાનતી મતલબ શુ'છે !” એમ તેણીની 
તરક્‌ હુવે ધણી પકઇથી પોતાની આંખો હેરવેલી | $ 
રાખી તેવણુ ખોલ્યા, પણુ તેમ કરતાં તેવણે 
નેયુ' નહીં કે તેણીનાં મોહડાંપર કેવો! દિકાસ 
પૃથરાયો હતો, અને તેણીનાં આંગમાં કેવી નહીં 
દખાય એવી ધુજરી પેદા થઈ હતી. તોપણુ બી- 
૪ પલે તે ફેરફાર તેવણુની નજરે પડયા. “ હ 
એમજ એમજ ! આજની જીવાન દુકતીઓનાં 
એજ કોતક્રો છે ! જાણેકે રાંડા કદી પરણુવાની 
હોયજ નહીં, તેમ જરાબી વરેની વાત કાહડી 
એટલે એવાજ દેખાવો કરવાની | કેોણુ ન્નણે 
એમ કરવામાં તમે લોકો શેભા સમજેચ કે શુ”? 

“બાવાજી,” મેહેર હવે દલગીરીથી હસી, 
અને મોટી મુશકેલીથી, પોતાના હોઠ આગળ 
લીધેલાં દારૂનાં ગલાસમાંનાં ટીપાં ધીમે ધીમે 
ગળાંમાં ઉતારતી, ખોલી “તમે હવે કેવી મન્નક 
માડી ખેઠ્ઠાચ ! ” 

પણુ એના જવાખમાં જ્યારે પોતાના પિતાના 
એવા બોલો તેણીએ સાંભળ્યા કે--“હવે એ 
વિશેની ખે'ચતાણુ કરવાનુ કાંઇબી કારણુ નથી, 
ક્રેમકે એ વાત હમા વચ્ચે હવે ધણી આગળ 
વધી છે,”---લારે તો તેણીને જાણે એક વીજ- 
ળીનાોજ આચકે લાગ્યો. 

“ધણી આગળ વધી છે! એ શુ ખોલોચ 
બાવાજી? ” તેણીએ દ”ળયલા અવાજે પુછયુ. 

“હા દીકરી, હું ફૂરીથી કહુંચ કે એ વાત 
હવે ધણી આગળ વધી ચુકીછે. જેબી કામતુ 
એક સાટુ થયું હોય આએ દુનિયામાં તેતે 
અલબત્તાં એક સાટાં તરીકે સાખેતજ રેહ; 
તે સેબી, આજે જે કીધુ'ચ તે તે સાટુ'જ છે. 
મેહેર, તું' માહરી દીકરી, માહરી એક પુરી દી- 
કરી, નહાં વારૂ'? તેથી આજ લાંબો વખત 
થયો છું કોધ્ એવા લાયક માણુસની શોધમાં 
હતો કે જે તાહરો ધટતો ખાવ દ થઇ શકે, ને 
જીતશાલા, આજે મને તેવો એક મળ્યો; મને 
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માહરે જમાઇ મ મળ્યો, સમજ કે કે મેહેર, ને તેખી 

કે ધમકનોા-ધાંધલનો-માનનો-ખેતાબને 
જ માહરી એક પુરી દક 
રીને હોરમત ને મોટાઇ અપાવે તેવો ! ને દીકરી, 
તુ' એક ગમથી પરણી એટલે બીજી ગમથી છ 
શુ' કરીશ તે તુ' “નણેચ ? હં તુને સારી જેવા 
પૈસાની થેલી આપીશ તે પછી કામકાજ છોડી 
દેધ્ને એકાંતમાં માહરી જદગી ગુજારીશ. કેમ 
મેહેર, શુ' ધાર્યુ? આએ ખખર કેવી ? છાતીમાં 
હરખ ઉપજેચ કેતી ? ” 

“)' ધાર્યુ |[બા-ખાવાઇ, હું-હ-હું શઇ--” 
આ જુવાન અબળા લથડતા અવાને ખોલી, 
અને તેણીને ચેહેરો તેણીના ર્‌માલના જેવા 
સફેદ બન્યો કે જે તરફ તેણીની આંખો હમણાં 
ખે'ચાયલી હતી, અને જેને વળ આપવામાં તે- 
ણીનાં આગળાં હમણાં રેકાયલાં હતાં. 

“જ%મ-મેહેર ! રુ છે? એમ કાંય--એમ 
કાંય કરેચ? એટલી ફીકો-દચ કાંય? શું છુ 
આગએ એકદમ ખોલી ઉઠયો તેથી? પણુ હવે 
જે વાત થઇ તેને વિશે હું હમણાં ખોલું તેબી 
તેજ ને પછી ખોલતે તેખી તેજ, જે કીધુ' તેતો 
કરવાતુંજ! વાસ્તે એવી નબળાઇ દેખાડવામાં 
શુ' પ્રાયદ્દો છે મેહેર? ઉઠ દીકરી, એમ આવ, 
મને એક કેટી કર, હવે વળી તું પરણીને જશે 
ત્યારપછી ક'ઇ આપણે રોજ મળવાનાં છીએ?” 

પણ તેણીએ તો ખુરસીપરથી ઉઠવાની કાંધ- 
ખી કોશેસ કીધી નહી, તેથી આખરે તેવણુજ 
ઉઠીને તેણીની પાસે ગયા. 

“અરે એનું ભલું થાય એનું ! આએ શુ' આ- 
પદા! દીકરી, તાહરા નાંધલા હાથ તો થડા ગાર 
ન્નણે બરક્‌ ! મેહેર-મેહેર,” તેવણુ તેણીના ગાલ 
ઉપર પોતાનાં આગળાં મારતા ખોલ્યા, “એ શુ 
ચેડાં! એમ કરીતે મતે અમથો બીધરાવેચ કે 
હા, ખરેખર એમજ દીસેચ!” પણુ હછ જેભ 
જેમ મેહેરનેો ફરીકાસ વધતો ગયે, અને તેણી 
સેજ ખેધ્યાન જેવી થતી ગઇ તેમતેમ ક 
ણુની ધાસ્તીમાંબી વધારો થતોજ ગયો. “ને 
હવે”--એટલુ ખોલીને અટકી જધ તેવણુ તૈ 
ણીની તરક ઇતેજરીથી ન્ેવા લાગ્યા, “ડે!ણે 
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એક તખીખબની તવારીખ. 











ધાર્યુંતુ કે તુ' એટલી ગભરાટમાં પડશે? ચાલ 
દીકરી ચાલ,” તેણીની પીઠ ઠોકતાં હવે તેવણે 
કહ્યું, “આપણે ખે ધડીની રમુજ કરીએ તેમાં 
શુ હાય? બાવા જરા કોઇ દાહડે હશે નહોં?” 
“બાવા-બાવાજ !” તેણી હવે, અણુચીંતી 
પાતાની આંખો ઊંચકી રતનશા તરફ્‌ જેતી અને 
તેવણુના હાથ મજખુતીથી દાબીને પકડતી, ગુ“ 
ગળાયલા અવાજે ખોલી, “યારે એતો ફકત 
૨સ્ુજ--રમુજજ હતી--કેની--” પણુ એમ 
ખોલતાં તો તેણી પાછી ધીમે ધીમે લથડતી ગઇ 
અને અતે, રતનશાના ખેહદ ગભરાટ વચ્ચે, ખે- 
ખખર થઇને ખુરસી ઉપર પડી. તેણીને પાછી 
ઊંચકીને પોતાના હાથમાં દાબી રાખી રતનશા- 
અ મદદને માટે મોટેથી ખુમો પાડી, એટલે બી- 
2% ધડીએ ચાકર નકફરે દોર્ડી આવીને તેણી- 
ના સારવારમાં પડ્યા. પાણી છાંટવાના, અને 
કોલોન વાટર'તા સેહેલા ઉપાયોની ધામધુમ, 
ચાલી, અને તેથી જેવી મેહેર સેજ શુદ્દી- 
માં આવી તેવીજ તેણીને તેણીના ઓરડા- 
માં લેષ જપે સુવાડવામાં આવી ; અને 
ત્યારપછીનો સધળોા વખત; રતનશાએ ગુ- 
ચવાયલી અને ગભરાયલી એકાંત હાલતમાં પુરે 
કષા. પણુ એવા ગુંચવાડામાં કીધેલા વિચાર 
પછાખબી તેવણુ જે અતુમાન પરઆવ્યા, તે એજ 
હતુ' કે તેવણુની દીકરી બેહદ ખુશાલીની આ 
"ખબર સાંભળીન્‌ એવી બીમાર થઇ ગયલી હોવી 
જઇએ; માટે હવે ખે ત્રણુ દિવસોનો ગાળો ના- 
ખાને પોતે એ વાત પાછી છેડવી, ખરી બીનાં 
જ બની તેતો એ હતી કે તેવણે તે દિવસે શેઠ 
ઉકરજી હીરાજી નાણાવટી સી. એસ. આઇ. 
નામના એક ખેતાખી લુચ્ચા સાથે પોતાની દીક- 
રાતો હાથ આપવા વિશેની ગોઠવણ જીધી હતી; 
અતે તેવષખુતા જમાઇ થનાર તે નામદારબી બીજે 
આદીતવારે તેવણુને ત્યાં મવા આવનાર હતા, 
કે'ત્યાં તે પોતાની મોહરદાર થનારી અબળાને 
“તય, કે જેણીન રીતમાં મળનારી દોલતની પુન- 
દવાન્ન પાછો પગભર થવાની, અને પોતાની 
શધળી ખુરી મન્નહોમાં ખેઘડક સામેલ થઇ શ- 
કવ:તી ઉમેદ રાખતો હતો. રતનશાની અત્‌ 
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ગયલી આંખો ખોતો ય બીજી કાંઇજ નહોં પણુ ઉકર- 
જનો ખેતાખી દમામજ જેઇ/ રહી હતી, અને 
તેવણુ એમજ સમન્યા હતા કે ખે'કમાં પોતાને 
અવેજ ખાકી રહયોછે કે નહીં તે નનણુવાની ૬- 
રકાર કીધા વીના ત્યાંથી નાણુ' માવાને જેટલે 
ઉક, હોય તેટલેોજ ઉક પોતાની દીકરીની મરજી 
પુછ્યા વીના તેણીના લગન બાખેની ગોઠંવણુ 
કરવાનો તેવણુને હતે. 

મેહેરે માંદગીનુ કારણુ જણાવીને બીજે દિવસે 
સહવ.રે નાસ્તાની રેબલ ઉપરબી પોતાને દેખાવ 
દીધો નહીં, અને તેથી તેણીના પિતાને ધણાજ 
ભયાનક મીજજ સાથે પોતાની પેહેડી ઉપર જવું 
પડયુ', કે જે મીન્નજનુ દુ:ખ ત્યાંના લગભગ સ- 
ધળા મુનીમોને થોડુ'-ધણુ ખમવું પડયુ. પોતા- 
ના પિતાથી જુદી પડયા પછી એકુ ખે કલાક 
મેહેરે દીનશા ઉપર કાગળ લખવામાં ગુજય, 
અને તેમાં તેણીએ જે બન્યુ હતું તેનો લાંખે 
હેવાલ તેને જણાવ્યો. વળી બીજે દિવસે 
ખાનાની રેબલ પરખબી રતનશા અને મેહેર 
ર્‌ વચ્ચે કાંઇ ઝાઝી વાત ચાલી નહીં. તેવણુ 
ચીહડીયેલ થઇને ચુપજ રલ્યા; અને તેણી ફીકી 
અને ખેધ્યાન જેવી મુગીજ ખેઠી. 

“મેહેરી, એ ભૂત. શુ' ભરાયો તુ'ને ? “ 
ખાનુ પુર્‌' થયું અને ચાકર ચાલી ગયા ત્યારે 
રતનશાએ એકદમ સખ્તાઇથી પુછ્યુ, “ ગેઇ 
કાલના તાહરા બધાએ ચાંદનચાળા શું હતા 
વાર્‌' ? કપ, સમન્નવતો ખરી. ? 

જ ખાવા--બાવાજ, ” તેવણુની ધુજતી દી- 
કરીએ ઉત્તર વાળ્યો, “ હુંબી કઇ સમજતી 
નથી, પણુ--પણુ । તમે ધણુ'જ ક'ઇ આડુ નેવું 
ખોલ્યા, ને તેખી એટલુ અણુચીતુ, ને વળી 
તમે દીસ્યાબી એટલા ગુસ્સામાં આવેલા--” 

દ. છુ--છી, છટ છટ મેહેર | એ તુ બ- 
કેચ શું ? તદન ખોટુ ! ” તેણીને। પિના ધણા 
જેશ સાથે દારેનું ગલાસ પોતાનાં મેહડાંમાં 
ખાલી કરતો ખોલ્યો, હું તો બસ--હહ--જાણે 
મને તો એમજ ત કે ન્નણુ તે' જરા વધારે 
પીધો હોયની તેમ ! તુને હવે થોડા વખતમાં 
પરણાવાનીછે. એમ હું ખોલું તેમાં તુકસાન શુ 








એક 
હોય ? દીકરી પે પેદા થઈને ઉધરી તે સાને માટે, માર, 
પરણાવાને માટેજ કેતી ? ખોલની મેહેરી ? ” 
એમ રતનશા હવે બોલતાજ ગમા. કેમકે આ 
નતેળા વધારે સારી તદ્બીરથી અને હીકમતથી 
પોતાતુ કામ બજવાનો તેવણુનો ઠરાવ હતો. 
“ મને જવાબ આપ મેહેરી | ” 

“ ખાવા તમાર્‌ પુછવાનું જરા અજખ જેવું 
તો હતુ'જ નહી વાર્‌'! ” મેહેર હવે તેવણુ તરફ 
માયા દેખાડીને હસી અને ગમે એટલા ધુજતા 
પગેબી તેવણુની નજદીક જઇને ઉભી રેહતી 
બોલી, “ હું એક છાલકી છોકરીની કાંણી ત- 
મારી ખબર સાંભળીને છલકાંઉચકે નહીં તેજ 
જેવા તમે મને એમ કહયું તું' કેની ?! મને શુ 
કામ પર્‌ણુવું જોઇએ બાવા, જ્યારે તમે ને મા- 
હરાં માયબી માહરી ઉપર એટલે! બધો પ્યાર 
રાખો લ્યારે ? ” 

“હું” દારૂનું એક ખીજા' ગલાસ ઓતતાં 
રતનશાએ ડુંકારો પુર્યો, “ને તુ એમ ધારેચ 
ક હમે હંમેશ સુધીજ છવશુ ? દીકરી, હું તો 
તુને કેથે ગોઠવધ્તઓ ગયલી જેવા ચાહુચ કેમકે 
માહરી પોતાની તદરોસ્તીખી-અ'હ-અ'હ- 
ઘણી સારી હમણાં-હમણાં રેહતી નથી,” (રત- 
નશાએ પોતાની આખી જીંદગીમાં, તુરતના 
પલા અકસમાતની માંદગી શીવાય, એક કલાક- 
નીબી માંદગી શુ' હોય તેતો નનણી હતીજ નહી;) 
“તે હવે તાહરી બીચારી માયાને વાસ્તેતો તુ ન્ન- 
ણેચ--” એટલુ કહી તેવણુ થોડાોવાર બધ 
પડ્યા. “હવે કદાચ એમ ધાર મેહેરી,” આ 
હીકમતી પેદર પાછો બોલ્યો, “એમ ધાર કે 
ગેઇ રાતે દેજે બોલ્યો તે મશકેરીમાં નહીં હતુ, 
તો પછી ? ?' 

“પછી, બાવાજી | ”--- 

“પછી બાવાડ--ને આગળ ખાવાછી ! ” 
રતનશા હવે ઝાઝોવાર પોતાને કોધ દાબી નહી 
રાકવાથી અપમાન ભરેલી રીતે તેણીની ચવાઇ 
કરતા ખોલ્યા, “મને ક્ર એવાં તાહરાં કેતકે 
નેઇતાં નથી મેહેરી. મૅહેરો એવા ઢોંગ, એવાં 
નખરાં તુને છાજતાં નથી ! ખોલ, મને કેહ, કે 
કોઇ દાહડે તે-અ'હ-અ'હ ! ” તેવણ લ્યાં અ- 

વ૧પ્પા 


વેપારીનો ગુમાસ્તો. 





ગ્રે 





૧-૦૦... ાનનવાઇ રનર... 


ણુચીતા અટકયા, પાછુ દારૂનું ગલાસ ઉચકયુ', 


અને તેમાંથી થોડોક ચુસી, કાંધ અગતનેો સ- 
વાલ પુછવાનો ઇરાદો રાખતા હોય એવા દેખા- 
ઇ, અને તોપણુઃ ન્નણે તદન ખેદરકાર હોય 
એવો ચેહેરો કરી પાછા ખોલ્યા--“તે' કેઃ 
દાહડે સાંભળ્યુ'ચ શેઠે ઉકર્‌જ હીરાજ નાણ!- 
વરી, સીમ એસ૦ આઇ ન નું નામ? ” 

“ઉકરજી નાણાવટી, ખાવા ! હા-હા, મે' સાં- 
ભળ્યુ'ચ તેતુ નામ ધણી વખત. ને તેને વિશેની 
વાતોબી મે' અવારનવાર સાંભળીચ. તેતે! કોઇ 
મોટા જુગારી છે, નહી' બાવા ?” હવે ધીરજથી 
પોતાના પિતા ભણી ન્નેઇ મેહેરે એમ પુછયું. 

“તહી'-નહી' મેહેરી, એ જીટુંછે-સદનતર 
જીડુૅ'છે-શરમભરેલું જુ'છે-લ્યાતત ભરેલુ 
ખોઢારૂ' છે | ” રતનશા પોતાનાં ધડીયાળના 
છેડા સાથે લટકતાં સોનાનાં સ'”યાબ'ધ સીલેને 
એમથી તેમ અફાળતા જહતુનમાં આવી ખોલ્યા. 
“એવો ધકારો તાહરાં મતમાં કોઇ આપી 
ગયું કે શુ'?” 

“તહી' કોઇ નહીં બાવાજી. મનેતો 5'ઇ અ- 
છડતુ' સભળાયુ'ચ તે ખોલુ'ચ----” 

“ને તું' એવી હેમક છે કે લોકોને મોહડેતી 
જાડી વાતો જે અછડતી સ ભળાઇ્ હોય તે મા- 
નેચ? જ્યારે પેલી “ રેત્ડાલ્ફ રાપ્'ટરની પ્રાન ' 
ભાગી ત્યારેબી લેકે તો ખોલ્યાંતાં કે માઠરી પ- 
હેડીને તેથી ખે લાખ રૂપીઆનો ધસારે। લા" 
ગ્યોચ. તે શુ' એક હડ૯ડતું ખોટાર્‌ નહી હતું ? 
એમાંની પચાસમાં ભાગ જેટલી રકમબી મેતા 
ખોધતી નહી' ! નહીં નહીં'--” તેવણ્‌ ધોડાવાર 
થોભીને બોલ્યા, “ ઉકરજ નાણાવટી સી. એસ. 
આઇ્ઇ૦ એવે નથી. તે ધણાજ મનગમતો માઃ 
ણુસ છે, ને વેપારી કામકાન્નેમાં તે ધણો મોટા 
ભાગ લેછે એજ હકીકત દેખાડેચ કે તે હ#- 
યાર કેવા છે. ને તે સાથે લાગવગબી એનો એટલા 
મોરા છે લોકા તો કેડચકે એ કોઇ દાડે બેરો- 
નેરબી થશે ! ” 

“હ' એમ બાવાં! ને તમે શુ' અન એળ- 


ક 


ખાચ#” 


“હુ-હં-હા ! ઓળખું ઉકરજને? અલખત્તાં, 


૮% 


એક તખીબની તવારીખ. 








કાંય નહી'? હુ ધાન ઓળખું તે ૨!” તુને ળમાં હોય વ્યારેતો ભલાજ હૈય; પણુ આપુ જેવાં 


આવીને હમેશ જણાવ્યા કર્‌'! ખરેખર, ઉક- 
રજી શેઠીઆઓમાંતો ન્નણે એક તુરા જેવે। છે, 
પણુ મનેતો તેની સાથે ધણી ઓળખ છે. ” 

“તમારી ઓળખાણુ કેટલા વખતની છે 
બાવા?” 

“ કેટલા વખતની ? અરે દુકતી, ધણા વખ- 
તની, ધણાં લાંબા વખતની ! ને તે આવતા આ- 
તવારે હયાં જમવાબી આવવાનો છે ”-- 

“ હુયાં જમવા આવવાનો છે ? ઉકર્‌જ નાણુ- 
વટી આતવારે આપણે ત્યાં જમવા આવે ! અરે 
ખાવા આએ વળી તમારી બીછ ભમશકેરી 
છે કેશુ?” 

“માહરા પોતાના સમ મેહેર, હું મશકેરી 
કરતો, નથી ! ઉકરજ ગમે તેવો શેઠીએ હોય, 

પણુ હું ડું જે ચાહુંતો તે માહરે જ્યાં જમવા આવે 
ન્મેમાં રી સાની હોય ! જે તું જેવા મા- 
ગતી હોયતો હું રોજ એવા અરધો ડજન શેઠી- 
આએને માહરે ત્યાં જમવા ખોલાવું, ને જને તુ 
કહતો કોબી વખતે એવા છ-સાતને વેચતાબી 
લેઇ! લેઉ; ” એમ ખોલી, તેવણુ બદીઆનનાં પે" 
ળાં ગજવામાં પોતાના હાથ ધુસાડી બેઠો, 

“ હા બાવા, "ખરી વાત છે;” સેજ હસતું માંણ 

ડરી હવે મેહેર ખોલી, “ હુ જાણ'ચ કે તમે ખ- 
રીદીતો શકો, પણુ તેઓ ખરીદવાને લાયકતા 
હોય ત્યારે કેની ? પણુ એવા સેકડો આખાખાઉ 
રશેઠીઆએ કરતાં એકજ મોટો વેપારી મને ખ- 
રીદી આપો તો ખેહેતર્‌ !” એમ ખોલી તેણી ઉઠી, 
અને પોતાના પિતાને ગળે વળગી એક માયા 
ભરી ચુમી તેવણુનાં કપાળ ઉપર્‌ લીધી. 

“ હા--હા દીકરી, તુબી ખોલેચ તે કપ ખોટુ 
નથી,” છુપી ખુશાલીથી પોતાનો આવાજ ધીમે। 
કરી રતનશા ખોલ્યા, “ પણ્‌ તું જણેચતો ખરી 
કે ધણા શેઠીઆઓખબી એવા હેોયચ કે જેઓ 
મુ બઇ શેહેરના ભલા વેપારીને ટક્કર મારે. ને વળી 
-મહુ--અ'ઉ--ગમે તે પણુ એક શેઠીઆનુ નામ 
મ્‌ાટુ'તા ખરૂ'જતો,--તેની જત મોટી--તેની 
છણુનાઆદ ઉ'ચી |” 

“ હવા બાવા, તેઓ જ્યારે પોતપોતાના મ'ડ- 
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ગરીબ ને મધ્યમ હાલતનાઓ તરપષક્તોા તેઓનાં 
જગરમાં ધીઃકારજ વસેલો હોય.” 

“આપુ જેવી હાલતનાઓ !” રતનશા 
ધણુ દમામ સાથે એક દીકાનડર્‌માંથી દાર રેડી 
ધીરજથી તે પીધને, ધીમે--ધામે ખોલ્યા, “વાર 
દીકરી, જેમ તાહરે વિચાર. આવતે આતવારે 
જોજે કે કે તાહર્‌ વિચારવું ખર્‌'છે કે ખૉંટુ”-- 

“ એ ખોલેોચ રુ તમે બાવા !” નહી' દબાય 
એવી હેબત સાથે મેહેરે હવે પુછયુ, “હુબા 
તમારી સાથે જમવા ખેરુ' !” ” 

“ તુ'બી જમવા ખેસે?” રતનશા હવે પાછો 
પોતાનો આગલે ગુસ્સાભર્માં અવાજ ધારણુ 5- 
રીને બોલ્યા, “હાજતો તુંબી ખેસે કાંય નહી? 
તુ બેસવાના સયોવો પડવાની ડયાં છે ? ”” 

“ ગરીબ બાચારાં માહરાં માય”-- 

“આહા ! હ--હ ! પણુ છટ છટ તેનું કઇ 
નહીં, તુ' ખાધ્તે તેવણ પાસે જજેની? ખચીત 
તાહરાં માય પાસે તો તું પછી જશેજ ! ”' 

“વાર્‌ બાવાછ--હું તાખે છુ તમુને, હું કરીશ. 
જેમ તમે કેહશે તેમ, ” મેહરે જવાબ દીધો, 
અને તેજ ધડી એક અણુચીંતુ ટાહડતુ લખ- 
લખુ તેણીનાં આખા આંગમાં ફરી વળ્યું. 

“જુ, હવે માહરી ખરેખરી ડાહી દીકરી-- 
એ તે હવે માહરી સમજુ મેહેર ! ને જે સાં- 


ભળ, ” ખુશ મીન્નજ અને અતુરતાનાં ભેંગાં 


ચિન્હો દેખાડતા તેવણુ ખોલ્યા, “ તું તાહરાં 
સરસ કપડાં પેહરીને શૈભીતી થઇને આવને 
હ કે. જે તાદરા ઘરેણાં-ગાંઠાં છે, તે પેહરજે, 
ને તુને કોઇ ચીજ ન્નેઇઇતી હોય તો! મને કેહ કે 
હું તે તુતે લાવી આપુ'. પૈસાની ક'૪ વાણુ કર- 
તી નાં હં દીકરી. તુ'ન્‍૮ બોલી કેની, કે “ આપુ 


જવી હાલતના, ' તે હવે આપણે પા દેખા- 
ડશુ' કે “ આપુ જેવી હાલતના ” ૨]' કરી શક્ય 
તે શુ' નહીં ! કેમ ખોલી નહી” વ ! હે, સુ 
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“ એ ખેોદદા પણુ બાવા--બાવાજી, માહર્‌ં 
સોજ્ન' કપડાં વિશે તમે સાના એટલા બધા 
ઈંતેન્નર આજે રેહવોચ ? ” 


એક દડ ગુમાસ્તો, 


૮૭ 
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રતનશાએ ૨ અત્યાર ર્‌ સુધીમાં, પોતાની ઉસકે- 
રાયલી વાતચીતના દરમ્યાનમાં, દારૂના સ'ખ્યા- 
બ'ધ ગલાસો ઓતેલાં હોવાથી તેવણુ અતીધણા 
લેહેરમાં આવ્યા હતા, અને તેથી હવે મેહે- 
રના ઉપલા સવાલના જવાબમાં તેવણે પોતાતુ 
આંગળું નાક સાથે દાખ્યું, અને ધણાં પક્કાપ- 
ણાંથી પોતાની એક આંખ ખબ'ધ કરી તેવણે તે- 
ણીની તરફ જોયુ. _ચતુર મેહેરે પોતાની ન્નતી 
ચ'ચાળાઇથી હવે જે!/ લીધુ કે પોતાના પિતાનો 
ખરે ઇરાદો ન્નણી લેવાતી આ સારી તક છે. 
તેથી તેણીએ બન્યુ તેટલું હસ્તુ' મોહડું કીધુ, 
અને તેવણુ સાથે વાતમાં ઉતરી તેવણુના સ- 
ધળા વિચારે સાથે પોતાનુ એકમળતાપણુ' જ- 
ખ્યાવ્યુ'. તેણીએ તેવણુના માનીતા વાઇનના એક 
ખે બીન્ન' ગલાસો તેવણની મરજીથી ભરી આપ્યાં, 
અતે ધણીક વાતચીત કરી આખરે તેવણ પાસે 
આ ભયકર એકરાર કરાવ્યો કે તેવણે ઉકરજ ના- 
ણાવટીને પોતાની ખેટીનો હાથ બખશવાની ખોલ્રી 
કખુલાત આપી હતી, અને આવતા આદીતવારે 
જમતી વેળાની જે મુલાકાત તે આપનાર હતો 
તે તેણીના ભવિશના ખાવ'દ તરીકેનીજ હતી. 
એટલી વાત પુરી થતાંતો રતનશા ખાબની લે- 
હેરમાં પડયા એટલે તુર્તજ મેહેર ત્યાંથી પો. 
તાના ઓરડામાં ચાલી જઇ તરેહવાર ૬: ખી ખ્યા- 
લે।માં મશગુલ થઇ. 
આદીતવાર આવ્યો, અને બરાબર તેની સાથે 
ઉકર્‌જીબી આવ્યો --- એક ફાંકડો અને ૬રા- 
ચારી ચેહેરો, કે જેની અક્ડે, તેમજ મેહેર ત- 
રકૂની અતીશય મિત્રાચારી ભરેલી વલાણે, તે- 
ણીના દીલમાં તેની વીરૂધતો એટલે સખત ક- 
થળો ઉપજાવ્યો કે તે છુપાવાનીબી તેણીને મુશ- 
કેલી નડી. તેણીના પિતાએ પોતાની આતુર 
અને ઇતેનજ્નર આંખો ફેકટમાંજ તેણીની તરફ 
ટીકેલી રાખી; એક સરખી ખેદરકારીનો દેખાવ 
તેણીએ ન્નળવી રાખ્યો; પોતાના આરાક થવા 
ચાહનારા આ *શખસની લવલવ થતી બકબક 
તેણીએ ચુપકીદી --- ધીઃકાર ભરેલી ચુપકીદી 
સાથે સાંભળ્યા કીધી; અને પોતે ક»ીધેલા હેરાવ 
સુજબતોા ભાગ તેણીએ એવોતો સમ્પૂર્ણ બ- 


સૈન હનર... 


જવ્યો, કે જીંદગીમાં પેહેલ્લીજ વખત પોતાને 
એવે તુછકારાયલે જે!# ઉકરજને ધણાં ખસી- 
આણા દીલ સાથે પોતાને ધેર જવું પડયુ; અને 
ર્તનશાએબી, તેને તેની ગાડી સુધી માનસાથે 
મુકી આવીને, તે બાપડી ધુજતી અબળાને પોતાના 
ઓરડામાં ખોલાવી એટલેતો ભારે ગુસ્સો તેણીને 
દેખાડયા, કે તેવો ગુસ્સો પોતાનાં કુટુંબી મ'ડ- 
લમાં તેવણે કદીબી દેખાડયો નહી' હતો. ભારે 
જુલમાતનાં એક સ'સારી રાજની તે દાહડેથી જ 
રતનશાનાં ધરમાં શર્‌આત થયલી ગણાઇ શ- 
કાય. પોતાની દીકરી તેમજ દોલતના સ'બ'ધમાં 
રતનશાએ રાખેલી એકજ મેરી નેમ તેજ દીક- 
રીની વતેણુકથી ઉ'ધી વળેલી-- અથવા ઉધી 
વળતી જણાઇ. પણુ તેવણુ પોતાની મકસદ સ- 
હેલાધ્ધી તજ દે એવાતો હતાજ નહીં. ઉકરજી 
તરકૂની પોતાની નમનતાપ તેવણુ દરરોજ વધા- 
રતાજ ગયા, અને તે પોતેબી, મેહેર તેની તરફ 
દેખાડેલા તીરસકાર અને કંટાળા છતાં કાયદાસર 
અને વખતસર રતનશાને ત્યાંની પોતાની મુલાકાતો 
ન્નરી રાખતોજ ગયે. અને તેમાંતો આ ખેતાબી 
અને ૬મામી લુચ્ચો પોતાની ઉડી બાજ ખેલતે 
હતો; એક ખુબસુરત અને શીખેલી છોકરી મળે, 
અને તેણી રીતમાં દોઢેક લાખ ર્પીઓ, અને 
તેણીના પિતાનાં મરણુ બાદ તેથીખી ત્રણુધણુ। 
રકમને દલ્લો લેપ્રને આવે, એતો એક એવી તક 

તી કે જેતે, હારવાની છેલ્લી ધડીસુધી તે વળ- 
ગી રેહવાને ચુકે નહીં. તેણી જે રીત લાવે તેનો 
અરધો અરધ કેમ ઉડાવવા તેનો નકસોતો! ઉકર- 
₹9એ અત્યારથીજ પાતાના મનમાં દોરી રાખ્યે 
હતો; તે રકમ સધળી વેસાઆઓ અને જીગારી।- 
ઓનાં ખીસામાં જવાતી હતી; અને તેથીજ તેને 
રતનશાના ધરમાંની પોતાની મુલાકાતો, તેવખ્‌ 
તરકૂનુ પોતાનુ માન, અને તેવણુની ખેટી તરફની 
પોતાની ખુસામતી નમનતાઇણ, વગર અ'તરે અને 
વગર આંચ૪ીએ ચાલુ રખી હતી. પણુ રતતશા 
પોતેતો એક જાથુકની ઉસકેરણીમાં હતા. પોતાન 
ખેતાબી આશક તરૂ તેવણુની દીકરી જે ખોલ્લે 
તીરસકાર દરરોજ દેખાડતી હતી તે બરાબર 
જોવા પછીબી, તેને--“એ વાતમાં કઇ દમ 
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એક તખીબની તવારીખ. 
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નથી; ને એ દુકતી જેકાણે આવી જશે; ત્તમેતા 
જાણું માહરા જમાઇ થષ્નજ ચુકયાજ,”--એવા 
ખોલે બોલીને ધીર”# આપવાની તજવીજ કરતાં 
તેવણુને માોહડુ' દેખાડવુંબી ભારી પડતુ હતુ 
મેહેરતી જદગી હવેતો નહીં સોસાય એવી થતી 
જતી ઉતી, કેમકે એક ન્નતના એવા નથુકના 
જુલમાતને તાખે રેહવાની તેણીને ફરજ પડતી 
હતી કે જેમાંથી બચવાને તેણીની બીમાર મા- 
એનો ઓરડાબી ધણુાજ થોડા વખતનો આ- 





શરે તેણીને આપતો હતે।. હન્નરો વખત તેણી- 


એ જીવપર આવીને એવો ઠેરાવ કીધો હતે કે 
પોતાનો સધળોા એકરાર રતનશા આગળ કરવે।, 
અને તેતુ જેબી ભયકર પરિણામ નીપજે તે 
સોસવું; કેમકે પોતાના પિતાનો સ્વભાવ તેણી બ- 
રબર ન્નણુતી હોવાથી તેમજ તેણીની વતેણુક- 
થી તેવણુની લાંબા વખતની પ્યારી નેમ ધુળમાં 
મળેછે એવું તેણી સમજતી હોવાથી,તેણીના એવા 
એકરારથી ધણુ ભયકર પરિણામ નીપજવુંજ જને- 
દએ એવી તેણીની ખાત્રી હતી. એવી સદાની ઇંતે- 
ન્તરીઅને ઉસકેરણીએ, તેમજ તેણીને પોતાની 
માંદી માતાની કરવી પડતી ન્નશ્રુકની માવજતે, તે- 
ણીની ત'દરોાસ્તી ઉપરબી માઠી અસર જીધી; અને 
દીનશા, કે જેની-સાથે તેણી વારવાર પત્રવ્યવાર 
ચલાવતી હતી, તેની સુચના ઉપરથો તેણીએ આ- 
રે હૅરાવ કીધો હતો કે સધળી હકીકત પાતાના 
પિતાને જણાવવી, અને એ રીતે, કાંઈ નહોંતો, 
ઉકર્‌જછ નાણાવરીની ક'ટાળાભરેલી હાજરી અને 
કાયર કરનારાં વળગણુમાંથી છુટકારો મેળવવો. 

એ કેમ થયુ તે દીનશા કે મેહેર પોતેબી 
કદી જણી શકી નહીં; પણુ એવું બન્યુ કે, જે 
દાડડે મેહેરે સધળોા એકરાર પોતાના પિતા પાસે 
કરવાનો વિચાર નકી કીધો હતો, તેજ દાહડે બ- 
પારે ખે વાગે રતનશા અણચોીતા, જ્યારે મેહેર 
કેથે બાહેર ગયલી હતી ત્યારે, ધેરમાં પાછા કયી, 
અને તેબી અતીધણા ગુ'ચવાડામાં તેમજ [કા 
અને ચીંતામા પડેલા ચેહેરા સાથે. પોતાની 
સ! તવણુ મેર્વાનછે નામના એક વછીલને 
લેદ! આવ્યા હતા, અને તેની જેડે તેવણુ એક- 
હમ ખાતાની દીકરીના ઓરડમાં ઘુસ્યા પોતાનેજ 
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હાથે તેણીની ડે ડેસ્ક ઉંચકી, અને તેને દીવાન ખા 
નામાં લેઇ આવી ભાંજને ઉધાડી. જહનુતથી ધેલા 
જેવા બતીને તેવણુ જ્યારે દીનશાએ મેહેર ઉ- 
પર લખેલુ એક ધણુજ મોાહબત ભરેલું કાગળ 
વાંચતા હતા ત્યારેજ બાહેર ગયલી મેહેર પો- 
તાના ફરવાના પોશાક સાથેજ દીવાનખાનામાં 
દાખલ થઇ. એ પછી તુરતજ જે દેખાવ થયો 
તેતુ ખયાન કરવાની કોશેસ કફે।કટજ ગણાય. ર્‌ત- 
નશાના હોઠો તો હીલ્યા, પણુ જે ભયાનક ક્રોધ 
તેવણુનાં દીલમાં વ્યાપી રહયો હતો તેને તેવ- 
ણુને બોલતા અટકાવ્યા એટલુજ નહી, પણુ 
લગભગ ઘેલાપણાંની કોર્‌ ઉપરખી તેવણુને ધ- 
સડી નાખ્યા. માથાથી તે પગ તુલીક ધુજતાં 
દીલે, અને ગો'ખલામાંથી ઓય નીકળી પડે એવી 
ખેચાયલી અને ફાટેલી આંખોએ તેવણે ચુપ- 
કીદીમાંજ ટેબલ ઉપર પડેલા કાગળાના એક 
નાધલા ઢગલા તરક આંગળી દેખાડી કે નેની 
પાસેજ વળી તેણીની ડેસ્કબી પડેલી હતી. તે- 
ણીએ જ્યું કે સધળુ' જહેર તો થયુ, એ- 
ટલે એક નાધલી ચીસ પાડી તેણી ખેભાન 
ઘાલતે જમીન ઉપર અકળાઇ. રતનશા તો 
તેણીને ત્યાં પડેલીજ રેહવા દેતે; પણુ પેલા વ- 
કીલે તુર્ત તેણીને ઉચકી લીધી, ચાકરે તે- 
મજ આયાએને ખોલાવી, અને તેણીને માવ- 
જતને માટે તેઓને સૉંપી. વષીલ મેરવાન- 
છ એક ધણા સમજુ અને આખરૂદાર ગૃદસ્થ 
હતો, અને પોતાની દીકરી અને દીનશા વચ્ચે- 
ના સબધને એટલેોબધેો આગળ વધેલે જેવાથી 
જે ધારા મુજબના સખત ઉપાયે। લેવાને પેતા- 
નો મજખુત ઠરાવ રતનશાએ તેને જણાવ્યો તે 
ઠેરાવની સામે ધણી મજખુતીથી થઇ તેવણુને 
તેમ કરતા વાગ્યા. 


હવે રતનશા સમજ્યા કે ઉકરજ તરષૂની તે- 
ણીતી વતેણુકનો સબબ રા હતો | હવે તેવણને 
જણાયું કે તે શૈડીયા સાથે પરણુવાની વાત થતી 
વેળા તેણીને ઉપજેલી હેબતતું કારેણુ કેવું હતુ ! 
તયારે એમ તેવણુની સઉથી વાહલી આશાઓનેો 
ધ્રાણુ વળી ગયો--જ'દગીનો તેવણુનો એકપુરે 
લોભ ધુળમાં મળ્યો,--અને તેબી તેવખુના૦૮ 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તા. 


૮? 





એક માણુસથી--તેવણુનાજ એક નોકરથી--તે- 
વણુનીજ પેહેર્ડીમાંના એક ગુમાસ્તાથી ! થોડાક 
ગુજરેલા મહિતાઓના બનાવેની ઘેરાયલી યાદ 
પાછી હવે મનમાં તાજી થવાથી તેવણુ ખોખરે 
સાદે બબડ્ષયા--“અરે માહરી આંખો ડયાં હતી | 
માહરી સુધ કેમ %5ુરીતી ? જે કીધુ'ચ તે એ ના- 
પાક સેતાનેજ, ને માહરી પાસ તેમા મદદ કરાવી |! 
ઓહ! હું સમજ્યો! મને યાદ આવી! એ બધુ 
થયુ' તે પેલા ખુરા દાહડા પર, કે જ્યારે મે' એને 
ઘરમાં બાલાજ્યો--ને એ દ્‌ુકતીનેબી મે' માહરા 
એરડામાંજ ખેસાડી રાખી] એ મોહકાણ લ્યાં- 
ચીજ થઇ--એતેો ખોલ્લું'જ છે--દીવાની નેત 
જેવું ખોલ્લું જ છે! એ મેં કીધુ! મેજ બધુ 
કીધુ! ને હવે--ને હવે--ને હું બધું' ઉધુ' નહીં 
વાળી તો બે બા -!” પણુ મેરવાનજ વકીલ 
આખરે તેવણુનો બેહદ ઉસકેરાયલે। ગુસ્સો શાંત 
પાડવામાં ફતેહ પામ્યો, અને દ્‌: ખ તેમજ ગુચ- 
વાડા ભરેલી શેધ તેવણે કીધી હતી તે વિશે 
સેજ ધીરજથી વાત કરવાને તેવણુને તેણે સમ- 
ન્તવ્યા, આ છુપો પત્રવ્યવાહર કેમ શરૂ થયો 
અને કેમ ચલાવામાં આવ્યો તે વિશે અગણીત 
અટકળો તેવણે કીધી. ધરમાંના દરેક ચાકરને 
તેઃાએ પુછયુ'--પણુ ફ્‌।ક્ટ્. મેહેરતી વીસવા- 
સુ આયાનેબી તેઓએ અતીવ્રણી ખખડાવીને 
પુછયું, પણુ તેણીની તરફથરીબી કાંઇ સ'તોષકા- 
રક જવાબ મળી શકયો નહોં. મેહેરની બીમારી 
માતા ગમે તેવી બીમાર હતી, તોપણુ તેણી[ની- 
બી એક લાંબી અને ગુસ્સા ભરેલી તપાસ લેવા- 
ને તેણીનો ક્રોધાયમાન ભરથાર સુયે નહી. પણ 
તેણીતો ખરેખરી એ બાબદથી બીનવાકેફ્‌ હતાં. 
બીજે દિવસે સહવારે દીનશાને પેહેડી પરથી 
રતનશાના ધેરમાં ખોલાવામાં આવ્યે ; અને તે 
મુજબ તેતો ત્યાં બાર વાગાને સુમારે, શુ' બતી 
ચુકુ' હતુ તેથી અજ્ઞાન જઇ પુગ્યો. મેહેરે તેને 
એમબી નહી જણાવ્યું હતુ' કે તેણીએ પોતાના 
પિતાને સઘળુ જણાવી દેવાનો વિચાર કૉંધો 
હતો, અને તેમજ, જે હેબતાવનારી શોધ રતન- 
શાએ અણુચીતી કીધી હતી તે વિશેની ચેતવ- 
ણુ! તેને આપવાની તકળી તેણીને મળી શકી 
1ર 
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સરી હતી. પણુ જે ચાકરે તેને અ'દર ૬ દાખલ 
કીધો તેનાં મોહડાં પરથી તો તેને કાંઇ ગભરાટ- 
નાં ચિન્હો જણાયાં, અને દીવાનખાનામાં જ્યારે 
તે ગયો ત્યારે રતતશા અને મેરવાનજી વકીલ 
ધણી ઉસકેરાયલી હાલતમાં, કાગળેથી ઢ'કાયલી 
એક ટેબલ આગળ ખેઠેલા તેની નજરે પડ્યા. 
“આખરે, ઓ પેયી,” પોતાની જહનુની, 
આંખો તેની ઉપર સ્થીર ટીકેલી રાખી રતનશા 
એકદમ ખોલી ઉઠ્યા, “તાહરી લુચ્ચાઇએ ૦૪- 
ણાઇ આવીચ! તું જબરો હાવકો તો 
હવે તાહર્‌' ચાલ્યુ' નથી!” 
“માહરી લુચ્ચાઇઓ, 


છે પણુ 


રોડ?” વ્રણેો ફકરો 
ત્રવા છતાંબી દીનશાએ ન્નેશમાં પુછયુ. 

“લુચ્ચાઇઓ! ખરેખરી લુચ્ચાઇએઓ ! માત 
પાણીએ ધોયલી લુચ્ચાઇઓ ! બધી પકડાઇચ ! 
આહા! ઓ નાપાક ઠંગારા |” ગુસ્સાથી થથરતા, 
અને પોતાની વાળેલી મુઠ્ઠી દોનશા ભણી કકડા* 
વતા રતનશા ખુમ પાડી ખોલ્યા. 

“ખોદ્દાને ખાતર, રતનજી શેઠ ન૮રા થ'ડા 
પડા” મેરવાનજ તેવણને ધીમેથી કેઠવા લા- 
ગ્યો, અતે પછી દીનશા તરક્‌ જઇને મકમ સા- 
દે તે બોલ્યો કૈ--“અલખત્તાં, દીતશા, રતનશાને 
ઉપજેલા આએ ભયકર, ગુસ્સાના કારણ્‌થી તમે 
વાકેફ તો હશેજ, નહી વાર્‌ ?” દીનશાએ એના 
જવાબમાં ફક્ત ડોકુ નમાવ્યું, પણુ કશેબી 
બોલ કાહડયે। નહી. 

“એ ભીખારી--રઝળતા ચીંત્રરેહાલ કગાલ 
એ કમીના હરામખોર | એઓ €રામન્નતદા !” એ 
મળી આખરે, રતનશા પોતાની «બાં ઉપરના 
સધળે કાખુ ખોછી, દેઇ. બરાડા પાડતા બોલ્યા, 
“તાહરો બાપબી તાહરાજ નવો બદમાસ હુતો ! 
તે નાપાકેબી પોતાનુ ગળું કાપ્યું તુ”-- 

એ સાંભળતાંન, એક પળમાં દીનશાને ચે 
હેરો જહનુનથી સફેદ ખની ગયે, તેની ખોલતી 
આંખો રતનશાનાં મોહડાં તરક ટીક્તી થઇ, 
અને અપાર કોધનતા ઉભરાથી તેની છાતી ઉછ- 
ળવા લાગી. એતો ભલુ'જ થયુ' આ જ્‌ વેપા- 
રીના હકમાં, કે અતે દીનશાને ધ્યાન આવ્યુ 
કે ર્તનશા તેની મેહેરનેો (પિતા હુતે।, એટ- 


(૦ એક તખીબની તવારીખ. 





લે ક બીજ કરતાં તે અટકયે. . તેણે એક દ ઘડી તેજ માહરાં હશે કે જે મે' મેહે રબાઇ ઉપર્‌ ૯ લઃ 
પોતાની આંખ મેરવાનજી તરક ફેરવી, કે જ  ખ્યાંતાં ?' ” વકીલે હવ વ ધીઃકારથી પ 
હવે દયાના અને અરનના દેખાવે તેને જપ | તેની તરક જેઇ પાતાનુ ડોકુ નમાવ્યું. 
રા હતો. દીનશા તુર્ત સમજે કે પોતાનાં ત્યારે તો, ને વિચારે આએ માહરાં મિન 
કુલનું આ જ'ગલીપણ' ભ્તે'/ને વકીલબી સ્તમ્ધ હેર »ીધાછે તેજ હુ હમણાખી & કખુલ કર'છુ. 
થઇ ગયો લ૯તે. શેક મીનીટ સધી હવે તેણે વ-[છુ ગમે તેવો નાલાયક ગણાતો હાર. પૃણુ મેહે- 
કીલ તરક ટીકીને જેમુ'. અને પછી તેની આંખો | રબાઇ તરક જે લાગણી માહરી છે તે મરસ ત્યાં 
આંસુથી ભરાઇ ગઇ. મેરેવાનજ એ હવે મજ- : ક (ડે નાર્‌ ક્ર્ના ન મા ર 
ર» “વાત ર[ક ખાલ [ન »[ન][*ે 
પ ય તબો સાતમી અણી ઝમાં | ર વો! હવે? સાંભળો એતે! સાંભભા આએ 
લોચથ | જરા ચ ચકભમ બન્યા હતા. પેયી સિ કહતે ક ડતો નો હવે ઘેલો થ- 
“નરા બેસોતો ખરા, દીનશા.” મેરવાનજએ ક ન ક ક કી 
ક  ી ક પ મ નાજ કાહ ત પાડતા 3૬યા, અન પ્જા એમથા 
તમ દૂરતા ન્તેશથી પાતાના હાથ અકાળવા લાગ્યા. 
રથો; તેના આગળાં અતીઘખા નેશ સાથે તની « જ કબુલ કરેચ ! એ કખુલેચ! એ -” અને 
છતર। ઉપરે વળાને ક રહયાં. “તમુ: નો ક હાં ગાળગલાોચનો એક ભયકર વરસાદ તેવણે 
જવૃંતો જ્નઇએ દાનશા,” વકાલ બોલ્યો, “કે દશા ઉપર વરસાવ્યો. દીનશાએતે મુગેમોહડે 
ન્વવા જબરા કાય જા ખવાન જતનજી રોહન રો કાર- સાંભળ્યો. વ%।લે પા છુ પાતાનાં કુલના કાનમાં 
ણ મળ્યુંછે, ને તે કારણ્‌ળો તમારન્૪ ચાલે પુર 


પાઃ ડમુછે જિ કુ 
“ત્યારે તુ શુ' માહરી દીકરી સાથે પરણવાનેો 
વિચાર કરવાના છહિ'મત કરેચ, હુ ? ” ખુરસી- 
પરથી ઉઠવાની હીલચાલ કરાં, રતનશાએ વળી ી સ [૯ 18, 
પાછી ખમ પાઠી. “પણુ જ? બચ્ચા ! એણી તમારી દગાભરૅલી, તેમજ ખુરી અને ફાંદાભ- 
ગમ હૈ છેઉ ! તાહરી એ અલપચારીનો સવાદ રેલી ચાલે કેવી તરેથનુ દઃખ આએ કટુબમાં 
તુને નહીં ચખાદ તોહે પારસી નહી! ભેજ ઉપજ્રવ્યુછી. પણુ માહરી ક દીલના ઉમેદ 
તાહરા શું' હાલ થાયચ !?” એટલું ખોલી આ ગ્નૅન છે કે તમારી આએ ઘલી ધારણા તફ 
૦/૬ વેપારી હાંકવા લાગ્યો, અન પાછો પાતાની દેવાને અને «૮રા અકલથી ચાલવાને હછ ઘણ 
ખેટંક ઉપર્‌ હપકાઇ બેડી. મોડુ થયુ નહી થશે. ” દીતશાએ ડોકું નમાવ્યું. 
“દીનશા,” મેર્વાતજી વજીલ પાતાના આગ- “ખરેખર, એટલુતો આએ કાગળોનાં વાંચન પ- 
લાન નરમ પણુ મકમ અવાજે બોલ્યો, “રત- રથી હમુને કબુલ કરવાની ફરજ પડેછે કે તમારી 
ન્‌રા રશેોટ્‌ની દીકરી સાથે એવી _ પ'ગતી ઉપર વતણુક મેહેરબાધઃન કાઈ રીતે નાપસ'દ તો 
આવવાનો તમૃને કઇખી હક હોય એવું તમે ખરે- પડા નહી'જ હશે; તોબા હમે વ છીએ કે 
ખરતો કદીખા વિચાર્યુ. નાઈ! છક તમો! વધારે સારૂ માન, વધારે પ સમ૦૮ 
'* પણુ સાહેબ, મને આએ _સથધળા સવાલો, | વરાવાછા, ને તેથી હમારી ખાત્રીજ છે કે આએ 
ને તેની એવી અજબ જેવી રીતે શું' કામ પુછ- કમનસીબ બતાવને આગળ વધારવાની, અને 
વામાં આવેછે!” દીતશાએબી મકકમ સાદે સવાલ આસાર જ છડ ભરા શે શાર 
જ ધો, “ હું એકબી બોલ એવે કદી બોલ્યોછું ” ગલી સબધ જાળવી રાખવાની હહ તમો જા- 
“ અરરર, ભઇ હવે નામુકર જવાતો કદી ક ફે 
ક તમારી હાલતને, તમારી જાગવાઇને, તમારી 
રસ્તો રથ નવી; -વકાલ બોલ્યો, “મન ન તેન વેળા ! ભવિષ્ય ી્‌ 5મેદોને, તેમજ તમારી પ દ 
સેન હસ્તે મોહડે તેણે ટેબલ ઉપર ઉઘાડા પડેલાં અને કેળવણીનેબી તદનજ તાલાયક છે પ 
પેલાં કાગલો ભણી આંગળી »૪ીધી; “ આએ 
કાગળા તમારા વિચારો અને ધારણાઓને ધણી જ “ શેર,” દીનશા જેશથી બોલી ઉઠેચો, 
સરસ રીતે તે “નહેર પાડેછે. તમારી વાત «ણાધછે “માહરીં ખુ નીઆદ અને કળવણી વિરોના તમારા 
અટ બતો તમારે સમજવું જેદએ ! ” એમાર। મેહેરબાની ક પાછા ખેચી લો ! ” 
“વાર ત્યારે હીકછે ! તેનું શુ' #” મગરરીથી “શુ! એઓ નાપાક! તું કોણુ?” રતનશાએ 
દીનશાંઅ પુછયુ, “ આએ કાગળે હું ધાર્‌ચકે | ખુમ પા) “ડુ માહરે ગુમાસ્તે। ! માહરા 


“કથ 


ક મન૦/'ુતીથયા કહ્યું. એટલે તવણુ મગા 
| રેઠી, દીનશા તરક વિશા નજરે જેતા અને 
ઝનુનથી મનમાં બબડતા ખુરસી ઉપર પાછા ખેડા. 


“જુવે! હવે દીનશા, ” વીલ બોલ્યો, “ કે 


---._.--------------------------------------------------------------------------------- 
“92.2... લાતતગશાણણનારઇન,નઇનના--તઇ--”-ાક#-૦૨-૦-«.....ન........._.ન...ઇ..--._તઇ-નાઇન..નતાઇનઝન................. 


જ 
-42 


ક વપાખબીને। ગુમાસ્તે. (ર 





આ પેલા પગાર: રિ જવનારે। ! ? નુ” માહરે, 


ભાડુતી ચાકર જેવા ! ” 

“ક«તુવે! દીનશા, ” વીલ આગળ બોલ્યો, 
“આએ ખબાબદ એટલીતો મોરી અગત્યની છે, કે 
એકુખે ખોલે કે કે એસારાઓ વિશે ટટા કરવે 
આપણુને ઘટતો નથી. સાધારણુ સમજ તમુને 
ક્ેહશે કે કેઇબી રીતે ક મેહે દેર્બાધ્#તા લા" 
યક ખાવ'દ થઇ શકો નહી; ને તેથી સાધા- | 
ર્ણ પ્માણીકપણુજ મ ડયો વાજબી 
મારગે લેવો તેં દેખાડશે. સમન્નચ તમે દીનશા ? ”” 
તેહ વે દીનશાની મજ'મુતાઇ અને શાંતપણુ 
બેંધને ચીરડાતો સખત અવાજે ખોલ્યો, 
“ટુ'કુતેટચ તો એ છેકે આએ વાત કદીબી 
આગળ વધી શકસે નહી. સાંભળ્યું ભઇ? 
રતનશા રેઠનાો ઠેરાવન૮ છે કે કાધ્નબી ઉપા- & 
યથી એનો તદન અટકાવ કરવે।. ” 


“ હા--હઢા--ને હા ખોદ્દા જેવા સાહેદ છે ! : 


હે તો અટકાવ કરવાનો ! ” દીનશા તરક્‌ ઝનુની 
ડોળા કકડાવતા રતનશા બોલ્યા. 
“વાર્‌ તારે, ” દીનશા ખોલ્યો, 


કરવા માગા છો? મેહેરબાની કરીને તમે ખોલે . 


જે બોલવાનું હોય તે. ” 

“ આએ બધે દાવો તમે એકદમ છોડી દો, ” 
વકોલે આતુરતાથી કહ્યું, “ મેહેરબાધ્ટમી દુર 
રહુ; તેવણનાં બધાં કાગળે પાછાં મોકલે, અને. 
વચન આપો કે 
કોબી નનતની તદબીર્‌ 
હાથ ઉઠાવે. જો એવો વચન તમે આપો દીનશા. 
તો ટલું તમુને જણુવવાની' મને સત્તા મળી 
છે કે આએજ પહેડી તરફ્થી તમુને ર્‌ ર૨૫૦) 
સુધીના દરમાયાએ એક બાહેર ગામની ચાકરી 
પર મો!કલવામાં આવગે. ” 

“હા, એ બધુ હું કરૂ'--બધું કરવાને ચુક 


| નેહ 





 આમરને ઝાંખ લાગે, ને તેવણુ કદાચ ૬૬ 

સુધીબી ગરીબાઇ/માં બલકે ક'ગાલીઅતમાં તણાય, 
તેવું કામ ચાલુ રાખવાથી તમે કદી હટશે।જ 
નહી? કેમકે ભઇ, જે તમે, એમ સમજતા હ 
, સ્તનશા તમુને નોકરી પ૨ રેહવા દેધને, અને 
ડેરબધને પોતાનાં ધેરમાં વસવા દેઇને, તમાર।ઃ 

ઊ તોછડી અને નાફરમાની અને નીમકહ- 
પી ચાલ ચલાવા દેશે, ને. તમારા એવા 
ખો ફાંકાને પોતાના પૈસાની મદદથી નીભવા 
દે કે તેવું સમજવામાં તમે એક 
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દેરી, તો હું કહછુ 
ભયકર ભુલ' કરોછો ?”' 
“ ખરી વાત છે? ખોદ્દાના સમ, વષ્ઠીલ જે 


જૂ 


_કેહેચ તે ખશજછે!” જરા શાંત અવાજ કાઢ- 


| 
ક 


વાની કોશેસ' કરતાં સ્તનશા ખોલ્યા. “ જે આએ 
બધુ' થવા પછીખી તમે સાથેનાં સાથે રેહતાં જ- 
ણાશે। તો માહરી દવોલતની પેએપેન્ને એકૃપસ્પી- 
ટાલ બાંધવાપ૨ કે તમારાં જેવાંઓનાં કેદખાનાં 
માટે ગમેકુ જેલ બાંધવાપર નહી ખરચી નરશ, તા 


| હું બે બાપનો : ” 


તેવણુને તમારી તરક ખેચવાની 
જ કે તજ્વીજધી તમે : કે 
 સખોછો. જે ફે 


“દીનશા,” વકીલે કહયું, “ તમારી આએ 
ચુપકીદી જોઇ, બેશક હું એવુંજ અનુમાન કરી 
શકછીું 9 આએ ધમકીઓ જે તમે સાંભળેછો 
તે તમે માનતા નથી, અથવા તે ઉપર તમે શક 
હોયતો, ખાત્રીથી માનને 
માહર્‌ બોલેલું કે તમે ઘણીન ખુરી અને નાશ- 
કરક ભુલ કરેછે. ખાત્રાથા ત્નણન્ન, કે રતનશાને 
ન્ટેટલા હે ન્તણુ'છું, અને આજે વીસથી વધુ 
વર્‌સ.થયાં મેઃ ન્નણ્યાછે, તેટલા તમે જણુતા નથા. 


હું સજ્ચાધથી_ અને ખેરખાહીથી તમૃને નકી 


નહીં, ” એમ હવે દીનશા તરર્‌ સેહજ અરજ : 
કરતી આંખોખા ફેરવી રતનશા ખોલ્યા. દાન- 
શાગએ માનપુર્વક ડોકુ નમાવ્યું, પણુ કસે! જવાબ ' 
' પ્‌ાતાને ( ડુસ્તકની કાંધ મુજ હગે. પણુ તવુંબી 


દીધો નહીં. 


“ વળી એમખી ઘડીભર વિચારીએ, ” પાછો : 


ઇતેશ્નર તે નીરાશા દેખાવ કરી વકીલ ખોલ્યો, 
“ક% જે લાગણી તમે મેહેરબાઇ તરક્‌ ધરાવોછો 
તેવીજ તેવણુબી તમારી તરફ ધરાવે, પણુ 
તમારી પોતાની આબર્‌ ને સભ્યતા શુ' કેહ છે? નરે 
ટામમાંની તમારી ફૂતેહથી મેહેરબાઇતી પાતાની 


%ણાવુંછુ' કે એવણુ નેરબી ખોશ્યાછે તે કવો વગર 
અને' તમો! ખેઉને તજી દીધા વગર રેહનાર નથા! 
વળી તમે એમ સમન#તા હશો કે મેહેરબાધને 


કંઇ/ નથી. મેહેરબાધતી તમામ માયાપુ'જ ભાયગેૅ 
ખ્ત્સે રૂ્પીઆથાી વધારે થાય ! ” 

“ અરર ! મેહેરની,--એ દુક્તીની માયાપું'જ 
શુ બળીચ ! ” રતનશા ખોલ્યા. 

૮૮” 4] 


ને એટલી હસવા જેવી રકમ,” વકીલ લવે 
પ! હાથ જેઠી, અને થાઢ તેમજ ક ટાળાન& 


(«ર એક તબીબના તવારાંખ. 


જ 





ભેગા દેખાવે ખુરસીને અટેલી બેસી બોલ્યો, ખી તેવોજ બદ લો તેવણુને આપવાની ફરજ 
“ કેટલાં વરસ તમુને પુરી પડશે? મને જવાબતો | ૫ી. મને એ વેઠવાર છુપી રીતેજ ચલાવવો 
દેવા દીનશા. બોલો તમુને શુ' કેહવુંછે ?” દીનશા | પડથા--ને એ કામનો જેબી ઠપકે મને મળે તે 
હવે એક ઉડા દમ ખે'ચી ખોલ્યો-- ખમવાને ર તૈયાર છુ,--મને લાગેચ, છું નન- 
“ સ્ેરવાનજ શેઠ,” તેણે ઉદાસ પણુ ચોકસ છૂચ કે મે ખચીત ખોટુ કીધુ' છે! જે મને 
દખાવ સાથે શરૂઆત કાંધી, “ જે જે તમે ખોલી | દરે કરવાને મેહેરબાઇ પોતે રાજ થાય તો, ગમે 
ગયા તેના જવાબમાં મારે ધણ જ થોડ કેલવુંછે. એવું દ:ખ ખમીનેબી હું તેમ કરવાને સુકનાર 
તમે ગમે એવા શક માહરી ઉપર લાવે, અને | 1થી. પણુ જે તેમ નહીં ચાય તો, એ ખાધ્ના 
માહરી ચાલચલણ તેમજ મતલબને ગમેએવા : સાર ની કદર નહી ખુજાં' એવો નીચ ને હીચકારે। 
ખરાબ આકારમાં લો અને દેખાડો, પણુ મા- તો હું નથીજ.” આએ સાંભળતાંવાર રતનટરા॥ા 
અફડાતકડીમાં પચ્યા. અને વકીલને સા પ- 
કડીને અટકાવાની મોટી મુશકેલી પડી. “નને 
મને ખાવ'દ તરીકે કખુલ કરવાનું માન પરરેર- 


હર્‌ તો જગરે ન્નણેછે કે માહરી આખી જ૬- 
ગીમાં મે એક હોણપસ્તી ભરેલુ કામ કરવાને 
વિચારબી જધો નથી,” લાં રતનશા વચ્ચે પા 
ખ્‌ાલવા ન્નય છે એવું સમજ તે અટઢડયે, પણ ખાદ મતે આપેતો” 

તેમતો થયું નહીં. જેમ મેરવાનજી વકીલ, તે-1[ “એઓ ખોદા! ઓ ખોદા! એ ખોદા!” 
મજ રતનશા પોતેબી, તેને મોહડેથી બાહેર | કપાળપર પોતાના ખેઉ હાથ હોકતા, ગુ'ગળાતા 
પડતો ખોલેબોલ ચુપ ધ્યાનથી સાંભળતા હતા. અવાજે રતનશા ખોલ્યા “બરીઓએ ઉઘાડી નાંખે 
“હે ખરેખર હાં એક ભાડુતી ચાકર જેવો મેરવાનજ, નહોં તો હું ગું ગળઇ મરીસ; મને 
છુ,” દીનશા એક નીસાસો નાખી પાછો બોલ્યો, ઉકળાટ થાયચ--હું મરી જવસ--હું ઘેલે 
“અને હું એવા એક-એક બાપનો દીકરા થાઊં | થવસ”-- 

છી, કે જે-જે એક કમનસીબ-” એટલુ ખોલતાં | “હું નનઊંચ ત્યારે હવે,” દીનશા વકીલ 
તેની આંખોમાં પાણી આવી ઉભાં અતે તેનો | તરફ જેઇને ખોલ્યો, કે જે હમણા બારીઓ 
અવાજ લથડયો. થોડીક ઘડી સુધી યાં સંપૂણું | ઉધાડવામાં રેકાયલે હતો. 

ચુપકીદી જરી રહી. રતનશાનાં મોહડાંપર પર: “નહી--નહીં ઉભો રેહ ! નન ના ! 7 રતન- 
સવાનાં અગણીત ટીપાં ૪ુટી નીકળ્યાં. આખરે, શાએ કહ્યું, “ ઉભો રેહ, ને સાંભળ હેં કેહુંચ તે! 
છાતી ધાડી કરી, દીનશાએ શાંતપણે બોલવા હા ક તેવણ ધાંટુ પાડતા તેમજ 
માંડયુ---“પણુ અલબત્તાં એ બનાવને લ્યાં ક- | પોતાની દમથી ભરાયલી છાતી ડ્ોકતા બોલતા 
૨]'ખી લાગેવળગે નહાં. હમણા કેવા ધીઃકાર્વા  ગ્યા---“ હે જે બોલુ'ચ તે પર્‌ ધ્યાન પુગાડ, કે 
જોગ હું તસુને દેખારઊ છુ તે હું સારી પેઠે સ- ને તુ' માહરી દીકરીતે મેળવવાતોજ વિચાર 
મજુ છુ. ધણાજ કડવા ઠપકાન છુ લાયકનોજ | કરવાની હીંમત કરતો હોય, ને ને તેખી એવી 
હતા, અને મેહેરબાધના હાથ મેળવવાના મે' અભાગણી ને હેમક હાય કે તુને પસ'દ કરે, તો 
રાખેલા ફાંકા અથવા લોભને માટે મને તે કડવો યાદ રાખને કે તુને ને તે દુકતીનેબી, ને સાથે 
હંપકા મળીબી સુડયે છે. માહરી છાતીને કોત- તમારાં જે દકતાં થાય તેઓનેખી ગલીએ ગલી 
રી ખાતા તે પયારને કચડી નાં ખવાની કોશૈસ મે' | ચી'થરે હાલ ભીપ્મ માંગતા રવડવું પડશે ! મે' 
લાંબો વખતતે। કીધી, પણુ તેમાં હું ફાવ્યો નહીં. | તો તમુને તજ દીધાંચ; એક અરૂધીબી--અરેૅ 
મેહેરબાઇ! જણુતી હતી કે માહરી હાલત કેવી એક રોટલીનો ટુકડોબી માહરે તાંહતા તમુને 
નીરાધાર છે ; માહરી ચાલચલણુની તપાસ લે- | મળનાર નથી |” એટલુ ખોલી, થોડો વાર્‌ 
વાની એ બાઇને કઇ થોડી તકા મળી નથી ; | દમ ખાઇ, તેવણે પાછું શર્‌ કીધુ'--“ હવે પોય, 
ને તોબી એવણે મને ધીઃકાર્યે। નહીં, એટલે મને ! તાહરી નજરમાં આવે તો, એક ચોરટાની કાંણી 


એક કકે, કિક 
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માહરી દીકરીને લલચાવ, ને વા. સાથે _પરણુ [[ યલો! અને બેફામ બની, તે સી પાતાના 
ન્ન પરણુ ને એ પોારીનો નાશ કર ! હવે તાહર્‌ે બીછાના પર્‌ ગયે. ત્યાં, કેટલાક કલાકો સુધી 


ગમે તો એમ સમજ કે હું ને બોલ્યોચ તે જુઠું 
છે ! તુને ગમે તો એવી આશા રાખ કે થોડો . 
વખત જરે એટલે હું થડા પડીને તમુને પાછા 
માહરી સભાળમાં લેવસ ! પરણ, ને નને કે હું | 
નરમ થાંઉચ કે ગરમ રેહુંચ! હે દક્તા છું . 
શીખવસ તુને બરાબર, કે માહરા જેવા એક : 
માણુસની છોકરી ચોરી જવાનો ગુનાહ તે કેવો 
હોય ! નટ ધડીએ તમે માહર્‌' ધેર છોડીને જશે, 
તેજ ધડી આએ શેઠ---આએ વકીલ---માહર્‌' 
વીલ કરશે--ખચીત_ કરશે ! ને તેથી માહરા * 
મુઆ બાદ જને પડજે તમે ખેઉ ધરમશાળાના 
ચેકમાં ! હા--હા--થા !”--એમ કડવું અને 
ભય ભરેલુ' હસતા અને દીનશા તરક પોતાની 
આંગળી હીલવતા તેવણુ ખોલ્યા--“નન, નીકળ! 
હવે તાહરી મરજી પડે તો,--તાહરી હીંમત હોય : 
તો - જઇને પરણુ ! ” 


દીનશા અરધી બેભાન જેવી હાલતે ઓરડા- 


માંથી બાહેર નીકળ્યો, અને તેમજ ધરની બાહેર 
જતાંબી તે એટલે તાં ઝુ'ગળાયલે! હતો કે તેના 
ખેતાબી હરીક્‌ ઉકરછ નાણાવટીની ન્નેડી બારણાં 


આગળ ધસી આવવીબી તેના ધ્યાનમાં આવી 


નહી, અને તેના ધોડાવાળાને અપમાન ભરેલી 
રીતે ખુમ પાડીને તેને સાવચેત કરવાની જરૂર 
પડી, 

દીનશાએ જતાંવાર પેહેડીપરની પોતાની રાખે- 
તાની ખેઠેક તો લીધી, પણુ । તે એટલો તો ગુ'ચ 
વાયલે અને ઉસકેરાયલે હતે કે કાંધબી કામપર 
તેનેથી ધ્યાન અપાયુ' નહી. તેથી તેણુ તે દાહડે 
તો ધેર જવાની રન્ન મુશકેલીથી મેળવી. પણ્‌ 
ઘેરતી એકાંત હાલતમાંખી તે પોતાની અણુ- 
ચી'તી બદલાઇ ગયલી સ્થિતિ વિશેનો કાંઇ/ ચે- 
કસ ખ્યાલ કરી શડયો નહઢી'. ર્તનશા અને મેર- 
વાનછુ ભ૪જીલૃ સાથે જે ભયભરેલી વાતચીત 
તેને થઇ હતી તે માહેલી એકબી ચોકસ વાત 
ઉપર તે પોતાના ખ્યાલ દોડાવી શડંયો નહી; 
અને તેથી, આખરે, ખેહદ કપલ્ના તેમજ શક- 
ભરેલી આશાઓ અને હેબતેોના વમળમાં ધેરા- 


' અળેટીયાં મારી, તે અતે ઉ'ધમાં પડચોા, અને 


સહવારના સકારેં જરા તાજે અને શાંત બનતેલે 
ઉઠંચા.--- હવે ત્યારે કરવું કેમ? 


તેણે એટલું તો ચોકસપણે માન્યું કક 
નશા તદનજ ખેરેહેમ અને કહણુ હડાંના છે, 


અને તેથી પાતાના લગન, તેઆ ગમે તેટલો 
લાંબો વખત મુલતવી રાખે તોબી તેવણનેો તી- 
। રસ્કાર અને કેહૈર કાંધખી દરજ્જે નરેમ પડનાર 

કે એછો થનાર નથી; અને જે, તેવણુને તુછ- 
કારીને તે પરણે તો તેવણુ પોતાની ધમકીને 
બોલેખોલ પાળવાને ચુકે નહીં. એખે વાતો 
વિશેની તેની ખાત્રી તો જેવી ની તેવી 


| મજખુત થઇ. 


તેણે માન્યુ કે મેહેરનો તેની તરપ્નો પ્યાર 
સાચો! અને કાયમ હતે; અને માત્ર જબરેદસ્તી- 
થીજ તેણી કાંઇ બીજ ગેોઢવણુ કુલે પ હતુ. 

તે પોતે તો, તેનુ જગર કેહતું લ્તુ કે, તેણીને 
જેમ હદ વગર તેમન સ્વાથે વગરે ચાહતો હતે; 

અને તેથી તેતો પોતે તદન ખુશી હતે કે તેણીના 
પિતાની એકખી કોડીનો ઓશીયાળોા રેહવા વગર, 
પોતાની મેહેનતની રોટલી ખાધ્ને તેણીની સાથે 
સ'તોષમાં દાહાડા ગુશ્નરવા. પણુ બીજી આગલી 
પાછલી ખાબદ્દોની ચિંતાનું એક ત્રાસદાયક 
લશ્કર, હવે તેની આંખો સામે આવી ઉભુ. તે 
હમણા જે કમાતો હતો “તેટલુતો તેઓના સ 
સારને માટે પુરતું થાય, પણ્‌ જને માઠાં ભાયગે 
તેની ત'દરેસ્તી લથડે, અથવાબીન્ન કોઇ સબ- 
ખથી તે પોતાનો-- પોતાની બાએડીનો-- અને 
( જે ત્યારે થયું હોયતો ) એક મોટા કુટુંબનો 
નીભાવ કેવી રીતે કરી શકે ? અને ત્યારે તેઓના 
અખત્યારમાંની હમણાંતી નજીવી રકમની માયા 
પુ'જ કેટલા થોયા વખતમાં ધસડાઇ ન્નય ? અને 
પછી તેએનોા વિચાર શુ'? -- એવી ભયાનક 
ધાસ્તીઓમાં; તે ઉદાર અને ભલી અબળા, કે 
જેણીનો પ્યાર તેણું મેળવ્યો હતો, તેણીને નાખ- 
વાતો અ'દેસો ઉપજતાંજ તેનું છગર દબાઇ, ગયુ. 
તેણે ૬૭યું' કે એક કાગળ તે મેહેર ઉપર લખે, 


':“૪ એક તખાબની તવારીખ. 





અથવા લખી શકે, કે જેમાં તેને તદન હવે . ક તો, ને કઢંગી હાલતમાં તે આવી પડયો 
વાસારી દૅદને પાતાના પિતાનીન૮ વાન્#બી ૬ હતો તે વિશે, રતનશા અતે તે પોતે શીવાય 
“ને તાખમે થવાની તેળીને અરજ કરે. તેતે બાજ કોઇ યા નણીતું નહાં હતું. આગળથી 
કટલો લાગ્યું કે તેને વિશે કરીઆદ ઉદાવાને | કરવામાં અસતેલા એસારા સુજબ, વકીલે તો 
ર્તનશા પાસે ખગીત ધણાન્૮ મોટાં અને વજ- | સાહડેમોહફું મળીને તેમજ કાગળોાથી દીનશાને 
નદાર કારણા હતાં. તેણ વળી એવુંબી ચાશ્યું કે | સમન્તવાની ગેઠદ કોશેસો!ન્નરી રાખી હતી; અને 
તેવણુની લાગણીઓ વિશે, અને જે ન ને જે એક કાગળ રતનશાતી સવળી ચાકસી છતાં, 
કંથ શબ્દ્દોમાં તેવણે તે લાગણીઓને માગ ગેહેરે નેની ઉપર મોકલી આપ્યું હતું તે વાંચો 
આપ્યો હતો તેં વિશેળા તે ઘટતી નાંખતી કરે; | જેનાં તેને મહ્લમ પડું હતું કે તેણીના પિતાની 
'પૃણુ જ્યારે તેવગને માહડથી છુટેલા કેમ્લાઅક તળીની નરકની વર્તગક વિશે જે ધાસ્તી દીન” 
ખાલા ઉપર તેનો વિચાર દોડયા, અને જ અભત શોએ રાભી હતી તે ખરેખરી અને પાયદાર 
તીરસ્કાર્થી તના તરક વતેણક સલાવામાં | હતીં. તેન સાથના સબ'ધથી હાથ ઉદાવાને દા- 
આવી હતી તેનો ખ્યાલ તેને ઉપજ્યો, ત્યારેતો- નશાએ તેભીને કીધૅલી સુચના તેએ મો હોતઃ 
ન્તેટલું વધારે તે એ બાબદ વિશે મનમાં લાવતો | ભના-મુસ્સા સાથે નાક'યુલ રાપ્ખી હતી. તેણીએ 
ગવા, તેટલો એક મરત તરીકેનો તેન જગ્સા “ખાન કેન્ટ દપ તેણીની ઉપ્‌૨ પાડવામાં 
વધારેને વધારે ઉછળતી! ગયે. આવતું હતુ” તેથી તેણીનો ગુસ્સો એર વધારે 
પણ્‌ તેજ વળા ગરીબ બીચારી મેહેર કેવું ઉસ્કેરાતો હતેઠ અને જે દીતશાની પોતાની 
દઃખ સહન કરતી હશે ? તેણીના ઉપર કાણુ- | મરજી પડે તો આએજ ઘડીએ તેણી, પોતાનાં 
તણે] કેવો ઘાતકી અને જથુકનો આઝાબ ગુજ- | ઘરમાંથી દર થધ્ને, તેની સાથે હ'મેશઃ સુધીના 
સતો હશે ? તે'ગીબી તેનાન્ટ જેવી હિંમતવાન | પવિત્ર ગાંઠુથી ભ'ધાવાને રાંજ હતી,-એવુંબી તેણી 
અને માયાળુ હતી, અને તેથી ખેઉના સ્વભાવમાં | લખવાને ચુકો નહો. એવાં એવાં લખાણો વાંચ- 
ઉપનલું આ મળતાપણ' તૈગઓ વચ્ચેની માોહ-  વાછી ધણીએક ઊંધ વગરતી રાતે! દીનશાને 
બતને વધારે-દસઘળી વધારે-- ઘાઠી કરતું | ગુન્નરવી પડી. મેહેર તદનન તેયાર અને રાજ 
હોય એમ તેને લાગ્યું. એવા અહદદેશાએ ઉપ- | દાય તોબી, તેણીની સાથે છુપાછુપ પરણવામાં 
જતાં તેનું દીલ ન્નણે એક ભટ્ટીજ હોય તેમ  દાનશાને ખેહદ ધાસ્તી સમાયલી ૦૮ણાઇ. એવા 
તપવા લાગ્યુ. એક હલકે અને નાલાયક ઉપાય અમલમાં લાવ* 
પણ આખરે તેણે ડેરાવજ »ીધો કે વાન વિચાર તેના પ્રમાણીક અને' સાચાં મતથી 
રેલું' કાગળ લખવું, અને તે ડૅરાવ તેજ રાતે | તામાસ થયે! નહો; અને તોબી, બીજે કીયો 
તેણે અમલમાં આણ્યો. માગ તેઓને માટે ઉધાડા હતે!? પહેડીપરની 
ર્તનશાની પેહેઠી પરથી, જેમ તેણે ધાર્યુ | તૈતી હાલતતો દાહાડે-દાહાડે ધણીજ ભારી પા- 
હતુ તેમ, તેને ર્ન તો અપાઇજ નહીં ; કેમકે ડનારી અને ય ઉપક્તવનારી થઇ જતી હતી, 
મેરવાનજી વકીલે રતનશાનતે એમ સમન્નવ્યા કે એટલુતો હવે સધળાએને જણીતું થયુ કે, 
દીતશાને પોતાની નજર્‌ આગળ રાખવાથી તેની કાંઇબી સબબસર, તે પેહેડીનો વડે ભામીએઓ 
હૌલચાલેો બારીકીથી તપાસવાને તેને બતી આઃ નશા તરક અસત સુગ અને ખેદરકારીથી 
વશે, તેમજ વળી, તે વકીલનેબી, રતનશાની ! જેતા હતો; અને તેથી હવે એનુંત્ખુદસ્તી પરી- 
તરથી, સાથે સમજુતી કરવાની વાર'વાર તક ણામ એ નીપજ્યું' કે , યાંના બી“ નોકર્‌। અને 
મળે પહેડીમાંતી દીતશાની નોકરી એવી એ ગુમાસ્તાઓ, જેઓ દરરોજ તેતી સાથે કામકા- 
હની કે તેથી રતનશા સાથે અગત વહેવારમાં જના સબ'ધમાં આવતા હતા. તેઓ તેને તરેહ- 


તેને કદી આવવ પત્‌ નટી હતું; અને દેખદતી | વાર રસ્તે પાડા અતે હેરાતગતી આપવા લાગ્યા, 


------------------------------------------ -------- 





ટ્ઝપ 


એક વેપારીના ગુમાસ્તા. 


હ 
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ફૂ 


આગળી કાનબી દ દાહાડે નહા અપાયલુ' એટલું 
કામ હવે તેને દરસેજ કરવું પડતું હતું ; અ 

ધણી વેળા તેને સપખ્મત ખોલે! તેમજ પ 
અપાયા ઉપરાંત, તેની હીલચાલે! તરફે શાકની 
તજરબી રાખવામાં આવતી હતી. પણ તેના 
શેડો અને વડાઓની તરકૂની નમે ગેરવતેષ્રુક, 
તેમજ તેના બરેબરીયા અને ઉતરતાઓની 
તરપૃની તોછડાઈ તરૂ તે, એકજ સરખી ધીરજ 
ભયા અને મજખુત ધીઃકારથી જેતે ગયે; અને 
એેવી તો સાવચેતીથી અને ચોકસાઈથી તે 
ચાલવા લાગ્યો, અને પોતાને માથે નખાયલ' 
ગમે તેવું ગેરવાજબી અને ભારી કામળી એટલા 
ઉલટ, એટલી ખત, અને એટલાતો ખુશ મીત્ન- 
જથાં તે બત્તવતો ગયો, કે તેથી તેના હલકા 
દુસ્મનો વધારેને વધારે હેરાન થતા ગયા પણુ 
ખીચારે દીનશા ? હજી સુધી રતનશાની પહેડી 


પ્રતી ચાકરીને કાંય વળગી રહયે। હતે ? કારણકે . 
પાતાની ' 


તે હજબી એવી કાંધ ઉમેદમાં હતો કે 
અતીધણી સલી ચાલથી રતનશાનાં હેડાંપર 
કાંઇબી અસર કરવાને આખરે ફાવશે. પણુ તેં 
કેવી ખોરી ઉમેદ હતી | 


મેહેરતી હાલતબી, આગળ જણાવામાં આવ્યું : 


છે તેમ, તે તેણીના પિતાને ત્યાં ખરેખરાં સ'ક- 
ટની અને આઝાખની હતી. દરરોજ તેણીને ધ- 
ડીમાં પટાવવામાં, તો ઘડીમાં ગોળાથી ભરપુર 
કરવામાં આવતી હતી; અને તેણીની દરેક હાલ 
ચાલ, તેમજ તેણીનો દરેક દેખાવ એટલીતેો 
બારીકીથી તપાસવામાં આવતે હતો કે, તેણી 
પાતાનેમાત્ર એક ખ'દીવાનજ માની શકે. 
રતનશા ધણી વેળા, ઘણાજ ખુરા અને હીણુપસ્તી 
ભરેલા હેવાલો, દીનશાનતી ચાલચલણ્‌ વિશેના, 
તેણીને કાને પાડવાની કોશેસ કરતા હતા; પણતે 


રતનશાનેં સમતનવાનીબી તેવણે કોશેસ ૪ધી 
હતી. પણુ એ કોશેસમાં તેવણ ફૂાવવા પામે તે અ- 
ગાજ્તો લખવાના એક બીશ્ન હુમલાએ તેવણુન! 
હીલચાલની અને બોલવાની શતી તદ્ન ખુંચી 
લીધી. એવા ભારે જર્‌રેના વખતમાં પોતાની 
માતાની વધી પડેલી બીમારીથી લાગેલા ક્ટકાએ 
મેહેર તદનજ નીરાસ બની, અને તેની અસરથી 
બે ત્રણ અઢેવાડીયાં તેણીએ સખત તાવની માંદ- 
ગીમાં પોતાનાજ ઓરડામાં ગુશ્નયાં. પણુ એવી 
સ'સ!રીમુસાબતોએબી રતનશાનુ જગર પીગળ- 
વાને બદલે એર વધારે કુર બનાવ્યું, અને દીતશા 
તરકૂના તેવષ્મૂના ધી:કારને ઓર વધાવી; કેમકે 
તેવણુ એમન માનતા હતા કે દીનશાએજ તેવ- 
ગતાં સંસારી ? વ ખ્લલ ઉપત્નવી હતી. 
અને તેવગની સઉથ્રી વહાલી ઉમેદો અને ₹/સછ। 
એને બરબાદ ૪ધી હતી. 

ઉકરેડ નાણાવઃી તો એ સધળેો વખત રત- 

[તે તાડ પર્‌ ચઢાવાનું ન્નરીન૮ રાખતો હતો, 
અને તેવણુ સાથે લગભગ દરરોજના જભનારે। 
સાથી તે હવે થયે! હતો; તેથી આખરે, આ 
ખૃહાહીન લખાપતી પાસથી નાણાંની અક ગત - 
વર રકમ ઉછીની લેવામાંબા તે નીષ્કૂળ થયો 
પ રતનશાએ ઉકરડને, દાતશા અને મેહેર 
વતી સઘળી બૉનાથી વાકેફ કીધો હતો; 
તે શેધીઓ, તેવગનુ મન તેના નબળા 
તરક વધારે ઉસકેરવાને પોતાની કરન 
સમન, એમાતો અલબત્તાં તેનો પોતાનોજ સ્વાય 


પ! 
હરીક્‌ 


' સમાયલે। હતો. તેથી હવ આ બજ્ષેની જેડી ઘણી 
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બતાવમટો એટલી ખોલ્લી થતી કે તેથી તેવણુની ધા- : 


રેલી તેમ સદનતર “મીનદોસ્ત થતી હતી. પો ' 


* તાની મતાર્નખળ્સ'ગતમાં મેહેરને થો ડબી દીલાસો 

મળતો હતો, કેમકે તે બાઇએબી ઘણે વખત 
સુધીતો! પોતાની દીકરીની ચાલ તરટૂ ઘણીજ * 
નાપસ'દગી દેખાડી હતી, તોપણુ આખરે તેવણ 
સમજ્યાં હતાં, અને પોતાની દીકરીની તરફથી ' 


વેળા વિચાર કરવામાં રોકાઇ, કે પહેડી પરના 
આ “ભાડતી ચાકર” ના ફાંકા અને પત્રાડનો 
અ'ત લાવવા માટે શું' ચાકસ ઉપાય લેવા. એક 
અકસ્માતીક બનાવે આખરે એવો એક નાપાક 
અને દગાભયો ઉપાય તેઓનાં ધ્યાનમાં બેસા- 
ડયે, કે બાપડા દાતશા તેનો ભાગ થઇ પડયો. 
પોતાનું બપોરનું ભાણુ' ખાધતે, એક દવિસે 
જ્યારે દીનશા પાછો ફર્યો લારેં કાંઇ અસાધારણુ 
બનાવ અન્યો હોય એવાં ચીન્છ્ા તને લાં 
| જણાયાં. કેદ! તેની સાથે ખબોલ્યું' નહોં; સધ- 
ળાઓ તેની તરક શક અને ધાસ્તીથી ન્નતા 


ડિ 
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દીશ્યા. તે પોતાની પાઘડી કાહડીને હજતો 
ખસવા પામે તેવામાં એક સ'ધેસો તેને મળ્યો કે 
રતનશા શેઠ તેને તુર્તજ પાતાના ઓરડામાં 
બોલાવે છે. થોડીક અજાયબી સાથે તે ત્યાં ગયો; 
અને જ્યારે તે ઓરડામાં, સઘળા ભાગીયાઓને, 
તેમજ વડા કારકુનને તેમજ પેહેડીના વકીલને, 
અને એકૃખે પારકાઓને ઉભેલા તેને ન્નેયા, ત્યારે 
તે વધારે અજબ થયો. ઓરડામાં પગ મુ%ી, 
તે ખારણુ'બી બ'ધ કરવા પામે તે અગાઉ રત- 
નશાએ તેની તરકૂ આંગળી દેખાડી એક અન- 
ન્નણોા પારસી, જે પાતાના સાદા પોશાકમાં 
આવેલો એક પોલીસ અમલદાર હતે, તેને કહ્યું- 
“ આએ તમારો બધવેોછે---કેદ પકડો એને !” 

“તાખે થાઓ ભઇ,--તમે માહરા બ'ધ- 
વાછો ! ” પેલે પારસી તેની પામે આવીને તેના 
ડંગલાના કાલર વડે તેતે મજખુત પકડતો 
ખોલ્યો. અને તેના સાથીએ તુરત પોતાના ગજ- 
વામાં છુપાવેલી એક ન્હાની ખેડી બાહેર કાઢી. 
રતનશાને મોહડેના હેબતાવનારા ખેલે તેને 
કાને પડતાંજ દીનશા તો ખે ત્રણુ ડગલાં પાછળ 
લથડયે।, અને પેલા અમલદારે જે તેણે પકડયો 
નહોં હતે તો તે નીચે પઠીખી જતે તેવો દીશ્યે।. 
જાણે મોહાતનાોજ ફીકાસ તેના ચેહેરા ઉપર 
કૂરી વળ્યો. એકુખે ઘડી સુધી તો! તેનેષ્ી બોલા- 
યુ'જ નહં. 

“જરા પાણી લાવો પીવાનુ,” કુ'વરજી ના- 
મનો એક ભાગીઓ તેનો એવે ફ્રીકાસ અને 
એવી ખબેકફ્‌।મ હાલત ન્નેદતે બોલી ઉઠ્યો. પણ 
થોડાજ વારમાં, એવી કસી મદદ લીધા વિના 
દીનશા પાછે સાવધ ખત્યો. પાણીનું ગલાસ 
તેના હોઠં આગળ લાવનાર પેલા અમલદારને 
હાથ ખીસાઠી ૬ઇ, તે હવે જેશમાં ખોલ્યો-- 
એટલે શુ', શેઠ? આવી રીતે મને બ'ધવે। કર- 
વાનું કારણુ શું છે ? ” તેણે રતનશા તરક જેપ્તતે 
કહ્યું, “શુ' તોહમત માહરી ઉષર સુકાયુ' છે ? ” 

“ તમારા શેકોનો પૈસો લુચ્ચાઇથી વાપરી 
ખાવાનું,” પેલે વકીલ જે એક હોીંદુ હતો તે 
ખોલ્યો. આ સાંભળતાંજ દીનશા એ એક કમ- 
કૂમાટની નન્‍૪ર્‌ તેની તર્‌ ફે'#, અને થોડીક 





એક તખાબતા તવારીખ. 
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રહી, અ'તે તે પેલા પોલીસમેનોતા હાથમાં ખે- 
ક્રામ હાલતે તુટી પડયે।. તે પાછો સાજો થયે 
એટલે ખે કલાકમાં તો તેને કોટની પોલીસમાં 
લેઇ જવામાં આવ્યો યાં તેજ વખતે રતનશાબી 
પેલા હિ'દુ વકીલને અને બેત્રણુ મેહેતાઓને સાથે 
લેણ એક અ ગ્રેન્ટ માજક્ટ્રેટ સામે દીનશા ઉપરને 
વાંક જાહેર કરવા ગયા, દીનશાનેબાી તુરત પીં- 
જરાંમાં ઉભો કરવામાં આવ્યો, કે જ્યાં તે, ફીકે 
ચેહેરે પણુ શાંતપણુ' અને ધીરજ નળવીને, 
પોતાનાં નીરદોશપણાં પર્‌ મુસ્તાક રેહી, રત- 
નશા તરફ તીહ્વણુ અને બારીક આંખો ફ્રે'કતે 
ઉભે. પોતાના સામે મુકાયલે વાંક તેણે એક 
ખોલબી ખોલવા વિતા સાંભલ્યો. ફરીઆદ- 
નામામાં એવું જણાવામાં આવ્યુ ૯તુ' કે, કેટ- 
લોક વખત થયે! રતતશાની પેહેડીને એવો શક 
ઉપન્યો હતો કે તેએના ખાતામાંનો કોઇ મા- 
ણુસ ત્યાંના નાણાનો ગેરઉપયોાગ કરતે હતો. એ 
શાક આખરે બંધવા ઉપર મજખુત થયે! હતો; 
અને તેથી આખો વખતસુધી તેની તરફ મન- 
ખુત તપાસ રાખીને તે દીવસે સકારે તેને 
પોતાનું ખાણુ' ખાઇ આવવા મેકલવામાં 
આવ્યો હતે।. તેના ગયા બાદ તેની ડેસ્ક તુરતજ 
ઉ'ધાડીને તપાસવામાં આવી હતી, અને અગા- 
ઉથી કરી રાખેલી નીશાનીઓવાળી દશદશ રૃપી- 
આની પાંચ નોર અલક્‌ાતુ કાગળોના ચોડા હેઠળ 
છુપાવેલી, ત્યાંથી મળી આવી હતી.-વળી ઘણુીં- 
વેળા અગાઉબી તેના છાથમાં નોટોના કકય 
જેવામાં આવ્યા હતા કેને છુષાવાની તજવીજ 
કરતો તે માલમ પડતો હતો. વળી એજ ષેહે- 
ડીમાંના એક બીજે ગુમાસ્તા, જે હમણુદ એન 
વાજ એક અપરાધ સાર્‌ કેદખાનુ ભોગવતો 
હતો, તેની સાથે આએ બધવે ધણી મજખુત 
મીત્રાચારીમાં રહેલો જણાયો હતો. એ રીતની 
ધણીજ મોરી રકમની ઉચાપત*એ પહેડીમાં 
થયલી જણાઇ! હતી; અને વળી તેજ દાહાડે 
સવારે એક મેહેતાએ જ્યારે થોડાક રૂપીઆ 
દીનશા પાસે ઉછીના માગ્યા ત્યારે તેણે એવો 


જવાબ દીધો હતે કે તેની પાસે દરા રૂપોઓઆળો 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તે. 


દ્ક 











ખાજષ્ી રહેલાનથી.--એ સધળું, અને બીજી'બી 
કેટલુ'ક દીનશાએ મુગે મોહડે સાંભળ્યુ. 

” જ્મ સાહેબ, ” મેજજ્રેટે દીનશાને અંગ્રેજ 
માંજ પુછયુ, “ આએ એવાં ગ'ભીર તોહમત 
વિશે તમારે શુ' કેહવુંછે ? ” 

“ %હુવું | મને શુ' કેહવાનુ હોય ત્યારે, તમે 
શુ' આએ તોહમતને માતો છો સાહેબ ? ” દીન- 
શાએ પોતાની ખુદરતી ભોળાઇથી એવે સવાલ 
પુષ્ા. 

“તમે શુ' ના પાડો છો, આ તોહમત?” 

“હા, હું ના પાડું છું! મજખુતીથી, ચોકસ- 
પૃણાથી, અને ભાર મુકાને હું કહું છુ કે એ 
તોહમત સદનતર ખોટું છે! હું માહરા શેઠોની 
ચોરી કર્‌! એ કેવું બેહુદું છે! સાહેબ, એએ 
પાતે ન્નશે છે કે એ નહાંન બની શકે તેવુંછે!”” 

“તમે સાખબેત કરી શકસો કે આએ તોહમત 
જાડુ છે?” મેજસ્ટ્‌ટે ધીરજથી પુછયું, “જે 
ફરીઆદનામું લાં સોગ'દ ઉપર જહેર કરવામાં 
આવ્યુ છે તે ના પાડવાને અથવા તેનો ખુલાસો 
આપવાને તમે રાક્તીવાન છો?” દીનશા તો ગુંચવા- 
યલો જેવો થઇ તેની તરક જેતોજ રલેો. “તમે 
સાંભળો છો કે નહી?” મેજસ્ટ્રેટે સખતાઇથી 
પુછયુ. “પણુ વળી તમે હમણાંને હમણાંજ 
બોલવાનેબી બ'ધાયલા નથી; માટે નને તમે 
તૈયાર નહીં હો તો, કાંઇ આડુ અવળું ખો 
લીને નાહકના વાંકમાં નહોં આવવાની હું તમુને 
સલ્લાહ આપુછુ'.” હજી દીનશા તો કઇજ 
ખોલ્યો નહી'. “જે તમે ખુલાસો કરવાને હમણાં 
તૈયાર નહી' હોતો, પાછા તમુને કૈદમાંજ રાખ- 
વાને બદલે, જ્નમીન ઉપર એક અઠંવાડીઆં સુધી 
છોડવાને હું રાજી છુ.” 

“મને તમે કેદમાં રાખો, સાહેબ ? ” ગુ'ચ- 
વાયલા તેમજ ગુસ્સે થયલા દેખાવે દીનશાએ 
પાછો સર્વાલ ક્થધો,-“ કાંય ? જેટલા તમે! તેટ- 
લોજ હુંખી બેગુનાહ છુ' સાહેબ ? ” 

“ ત્યારેતો જે પાંચ નોટો આજે તમારી ડેસ્ક- 
માંથી નીકળી તેતો સેહેલાઇથી ખુલાસો કરવાને 


તમે શક્તીવાન થશે।--” 
૧૩ 


“તે વાત હું તદનજ જુઠી ગણુ'છુ' 1” દીનશા 
ખોલ્યો, “ એ નોરા માહરી ડેસ્કમાંથી નીકળી 
શકેજ નહી'; કેમકે પગાર મતે ધણા દાહાડાનો 
મળી ચુકેલે। હોવાથી હમણા માહરી પાસે પચીશ 
રૂપીઆબી મુશ્કેલીથી બાકી રહયા હોય.” 


“પણુ એ વાતતો હયાં સોગ'દ ઉપર જ- 
ણાવ્યામાં આવીછે તમે સાંભળ્યા હશે તે સોગ'૬. 
એઓ કેહછે કે એ નોટો મળી હતી ડેસ્કમાંથી 
હ્યાં ઉભા છે તેના શાહેદીઓ, તમુને ગમે તો સવાલ 
કરો એઓને. પણુ એ વાત સોગ'દ ખાઇને તો 
એએઓએ નકીજ જણાવીછે. ” 


એટલુ સાંભળતાંવાર, જાણે એક વીજળીક 
આંચકે। લાગ્યો હોય તેમ ચોંઝીને દીનશા ખુમ 
પાડી બોલ્યે:--“વારેતો હું સમજુ'છું' ખધુ' ! 
એ ખોદ્દા! હે સમજ્યો હવે બરાબર! એ 
નોટો જાણીશ્ેધ્ને કોઇએ મુકેલી હોવી જેપ/એ ! 
માહરે નાશ કરવા માટે ન્નણીજેઇને કોઇએ એ 
કાવત્રુ રચ્યુછે !” હવે તે એકદમ રતનશા 
તરૂ ફૂ્ષી, અને ધણીજ બારીક નજર તેની 
ઉપર ટીકેલી રાખી, સેન ન્હાના સાદે ખોલ્યો 
કે--“ઓ, ખુઢા ! આએ તાહર્‌' કામ છે!” લ્યા, 
તે પોતા ઉપર ગુજરૈલી સધળી વાત નનહેર કર્‌- 
વાની અણી ઉપર આવ્યો, પણુ બીજજ પળે, 
તે ખુઢાની દીકરીનો વિચાર તેને ઉપજતાં તેતુ 
મોહડું સીવાઇ ગયુ. “ સાહેબ, ” તે પાછો મે- 
જસ્ટ ભણી ન્ેઇને ખોલ્યો, “ "ખુદા માહરેો 
સાહેદ છે કે આએ માહપાપી અપરાધતેો હું ખે 
ગુનાહ છું ! એક કાવત્રાંતો ફકત હું ભોગ થયે।છુ 
જે તમારાં ધ્યાનમાં આવે તે તમે કરે. માહરા 
'ખોદ્દા ઉપર માહરે ઇતબાર છે, બીન્ન કોઇ 
પર નથી?” 


તેનુ બાળેલું' સાંભળીને, તેમજ તેની ખબોલ- 
વાની ઢપ ન્નેધને મેજીસ્ટ્રેટ અજખ રશ્યો. પોતાની 
ખુર્સીપર અરઢેલી ખેસીને થોડે વાર વિચાર કીધા 
ખાદ તે ખોલ્યો--“બંધવાને હાલ તુરત કેદમાં મે।ક- 
લવાની જરૂર હાલમાં મને દીસતી નથી. કદાચ 
થોડા દાહાડા પછી પુરતી સાહેદી સાંભળ્યાથી હું 
તેમ કરવાનો હુકમ આપીશ, હાલ તુરત તો, 


«૮ 


એક તબીબની તવારીખ. 
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બ'ધવા, આઠ દિવસની મેહેતલ પર તુને છુટો - 


મુકવામાં આવેછે. ” 

આઠ દિવસ વીતી ગયા. દીનશાવાળોા મુકર- 
દમે। સાંભળવામાં આવ્યો, અને એમ ખે ત્રણુ વાર્‌ 
સ'ભળાયા પછી આ નિરદૌષ ગુમાસ્તાનું નામ 
માજસ્ટ્રેટે અપરાધીઓનું છાંડણુ કરનારી “સેશન 
કોઢે'માં તપાસને માટે નોષ્યુ'. અને બીજેજ દિ- 
વસે, તેના મુકરદમાનો હેવાલ વલેમાનપત્રેમાં 
નીચે મુજબ ન્નહેર થયેો-- 

“નાણા ઉચાપત ડરવાના અપરાધ 
માટે એક જીવાન પારસી ઝુમાસ્તાનું 
સેશનમાં નોાધાવુ':--“મોતીસાને નામે અત્રે 
ચાલતી એક ન્નણીતી મોટી પેહેડીપરથી ચોકસ 
નાણાની રકમે। ઉચાપત કરવાના અથવા તે ચે।- 
રીને પોતાના ઉપયોગમાં લેવાના અપરાધો દીનશા 
ખેહેરામજ મેહેતાજ નામના જે પારસી જવાનની 
તપાસ કોટની પોલીસ કોટેમાં થોડા દિવસ થયા 
ચાલતી હતી, તે પાર્‌્સીનુ નામ ગઇ કાલે મી૦ ન્યુ- 
ટન મેજસ્‍્ન્રેટે, આવતા દોઢ મહિના પછી બેસનારી 
અપરાધીઓનુ છાંડણુ કરનારી સેશનમાં નેધ્યું 
છે. એજ પેહેડીમાં કીધેલા એજ ઝીસમના અ- 
પરાધને માટે જે હીં'દુ ગુમાસ્તા હમણાં કેદખાનુ 
સેવેછે તેની સાથે આ પારસી ખ'ધવાને ધણી 
ધાડી મિત્રાઇ હતી એવી વાત ન્નહેરમાં આવોીછે. 
એ જવાન પારસી, હમોએ સાંભળ્યું છે તે મુજબ, 
ધણી સારી ખુનીઆદનાો અને સરસ કેળવણી 
ધરાવનારો! છે. તેની વર્તણુક અને દેખાવ પરથી 
નણે તે એવા અપરાધ કરવાને શક્તીવાન હોયજ 
નહી તેવો દેખાયછે. જ્યારે ફરીઆદનામુ તેને વાંચી 
સ'ભળાવામાં આવ્યુ ત્યારે તે તદતજ કમકમતેો 
જણાયો હતો અને ધણીજ મજખુત અને અસ- 
રકારક રીતે પોતાનુ નિર્દીષપણુ' નહેર કરી તેણે 
વળી એવુંખી જણાવ્યુ હતુ' કે માત્ર એક કાવ- 

ત્રાંતો તે ભોગ થયે છે. મેજસ્ટ્રેટે પુછેલા એક 
સવાલના જવાબમાં 'મોતીસાની પેહેડી'ના એક 
ભાગીઆએ જણાવ્યું હતુ' કે આ વાંક બધવા ઉપર્‌ 
મુકવામાં આવ્યો તે વખત સુધી તો આ જવાન 
ગુમાસ્તાની વતેણુક ધણી સરસ અને વગરે 
વાંધાની ચાલુ રહી હતી. ”” 


એવી ખબરવાળુ' વર્તમાનપત્ર તેજ દીને 
સાંજે મેહેરતી આયાની મારપૂતે તેણીના એ૨- 
ડામાંતી ટેબલ ઉપર મુકાવામાં આવ્યું, અને 
ખાપડા દીનશાની ભયભરેલી હાલતની વીગત 
એ મુજબ તેણીએ પેહેલવેહેલી નણી. તે લ- 
ખાણુ વાંચીને પુરૂ કરવાની ધડીએજ, તેણી 
કુદકો મારી ઉડી, અને તેણીને બાહર જતી અટ- 
કાવા આવેલી આયાને એક બાનુ હડસેલી દેઇ, 
પેલુ' વર્તમાન પત્ર પોતાના હાથમાંજ પકડેલુ” 
રાખી, જગલી જેવી થઇને દાદરપરથી ઉતરી, 
પોતાના પિતાના જમવાના ઓરડામાં તેણી 
ધસી ગઇ, કે જ્યાં રતનશા એકલાજ એક “ઇઝી- 
ચેર' પર અલેટાઇને પડ્યા હતા. બારણા આગ- 
ળથી ન્નણે એકજ કુદકો માયો હોય તેવી ઝડ 
પથી તેવણુની સામે ઉભી રેહી, જેસ્સાથી બારીક 
થયલા અવાજે તેણીએ ખુમ પાડી--“બાવાજી, 
આએ શુ'? દીનશાએ તમારી ચોરી કીધી! 
દીનશા'બ'દીખાને! એક નીચ ચોરતી હાલતે ! 
આએ શુ છપાયુચ છ્યાં?” પેલાં પત્ર ઉપર 
પોતાનો હાથ અફ્‌ાળતી તેણી ખોલી, “એ શુ 
ખરી વાત છે? ને તમે તેની ઉપર એ તોહમત 
મુકનારા? અરર ર, નહોં--નહોં | એમ કદીખી 
થાય નહીં!” તેણી, એક ઘેલી ને છાજતાં જહ- 
નુનથી, ખોલવા લાગી, “એમ નહીં થાય! 
બાવાજછ, એમ થાયજ નહીં! અર ર બાવા, જરા 
તો શર્માએ! અરે કેવી શરમ--ક્ેવી હીતપ- 
સ્તી ! બાવા જરા શરમાઓ ! તે એકલો,--તેનો 
બાપ નહોં,--તેની માય નહીં! બધાંજ મરી 
ગયલાં! કો'/ તેને બચાવનાર નહીં ! કે ચાહ 
નાર્‌ નહોં! બસ છૂ એકલીજ |”--એટલા 
છેલ્લા ખોલે, પોતાની ગુ'ગળાતી છાતીમાંથી નેમ 
તેમ ખાહેર પાડી, એક ધીમાં ડચકાં સાથે બેસુધ 
થઇ, તેણી ભાંય ઉપર્‌ પટકાઇ/ પડી. 

મેહેર ખોલતી ગઇ તે સધળા વખત રતઃ 
નશા હેખતેલા અને ગભરાયલા પૌતાની ખુરશી 
ઉપર્‌ જાણે દખાઇજ રલ્યા; તેવતને એમજ 
ન્તણુ લાગ્યુ' કે એક કેોધમ'દ ફરેસ્તો અણ- 
ચીતે। આવીને તેવતનાં પાપી મનના એકાંત 
વાસમાં તેવનને ઝપકાવેછે; અને બેશુધ્‌ હાલતે 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તો. 
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તેવનની દીકરી જમીન ઉપર તુટી પડી ત્યા- 
રેબી કેટલીક ધડી સુધી તેવનમાં એટલી શક્તી 
નહી છતી કે પોતાની ખુરસીપરથી ઉડીને 
તેણીની મદદે દ્વોડે. વળી ત્યાર પછી એવોખી 
એક કમકમાત ભરેલો શક તેવનનાં મનમાં 
ઉપજ્યો કે રખેને તેણીનું મગજ તદન ખીસી 
ગયુ' હોય, અને તેથી ખીજ દોઢેક કલ!કને 
વખતતેો તેવનને હદવગરના ત્રાસમાં ગુશ્નરવે 
પડયો. પણુ મેહેરતી માવજતને માટે ખોલા- 
વેલા તખીખે જ્યારે તેવનને ધીરજ આપી કે 
મેહેરનાં મગજની હાલત વિશે કસીખી ધાસ્તી 
રાખવાનું તેવનને કારણુ નહીં હતું અને તેણી 
માત્ર એક સખત ખેસુધીમાંજ પડી હતી ત્યારેજ 
તેવન જર્‌ા સાંત પડયા, અને તુરતજ પોતાની 
ગાડી ન્ેડાવાનો હુકમ આપી મારતે ધોડે તે- 
વન પેલા હીંદુ વ%ીલની આષ્રીસમાં દોડી 
ગયા, અને ત્યાં તેને કહેવા લાગ્યા કે કાંધ્બી 
કરીને દીનશાનો એકદમ છુટકારો થાય તેવું 
કરવું. પણુ તેતો અલબતાં નહોંજ બતી શકે 
તેવું હતુ; અને દીનશાને હવે છોડી મુકવાનું 
કામ રાણીથીબી બની શકે નહોં એમ ન્યારે 


તે વકીલે તેવનને જણાવ્યુ ત્યારેતો તેવન ત્રા- 


સથી નણે જડ બની ગયા. એટલુ'તો હવે 
ચોકસજ હતુ' કે દીનશાને બીજે દોઢ મહીને 
સુધી કેદખાતુ ભોગવવું જેધ્એ અને પછો 
સેસન કોઢેની હજુરમા નાણાં ઉચાપત કરનારા 
એક ગુનેહગારની હાલતે ઉભુ' રેહવું જે!ઝએ. 
અને તે વેળા, પેલા વકીલે જણાવ્યુ કે, માત્ર 
ખેજ રસ્તા રતતશાને માટે ખુલ્લા હતા, એકતા 
કોટેમાં બીલકુલ જવુંજ નહોં અને દીનશાનો 
યુકાદો જારીની અતે ન્યાયધીસની મુનસહી ઉપર્‌ 
શૉંક્વો, અથવા બીનજ્નેતો એ હતો કે ભર 
દરબારમાં હાજર થઇ ખોલ્લુ જણાવવું કે દીનશા 
ઉપરતુ તોહૃમત ખે'ચી લેવામાં આવેછે, કારણુ 
કે તે તોહમત ર્તદતજ ભુલથી મુકવામાં આવ્યુ 
હતુ. પણુ એ ખેઉ ખાબદોમાંબી, જે દીનશા 
તદનજ ખરેખરો નીરદોશ હોયતો, તે રતન- 
શાતી સામે પોતાની આખર્ને હીણુ' લગાડ- 
વાતી ફૂર્યાદી લાવી શકે, અને તેતતતી તર- 





હહ 


ફ્થી મુકવામાં આવેલાં પાયા વગરનાં તોહમતથી 
જે હીણુપસ્તી, ધાસ્તી, અને નુકશાનને તેને 
તાખે થવું પડયુ” હતુ' તેના બદલામાં મોટી-- 
ધણી મોટી-રકમની ગુનેહગારી તે માગી શકે 
અને મેલવી શકે; અથવા એટલુજ નહીં પણુ 
નને તે ચાહેતો મોતીવાલાની પેહેડીના સધળા 
ભાગીયાઓનેબી તે પોતાની કૂયાદીના સપાટામા 
સપડાવીને કોટેની દેવડીએ ચઢાવી શકે. ” 

“પણુ, ” પોતાને માથે આવેલા આ ન્નેખ 
મની વાત સાંભલીને ત્રાશ પામેલા રતનશા હવે 
બોલ્યા, “તે માહરી ઉપર ફર્યીદી લાવે ત્યાં 
સુધી હું ખોટ્ટી થવાનોજ નથી--જેખી રકમ 
તે માગે તે તેને તુરત આપી દેવાને હું તૈયાર 
કુ, ને તેબી જે ધડી તે કેદખાનામાંથી બાહર 
આવે તે ધડીએ.” 

“ ખેઅદબી માકફ્‌ છે રતનશા શેઠ, ” વઝીલ 
ખોલ્યો, “પણુ એટલુ બધું કરવાની તમુતે 
જરૂર શુંછે?” 

“કાંઇ ધણાજ અગતના ખનાવેો જે મા- 
હરાં ધરમાં હમણાં બન્યા તેતે લીધે મને મા- 
હરો વિચાર ફેરવ્રવો પડયોછે, વાસ્તે જે ધડી 
એ માગે તેજ ધડીએ એને ગમે તેટલી રકમ 
આપવાને હું તૈયાર છુ. ” 

“પણુ જો એ જુવાન માણુસ તુમાખી ને 
મગરૂબ હશે, ને પોતાનાં નીરદોશપણાં વિશે 
તેની ખાત્રી હોવાથી જે તે મોઢાઇ મેલવવા 
માગતો હશે તો, પોતાની આબરૂ મોટી કીમ- 
તની વિચારીને તેનો જવાબ દેવા તમુને પાછા 
કોઢેમાંજ ઉભા રેહવાની ફરજ પાડશે. ખ- 
ચીત, હું જે એની જગ્યાએ હૉંઉ'તો એમન 
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“ તમે કરે, તમેખી એમજ કરે નહીં વારૂ'” 
રતનશા ચીડમાં આવીને ખોલ્યા, અને પરશે 
વાનાં મોટાં ટીપાં તેવનનાં કપાલ ઉપર ષુટા 
નીકળ્યાં. 

“ ખચીત-ખચીત-હુંતો એમન કરૂ", પણુ 
હવે તે વાત જવાજ દીઓની. એ વિશેનેો 
ખીન્ને કે!ઇ માર્ગ તો મતે હમણાં સુજતે। 
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૧૦૦ 


એક તબીખતી તવારીખ. 
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“ત્યારેતો નાખો એને જેહાનમમા ! 17 હવે 
૬વપર આવીને રતનશા ખુમ પાડી ખોલ્યા. 
“કરવા દેઓ એતે જે એનેથી થાય તે ! 
તે માહરૂ' ફીધેલું' ક#ખી જણી શકવાનો નથી. 

“શુ શેઠે?” વકીલે અજબ થઇને પુછયુ 
ક્રેમકે દીનશા સામે રચાયલાં ટરકત વિશે ઉક- 
રજ નાણાવતી અતે રતનશા પોતે એ શીવાય 
બીજે કોઇબી જાણીતો હતો નહોં. “ તમારૂ' 


કીધેલુ' તે કાંઈ ન્નણુવાતો નથી ! એ તમે શુ. 


ખોલો છો શેઠ? જરા સમજ તો પાડો. ” 

ક નહી- ન-ન-હી હું તો એ-એમ-” ર્ત- 
નશા હવે ગુ'ચવાડાથી લાલ થતા ખોલ્યા, અને 
કાંઇ ખોલે એવા બબડીને ત્યાંથી વીદાય થયા 

ક્ર જે તેવનત પોતે તેમજ તે વશીલખી સ- 
મજી શકે નહીં. 

પણુ પેલા ચગોર્‌ વજીલનાં મનમાં રેતનઃ 
શાનાં આ ભેદી બોલવાથી કાંઇ શક ઊપનવા 
વગર રલેોજ નહીં, અને ન્યારે દીનશા જે 
ખોલો પોલીસ કોર્ટમાં ખોલ્યો હતો તે બોલે 
સાથે તેને રતનશાના હમણાના ખોલે જ્નેડયા 
ત્યારે તો તેના શકને મજખુતી મળવા વીણા 
રેહી શકી નહીં. પણ તે શયાણા માણસ હતો, 
અને પોતાના સવાલો! લ'બાવાની ન્યારે તેને 
કાંઇ ખાસ અગત નહોં ન્નેઇ તયારે તેને તે 
કેસ જેમ હતો તેમજ રેહવા દેવાનું ધટતુ 
વીચાયુ- 

છ એઅઠવાડીયાં સુધી બાષડો દીનશા એક 
ગુનેહગારનતી હાલતે પોતાની તપાસતે માટે 
ખોટી થતેો કેદખાનામાં પડી રલે. તેટલા 
વખતમાં તેનાં મતને ઉપજેલા કલહતુ બયાન 
કોણુથી થાય? પોતે ચોખ્ખું અતે ઊંચા પ્રેકા- 
રનુ પ્રામાણીકપણું ધરાવે છે એવું જાણુનારે 
આ માણસ જેને કોઈ માણ્‌્વીનુ ખુરૂ કરવાનો 
ખયાલ વતીક કીધેલે નહોં-જેને માત્ર સખત 
હાજતેજ એવી હાલતમાં લાવી નાખેલે 
જેમાં તે રતનશા નેવા એક ધણીનાં કા 
ભાગ થવા પામે--જે, તેને ચાણનારાં માત્ર 
એકજ કોમળ જીગર સીવાય, દનિયામાં તદન 
નાચાર અતે તાવારેસ રેહેલે--જેતુ પોષણુ 





| તેની દરરોજની રવ ઉપર ષ્્ક્ત 
વીતે ટકેલુ'--અને નેને અલાર લગત પો 
તાનો નીભાવ તરેહવાર ૬્‌ઃખો અને નીરા. 
શીએ ખમીને ભપકાથી તોનહીં પણુ આબ- 
રૂથી કીધેલે--તેજ માણસ હમણાં કેદખાનાંતી 
અ'ધારી ઓરડીમાં ઝુક્તો બેઠો હતો, અને 
કમકમાત સાથે તે દીવશ તરફ જોતો હતે! 
કે જ્યારે ખેહારમતી સાથે તે કોર્ટમાં ધસડા- 
વાનો છતો, અને જે જુઠ્ઠી શાખશીઓ પૂતેહ 
પામે તો, પોતા ઉપર મેળાયલા ત્રાશદાએક 
અપ્રાધનોા ગુનેહગારબી બનવાના હતો ! અને 
એ સધળુ ખેશક ર્‌તનશાનાં પોતાનાં કાવત્રાંથી 
થનાર હતુ'--કે જે તેની મેહેરનેો પિતા થતેઃ 
હતો ! અને વળી ખનેતો માઠાં ભાયગે તે 
તરીપારની ન્તય---પાતાનો મુલક બેહોારમ- 
તીથી હમેશ સુધી તજબી નરય--અને એક 
ઠેગાર એક લુચ્ચા એક મહાપરાધીમા ખ- 
પીને જેણીએ તેને એકવેળા અલત પ્યારથી 
ચાહાયાો હતો 


૧- 


તેણીનાં ધ્યાનમાંથી ક'ટાળા 
અને કમકમાત સાથે ૬રબી કહડાય ! તેને 


હેરાવ કીધો કે કોધબી રીતે મેહેર સાથે કાંપ્બી 
સ'્રેસા ચલાવાની કોરૈસ કરવી નહીં; પણ 
તે વખતને માટે મકનપણે ખોરી થતા બે- 
સવું, કે જે વખત તે તદનજ નછાજતી પણ્‌ 
ખોલ્લી અપર્કીતી યાતો કલ'ક પામનાર હતે 
અને તેથી તદનજ દબાઇ જપ્તે નાશ થનાર 
હતો, કે યાતો તે તેના મુદદઓને તેમને લાય- 
કની મજખુત શીક્ષાએ પુગાડનર હતો, કે જે- 
ઓન કપટ અને પાપે તેની બરબાદી કરનારી 
આ ગેોઠેવણુ રચી હતી. પાતાના બચાવને મારે 
તે શુ પગલાં ભરી શકે? તેના સાક્ષીએ 
કોણુ હતા ? અતે કીયો એવે નામાકીત ધા- 
રાતો હીમાયતી તેનો તરફથી હાજર થનાર 
હતો કે જે તેની સામે સાક્ષી આપવા આવેલા 
જુઠ્ઠા ગવાહેોનુ ખોટારૂ' પકડી કાઢીને તેના 
દુશમનોનુ કાવગ્ર' પકડી કાઢે? હે ગરીબ છો- 
કરા! તાહરી મુશકેલીના હીગામમાં તે કરીમ 
કોર્તાર૨ તને સહાય થજે--અતે તારે 
છુટકારો કરજે ! 


એક વેપારીને ગુમાસ્તા. 
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દીતશાની હાલત વિશેની અ'ચીતી ખબર 
મળતાંજ મેહેરને જે ઉશકેરણી। થઇ હતી તેતુ 
પરિણામ એક ધીમી પણુ સખત તાવમાં આવ્યુ 
હતુ' કે જે તાવે તેણીને એક પખવાડીયુ' સધા 
ખીછાણે અડેલી રાખી હતી; અને ન્યારે તે 
વખત પછી તેણી પોતાના પિતાતી પાસે 
ષ્‌છી આવી યારે તેણીની બીમાર અતે ન- 
ખલી હાલત છઇતાંબી, તે તે ફ્ુર પિતા તે- 
ણીની તરફ્‌ આગલનાજ જેવી સખતાઇ અને 
જબરી દેખાડવાતે ચુડયો નહી', કે જ જુલમા- 
તની સર્‌આત, જ્યારથી તેણીએ ઉકરજ નાના- 
બટીને વરવાને નાપાડી યારથી થઇ હતી. 
દીનપરદીન રતનશા તરેહવાર પતાવત અને 
સમશનવતથી તેણીને લલચાવાની પોતાની કે- 
શેશે ન્નરી રાખતા હતા, અને ઘણી વેળાતો 
ગાલો અને શ્રાપોથીબી તેણીને વધાવતા હતા; 
પણુ તે શધળું ફેક્ટ હતું, કેમકે જ્યારે એક 
દી ઉકરજીએ પોતાને મોહડેથી તેણીને પુછીને 
તેથરીનો “હાથ અને જીગર ” મેળવવાની મા- 
ગણી કીધી, ત્યારે એવાતા શાંત તીરશકાર્‌ સાથે 
તેણીએ તેને નામ'જુર રાખ્યો કે જખમી થ- 
યલી તુ'દઇ અને પ્રતરાતના સધળા ચતકાથી 
ઉપજેલેો ગમ રતનશાના ઉશકેરાયલા કાનોમાં 
જશને ખાલી કરવા શીવાય બીન્ને કસો છુટકે 
તેને રહયેઃ નહોં. 

જે નામ તેણીની છાતી ઉપર્‌ કોતરાઇ રહ્યું 
હતુ-શુતેલા કે ન્નગતા તેણીનાં સધળા વિચા- 
રોમાં જે હરદમ હાજર હતું તે--દીનશાનુ 
નામ--તેણીએ પોતાના હોટોથી કદીબી દુર 
થવા દીધું નહીં. તેણીનો પિતાબી વારે ઘડીએ 
તેને માટે ખોલતા ગયો, પણુ તે સધળું ખો- 
લલુ' તેણીએ ઉદાસીથી, અને ધણી વેળા તો 
ગુસ્સા ભરેલી ચુપકીદીથી સાંભલ્યુ. તેણીનીતો 
ખાત્રીજ થવા લાગી કે દીનશાના કેદ થવાના 
સ'બ'રમાં 'તેણીના પિતાનીજ તરફથી કે 
કીશમની નીચ યુડતી થયલી હોવી ન્નેઇએ, 
અને તેથી જ્યારે રતનશાનતી સામે તેણી બેઠેલી 
હોય તયારે ધાસ્તીનું લખલખુ'બી પોતાનાં આં- 


ગમાં ફેલાતું તેણી જેમતેમ અટકાવી શકતી 
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હતી. અને તે દુઃખી અતે જુલમ પામેલા 
દીનશા તરફની તે પિતાની એવી વરતણુકથી 
તેવણુતી દીકરી ઉપર્‌ તો જે અશર્‌ નીપજે 
તે એજ હોય કે તે તદત નીરદોશ અને તીશ- 
કલ'ક છેજ એવું ન્નણીને તેણી તેની તરને 
પાતાના પ્યાર બેવડો વધારે અને ધાડા કરે-- 
અને તે તેણીને માટે એવાં દુઃખોનો ભોગ 
બન્યોછે એવો વિચાર તેણીને ઉપજવાથી તેની 
શીકલ તેણીનાં મનની આંખો સામે હરદમ 
હાજર રહવા પામે. અશર જે નીપજે તે 
એજ--બીજ શુ? 

આખરે દીનશાની તપાસને માટે નકી થ- 
યલો દીવશ આવી પુગ્યો, અતે નહીં દબામ 
એવી ઉશકેરણી અને ધુજ્નરા સાથેજ રતનશા, 
ઉકરજ નાણાવતીને સાથે લેધ્ને પોતાની ગાડીમાં 
બેસી લાઇ કોર્ટ આગલ ઉતયો; પણુ ત્યાં તે- 
એને મોડી સાંજ સુધી ખોટી રેહવું પડયુ, 
કેમકે ખોટી સહી કરવાના વાંકતે માટે તપા- 
સતા એક બ'ધવાનો કેસ એટલે વખત ચાટ્યા 
૪ીધોા હતો. તે તપાસ પુરી થઇ તે વેળા રૃત- 
નશા પાતાના ખેતાબી મીત્રતી એલ" કે 
બીન્ન સાથે કરાવામાં રેકાયલા હોવાથી, સ- 
ધળી ગડખડ પુરી થવા બાદ જ્યારે તેવને પે। 
તાની નજર પીંજરાં તરફ પાછો ફેકી, કે જે 
પી'જરૂ' પેલા સખત સન્ન પામેલા બધવાએ 
તુરતજ છોડેલું હતુ, ત્યારંં તેવનની નજરે 
દીનશાનો આકાર ત્યાં ઉભો રહેલો પડયો, કે 
જે ધણા સેકાતુર ચેહેરા સાથે વિચારમાં ગ" 
રક થયલે થોડોવાર અગાઉનો ત્યાં આવી ઉભો 
હતો. તે અતી ધણો લેવાઇ ગયે હતો, અને રત- 
નશાનુ સખત હેૈડુ'બી તેવતના આ ભોગના 
બદલાઇ ગયલા દેખાવથી દુખ પામ્યા વગર્‌ રે- 
હતે નહીં; કેમકે તે એટલો નબલેબી થયલે 
હતો કે હમણાની આ નામોસી ભરેલી હાલતમાં 
તેનેથી સીધું ઉભુ'બી રેહવા શકાતું નહોં હતુ. 

રતનશા તો તેના નીદ્દીશપણાથી સારી રવેસે 
વાકેફ હતા, અને તેથી ધડીભર જ્યારે દીન- 
શાની સ્થીર પણ દલગીરી ભરેલી આંખો તેવ- 
નની આંખોને આવી મલી ત્યારે તેવનવું 
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ઉકરજ નાણાવતીબીં કાંઇ એછે ઉસકેરાયલો 
નહીં હતો, અને તેની સાથે તદન ખેદરકાર 
દેખાવે વાત કરવાની તેને ધણીબી કોરશેસો 
કીધી પણુ ફ્રોકટ ! કોર્ટતુ કામ શરૂ થતાંજ 
ખ'ધવાએ પોતાને નીરદોશ ન્નહેર કીધો. દીનશા 
તરફથી કે!ઇ ધારાને હીમાયતી રોકવામાં આવ્યે 
નહોં હતો. પણુ માત્ર અરધા કલાકના અર- 
સામાં જે કેટલીક સાક્ટીએ લેવામાં આવી, 
અને તેમા રતનશાએ પેોતેબી ધુ'છ થથરીને 
જે કેટલાક ખોલો હસવા જેવી રીતે કહયા, તે 
ઉપરથી તપાસ કરનારા ચચળ નીંયાયધીસે 
તુરત ચુકવ્યું કે ખબંધવાની વીરૂધ જય એવી 
એક તનખા ભારની સાક્ષીબી પડી નથી અને 
તેથી બ'ધવાને છોડી મુકાવનારી “ વરડીક્ત' 
લાવવા તેને જુરીનેંબી સુચવ્યું. જારીએબી તેમ 
તેજ ધડીએ કીધુ', અતે તે સાથે વળી પો- 
તાતુ એવુંબી એકમત જણાવ્યું ને બ'ધવા 
સામે મુકાયલે વાંક નેમ નાપાયદાર્‌ તેમજ 
કપટથી મુકાયલે હોય એવોબી દીશે છે. 

“ત્યારે શુ' હુંએમ સમજા માહરા લાડ” 
જુરીનો ફે।રમેન જુરીનુ મત જણાવી રહયો 
તારે દીનશાએ હીમતથી પુછયું, “કે હું અપ- 
જીર્તી અને અપમાનથી તદનજ મોકલે! થપ્તતે 
આ કોટે છોડી ન્નઊંછું ? ” 

”“ ખચીત--ખેશક એમજ તમે જાઓ છો,” 
નીયાયધીસે જવાખ દીધે. 

“અને જે હું ઘટતું વિચારૂ' તો જેઓએ 
મતે એક ખોઢાં તોહમતથા હયાં ઉભા કર: 
વાનું પાપી કાવત્રુ રચીયું' છે તેઓને ઊંઘાડા 
પાડીને સજનએ પુગાડવા નીબી મને છુટ છે?” 
તેણે પાછું પુછ્યુ. 

*“ અલબતાં, ” તે સાઉચેત જડજે જવાબ 
દીધો, “ કોઇનીખી સામે પગલાં ભરવાની 
તમોને છુથ છે; એટલે કે, જે રીત તમે મને 
જણાવી તે રીતથી તેઓએ પાપી કામ કર્યું છે 
એવું જે તમે સાખેત કરે તો. ” 

દીનશાએ એ સાંભળીને રતતશા તરક 
એક નજર એવી ફેકી કે તેથી તેવનનુ લોહી 


'એક તબીબની તવારીખ. 
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થવા લાગ્યુ, અને પછી કોર્ટને માનપુર્વક 
નમીને તે પેલી હીણુપસ્તી ભરેલી જગા છોડી 
ગયો કે જે રોકવાની તેને એવી નાપાષીથી 
કૂરેજ પાડવામાં આવી હતી. 

તેનો કેસ પુરો થયો ત્યારે તે દાખલ થતી 
રાતનો અ'ધકાર સેજસાજ ફકફેલાઇ ચુકયો હતો, 
અને ન્યારે કોર્ટનાં મકાનમાંથી તે! બાહેર 
આવ્યો ત્યારે તો શું કરવું અને કયાં જવું તેના 
કાંઇ ચોકશ વિચાર વગર તે અમઠોજ ચાલવા 
લાગ્યો. પણુ આખરે તેતી એકલી અને નાચાર્‌ 
હાલતનો વિચાર તેનાં મનમાં ઉપન્યા વગર્‌ 
રહયો નહોં હવે તેનુ શુ' થનાર હતુ'? તે ન- 
બલે અને થાકી ગયલો હતો, અને ન્નણે એવુંજ 
ઇચ્છવાળી લાગ્યો કે તે રાતનો આરામ તો તે 
પોતાનાં કેદખાનાંવાલા ઓરડામાંજ લેતે તોાખી 
ઠીક. એવા વિચારોમાં તે હતો, અને અને 
મેદાનને રસ્તેથી આગલ ચાલતો હતે તેવામાં 
કોણ જુવાન અબળાનો આકાર ઝડપથી ચાલતો 
તેતી સામે આવી ઉભે. 

“દીનશા--માહરા પ્યારા દીના. ” મેહરને 
અરધો દબાયલે અવાજ ઉવે તેને કાને પડયે, 
અને ખીજજ ધડીએ પોતાના લાંબા ફીધેલા 
હાથે સાથે તેણી તેની અડોઅડ આવી પુગી, 
“તારે આખરે તમે છુટા થયા ખરા! પાપી- 
એની ન્તલમાંથી તમારો છુટકારો થવો ખરે ! 
શકર ખોદાના--શુકર ખોદાના ! અરે ! આપણે 
છેલ્લાં મલ્યાં ત્યાર પછી આપણી ઉપર શુ'શુ' 
વીત્યુંછે ! કાંય દીના ખોલતા કાંય નહીં માહરી 


સાથે? બાપના ગુનાહને માટે દીકરીને તજ 


ત! 


દેવાનો તમારે વિચારછે ? 

દીનશાતો અચેતન જેવો થઇને તેણીની 
તરફ ટીક્તાજ ચુપ ઉભો રહ્યા હતો. પછી- 

“ એ કોણ્‌ મેહેર |” એમ જણે હજુબી 
માનતો નહી'હાય તેમ તે બખ્કયો. 

“હા-હા! હુંજ છેઉં રતનશાની મેહેર-- 
દીનશા તમારી ચાહેલી મેહેર. પણુ ઓણોા 
દીના, તમે કેવા બદલાઇ ગયાછો ! કેવા લેવા- 
એલા--કેવા બીમાર, કેવા ફીકા તમે દીશેછે ! 


એક વેપારીને ગુમાસ્તે. 
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ન્નણે માહરેથી તો જેવાતાજ નથી |” એટલુ 
ખોલી, પોતાના ખેઉ હાથો મોહડાં ઉપર દાખી 
દઇ તે ધોધબ'ધ રડી પડો. 

“ન્તણે હુંતો માની શક્તોજ નથી કે તુ 
મેહેર હોય |” દીતશા ખોલ્યો, “ પણુ તા- 
છરા બાવા, મેહેર, તાહરા પિતા | તેવન જતે 
તુને લ્યાં જેશે તો શું' વિચારશે ? માહરા જેવા 
એક ક'ગાલ સાથે વાત કરતાં શું તું સર- 
માતી નથી? ડું તો બદીખાનું છોડીને હમ- 
ણાજ આવ્યો છુ. ?” 

“હું શરમાઉ? દીતા--માહરા દીના--મને 
રજીદા વધારે ના કરો! તમારે ખાતર મા- 
હરૂ' દીલ તદન તુટી ગયુ'છે | તમારેથી તો 
નહોં, પણુ પોતાનાં દીલનાં ને લેોહીનાંઓથી 
મને સર્‌માવાતું છે. અરે |! એવને--માહરા 
ખાવાબળી બીશ્નતઓની સુઝે એવા થાય ! ” 

દીનશાએ હવે અણચીતી તેણીને પોતાના 
હાથોમાં લીધી, અને હદ વગરની મમતાથી 
તેણીને ધીરજ આપીને શાંત પાડવામાં તે 
રોકાયો. 

તેણીના પિતાની ખારીલી આંખે તેણીને 
હમણા જ્નેઇ હતે તો ! 

પાતાના ચાહેલા આશકને મલવા માટે આ 
હીમતવાન છોડી એવી એકાંત જગાપર એકલી 
આવીને ઉભી રહેવાનેબી અચકાઇ ન હતી, કે- 
મકે તેણીને કાંઇ છુપી લાગણી થઇ હતી કે 
દીનશા--છુઢી આવેલો દીનશ આખરે તેજ 
રસ્તો પકડવા વગર રહેશે નહીં. હવે તેણી 
અલત જેશ સાથે તેને સમનનવા લાગી કે 
તેણે તેજ ધડીએ તેણીનાં ધરમાં આવવું, તે- 
ણીના પિતાની સામે હીમતથી ઉભા રેહવું, 
અને જે તુકસાત તેને તેણે કીધું હતું તેનો 
બદલે તેની પાસેથી માગવે. 

“હું ઉભી રહીશ તમારી પાસેજ દીનશા,” 
આ ઉશકેરાયલષી છોડી આગળ ખોલી,”હુ ત- 
મુ'તે કદીબી છોડનાર નથી--રતનશાને ગમે 
તો આપણુ બન્નેને ધેરમાંથી બાહેર કાઢે | 
મતે તો હવે એ ધેર તરક્‌ તીરસ્કાર છુટોછે-- 
જેબી ત્યાં છે તે સધળી ચીજ તરક્‌ હવે હુ 
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ખેદરકાર થપ્ઓ્છુ---સીવાય માહરી ભલી, અને 
ભોળી તે માય | આવો દીનશા આવેો--અને 
તમારૂ' પાણી દેખાડે !” પણુ દીનશાતી વ- 
ધારે સારી સમજે તેને એકદમ તેમ કરતાં 
અટકાવ્યો, અને તેથી ધણીક મેહેનતે તેને મેહે- 
રતે એકલીજ પાછી પોતાને ધેરે જવાને મ- 
નાવી. તેણે તુરતજ એક ગાડી ખોલાવીને તે- 
ણીને તેમાં ખેસાડી, અને પૈસાની એક કથળી 
જે તેને આપવા માટે તેણીએ ભારે બોહોાશ 
કીધી હતી તે પાછી તેણીને સપુર્દ કરી, ખી- 
જેજ દીવસે તે તેણીને મળશે અથવા તેણી 
ની ઉપર લખરે એવી મોહબત ભરી કખુ- 
લાત તેણીને આપી તેણે તેણીને વીદાય કરી. 

જતાંવાર, પોતાની ગેરહાજરીથી ધરમાં $ી- 
કર્‌ ઉપજતી અને સોધાસોધ થતી તેણીએ ન્નેઇ. 

“ત્યારે તમારો ધારવેલેો ભોગતો આખરે 
છુટીજ ગયો છે |” ધરમાં દાખલ થતાં વાર 
પાતાતો પિતા, જેતી પાસેથી ઉકરછી નાણ- 
વતી તુરતનોજ ગયલે હતો, તેની સામે અણુન 
ચીતી જઇને તેણી બોલી, 

“ ઓહો--મેહેર--મેહેરાં--માહરી મેહેરાં, 
નુ'જ છે કે?” એમ તેણીનો પેદર, દારૂમાં 
ચકચુર થયલે, અસ્થીર પગલ્ાંએ તેણીની 
તરફ ચાલી આવતો ખોલ્યો--” આવ દીકરી 
એક કોટીતો કર ! તું કાંહ--કાંહ ગેઇતી ? હ” 
ખોલની, રાન બીલારોી, તુ' કાંહ ગેઇતી દીકરી?” 

“દીનશાને મળવા,” મેહેરે ધણાજ મજ- 
ખુત અવાજે ઉત્તર વાળ્યો, અને પોતાના પાસે 
આવતા પિતાથી તે ખે ત્રણુ પગલાં પાછી હટી. 

“દીનશાને મળવા ! મળવા, દીતશાને ! ” 
તેવણુ ખોલ્યા, અને ન્નણે તે બીતાએ તેવનને 
સાવધ કીધા હોય તેમ હવે મકમ નજરે તેવન 
મેહેરનતે ટીકવા લાગ્યા. “વાર્‌, પછી, તે' 
મળીને શુ' કીધુ' ? ”” 

બાવાજી, મારૂ' લોહી માહરી નેશેમાં વેહે 
ને તોબી એવું કામ કરવાનો તમે વિચાર 
કરો ત્યારે હવે શુ' રહ્યું” અજબ નવા 
ન્નેશમાં આવી પોતાના હાથે! લબાવતી મેહેર 
બોલતી ગઇ, “તમે માહરા બાપને તોખી ' 
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તેણી કમકમી, “ તમે એવા ગુતેહગાર--એક 
નીરદોષને તારાજ કરનારી ન્નત રાખતારા 
તમે ! બાવા જરાતો ખીહે ! તમે ચાહેચ તમારી 
દીકરીને? ને તે છતાંબી જે તમે એમ કીધુ' 
તો, હું કહુંચ તે સાંભળો ખાવાજ, કે જે 
તમારી રચના પાર પડી, હતે તો જે ધડીએ 
કાં માઠી ખબર મલતે તેજ ધડીએ તમારી 
દીકરી તમારાં ધેરમાં મુવેલી લ'બાધતે પડતે ! 
અરે પણુ હું શુ' આએ ખધુ' ખોલી ! ” એ: 
ટલુ' ખોલી પોતાના હાથોની તેણીએ કપાળ 
ઉપર દાબી દીધા; અને લ્યાં હવે તેણીની સધળી 
ઉસકેરણીનો અત આવેલો જણાયે!. 

હવે ઉસકેરાવાની તેણીના પિતાની વારી 
આવી. તેણીનાં અણચીંતા દાખલ થવાથી ને 
પેહેલ્લા આંચકો રતતશાને લાગ્યો હતો તેની 
અસર હવે ગુમ થયલી જણાઇ, તેવને બારણા 
આગળ જઇને તે બ'ધ કીધુ. 

“ખેસ લ્રાં મેરી, ” તેવને ધાડે અવાજે 
હુકમ કીધો, અને કોચ તરક્‌ પોતાની આંગલી 
દેખાડી. તેણી ગુપચુપ તે હુકમને તાખે થઇ. 

“હવે, ખોલ છોકરી પેહેલ્લાં તો કે૩ મને 
કે--તુ' છાકતી છે કે સાવધ છે? તું ગેધતી 
કાંડ ? તુ' કરતીતી-શુ' ” તેવને જહતુનમાં આવી 
પુછયુ, મેહેર પોતાના હાથોમાં હવે મેોહડુ 
દાબીને રડવા લાગી. 

“ બાવાછ, તમે મને દેવાની બનાવશે ! ” 
નેમ તેણી બખડી. 

“ચાલ હવે એમ કાંય ! હવે તાહરા બધા 
ખુમબરાડા કાંહ દફે થયા? કેમ હવે ? મને વ- 
ધારે દબરાવાતું છોડી દીધુ' કે ? હવે રડવા તત- 
ર્વા કેમ પડી! તું શું તાહરા મનથી ચાહે 
પીતીતી,” હવે મુક્કી કકડાવેલો પોતાનો હાથ તે- 
ણીની તરક ભારે ક્રોધથી હીલવતા તેવનત ખોલ્યા, 
“% તે મને એવું કલ્યુ' કે દીનશા માહરાં કાવ- 
ત્રાતા એક ભેગ છે ! હાં બોલતી ? રાન તર- 
કરી ઝુતરી ! રાન નીમખહરામ ડાકણુ ! ખેમ- 
રવતને ખેશરમ પીશાચ ! ખોલની હવે ? 
કેહવા જુ' માંગેચ? ” 

તેણીએ કસ્સોબી જવાબ દીધો નહી, પણુ 


એક તબીખબતી તવારીખ. 








-કનબયઝ-૧૦--.. ----- -- 
હા સાઇ પા 


 સોહડાં ઉપર પોતાના હાથો દાખેલા રાખીને 
ખેસીજ રેહી. 
“ આહા! હું શમજાચ ખરાબર, કે એ બધુ . 
શું છે હું નનણુ'ચ કે તાહરી મતલબ શુછે! 
હું એલખુંચ તુને બરાબર રાન ચશમચોર 
કાભા ! તું' એમ ધારેચ કે એવી રીતે મને દબ- 
રાવીને આએ હેવાન સાથે---આએ ભીખારી 
સાથે--આએ ઠંગારા સાથે પષરણુવાની મારી 
મ'જુરીઆત મેલવે | હા--હા! પણુ હછ તુ 
મને એલખતી નથી પાકો !, ખચીત, “એ 
નાપાકો | તમે ખેઉગ્મે માદરે જવજ લેવાને! 
સ'પ ફીધેલોછે! ” હ્યાં તે પિતા જરા અઢડયોા 
અને જહનુનતથી નણે ગુગલાતો હોય તેવા 
શ્રાશો ચલાવા લાગ્યો. પણ્‌ તેની પુટરીતો ચુ- 
પજ ખેશી રહી. “ પણુ એટલું બધું માહરી 
વીરૂધ કરવાનું તુને કારણ શુ' મલ્યુ' હું શુ 
એક બાપ દાખલ તુને ચાહતોતો નહોં ? ” 
“અરે હા--હા--હા! મેહેર હવે રડતે 
અવાજે ખોલતી ઉઠીને તેવનના પગ પાસે પડી 
“ખાવાજી, તમે મને ચાહાંચતો ખરી ! ” 
“ત્યારે એવી ચાલ તુ માહરી સાથે કાંય 
ચલાવેચ??” તેવને હવે શેજ નર્‌મ ફીધેલા 
અવાજે પુછયુ. “મૅહેર, તાહરી માય ઉપર 
શુ' મરવા શુતેલી નથી? ને નને હું તુને તે 
મજ તેને, ખેઉને ખોહી દેઉંતો પછી માહર્‌' 
શુ' થાય? તાહરા બાપને તું એમ ધીમે ધીમે 
મારે તેના કરતાં મારી નાખ તેને એકદમ | 
અથવા નહીંતો તું મને દેવાને કર્વાજ માગેચ 
એટલે એકદમ કરી દેધઇને મને મેડહાઉરામા 
મોકલી દે | ચાલ, આવ મેહેર, દીકરી મેહેરા, ” 
તેવન હવે ધીમા અતે ધુ'જતા શાદે ખોલ્યા, 
“ મને વચત આપ કે આએ ક'ગાલ પોર્યા 
વિશે વધારે ક'ધબી વિચાર તુ' કરશે નહીં ! 
ખાત્રી રાખજે, કે હજીબી એ માહરીપર્‌ ક' 
કીનો લેશેજ. ને પોતાથી ખન શકતુ ક'ધબી 
નુકશાન મને કરશેજ | ખચીત આપણાં ધેરની 
શહક્યા શ'પજનો ભ'ગ કરવા ન્નણે નાપાક સેતાને 
પોતેજ એને માહરા રસ્તા પર મોકલી દીધેછે ! 
જ્યારે તુને તે ગમતેજ નથી, ત્યારે ઉકરજી 


એક વેપારીને રી 











નાણાવતી સાથેબી પરણુવાની હુ આ ખાંહોાશ 
કરનાર નથી--ખચીત નહીં | એટલીતો વાત 
ખરી છે કે આટલાં બધાં વરસે થયાં માહરી 
'ખખાહેશ એવીજ હતી કે કોઇ ખેતાબી વર સાથે 
તુને પરણાવીને સુખી કર્‌, ને મોટાઇ આપુ: 
પણુ જ્યારે મારો લાવેલો ઉકરજી તુને પસ'દજ 
નથી, ત્યારેતો, બસ હું તેનેબી છોડી દેઉચ | 
ને ને હં તેને છોડી દેઉતે તુ'બી ડાહી થપ્તને 
પેલ(ને છોડી દેશે ને તેથી આપણ બધાંને 
ખુસી ને સુખી કરશે? એ પોગ્યા કેવો તુને 
ન છાજતો છે! ખરૂ' કેુંચ મેહેર કે એ ધણાંજ 
ટીમલીયાં ખાનદાનથી ઉતરેલે છે | તું નનણેચ 
દીકરી, એનો બાપ જુગાર રમીને, આખરે 
પોતાનુ ગળું કાપીને મુવા,” એમ રતનશા ધામે 
સાદે બોલ્યા, અને તેજ ધડી તેવનથી સેજ 
ધુજવા વગરેખબી રેહવાયું નહીં, કેમકે એક 
વખત આગળ, એવાજ ખોલે તેવને દીનશાને 
કાને પાડયા હતા ત્યારે તેતી ઉપર થયલી અસ- 
રનો દેખાવ પાછો તેવનને હમણા યાદ આવ્યો 
“ જર્‌ા વિચારતો કર મેહેરાં દીકરી ! મે આ" 
ટલા વરસેનતો બરડે પરસેવો ઉતારીને તાહરે 
ખાતર આટલી મે[ી દોલત જમાવ કીધી, ને 
તોબી તુ આવા એક ચેોદ્દા ને ઠંગારા સાથે 
એક હલકા અપરાધી સાથે પરણુવાની મરજ.”- 

“ખાવાજી,” મેહેર હવે અણુચીતી તેવન 
તર્‌કૂ જેતી ગ'ભીરાઇથી ખોલી; “ તમે જાણે।- 
છો તો ખરા કે એ સદનતર જીઠું' છે ! તમુને 
ખખરે છે કે તે છુટી ગવેછે--કે તે નીર- 
દોશ છે; તમુને ખચીત પેહેલ્લાંથીજ ખબર 
હલી કે તેની ઉપરતું તોહમત જુઠું ઉભુ 
કીધેલુ' છે | ” 

રતનસાએ તો હમણા ધાવું' હતુ' કે તેવન 
પોતાની દીકરીનો ઠે ઠેરાવ ફેરવવામાં ફાવી ચુડયા 
છે, પણુ પોતાને શ્રલેલી નીષક્‌ળતાની આ ખોઉલ્લી 
ગવાહી મેલવી તેવનની નીરાસી અને કમકમાતની 
હદ રહી નહીં | જોશથી પોતાના હોટો કરડી, 
તેવને તેણીના તરક અત્યંત જહતુનથી જેયુ', 
અને ખોલ્લી રીતે તેવતતો ચેહેરા જહનુનથી 
કાળા બની ગયો, પોતાના હોેટો આગલ આવેલી 


નનામ-ડનરસક નાહવા [મ 
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એક ભ ભય'કર ગાલ જેમ મ તેમ દાબી દેતા, અને 
દીનશાહની તર્‌ફેણુની તેણીની સધળી કાકલુ- 
દીએ ઉપર પોતાના* કાનો ખેહેરા કરતા તેવન 
ઉઠંચા, અતે પોતાને ગળે મજખુતીથી વલ- 
ગેલી મેહેરના હાથો સખત જીલમથી ખીસાડી, 
તેવને તેણીની આયાને હાંક મારી. 

તેવ-ના ધાડા અવાજની હાંક સાંભળી 
ગભરાયલા દેખાવે આયા તુરતજ ઓરડામાં 
દાખલ થઇ. 

“ લેધ્ખ નન મેહેરબાધને એના ઓરડામાં, આ- 
એજ ધડીએ, ” રતનશાએ ગુસ્સા સાથે તેણીને 
હુકમ આપ્યો; અને તેવનની નાસીપાસ થયલી 
ખેટીને તેવતની સામેથી દુર કરી તુરતજ તેણીના 
ઓરડામાં લઝ જવામાં આવી, કે જ્યાં ગોયા 
નીચે સુજબના બેલેમાંજ પોતાને ઉભરો ગમ- 
ભયા હોઢે બબડતી તેણી બીછાણા ઉપર પટ 








કાઇ પડી-- 
“કઝ 6 ૯ ક ગદ તરહ 
મનશક્તી તું કરમઇ ન્ન સોબતી દમમાં ! 


જબાં તું તોતડી થા મુજ તગ તનમાં | 
ખ્યાલ તું ખરી નન મુજ રંગ રણમાં | 
આશા તું હશી કર આ . દેવાનપણામાં | 
ચશમ તું અપંગ બત મેદાન મનમાં! 
ધદતેન્નરી બનત ઇંટ સદા એતમબારમાં ! 
ગાલ તું સુનેરી થા ગમખારમાં |” *% 
ઉપર વણુવેળા દેખાવ જેવા તો ધણાએક 
દેખાવો એ પછી રતતશા અને તેવનની દીકરી 
વચ્ચે થતા ચાલુ રહ્યા. જે ઘડીએ તેવન ધરમા 
આવે તે ધડીથી તે પાછા બાહાર નય યાં- 
સુધી તેવત તેણીને સુખે એખલી ખેસવા દેતા 
ન હતા. તેવને તેણીને ધમકાવી, કાળાવાળા્‌ 
કીધ્રા, વચનો--ધણાજ ઉતમ વચનો આપ્યા, 
અને પોતાની ક'ટાળેલી અને ર્‌૭દા થયલી દી- 
કરી ઉપર્‌ સમન્નવત તેમજ સીતમનેો જેટદ।બી 
દારૂગોળો તેવનથી વપડાય તેટલો તેવમં વાપ- 
ડવાને ચુડયા નહી, પણુ તે સઘળું ફ્રોકટમાં 
ગયુ'. તેવન તેણીને પુનેબી લેને ગયા; લાં 
એકુબે ધણાંજ ક'ગાલ અઠવાડીયાં ચુજારી તેવ- 


“--.ૂ------------- 






* નુખ ર્‌સ્તમ ઇરાનોડુ “ પરવાવુ, ” 


૨૧૦૬ એક તબીબતો તવારીખ._ 
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નને આગળના કરતાંબી * વધારે ખેજશ બનીને તેટલા વખતમાં થોડાંક કાગલપત્રોતો વે વેહે હેવાર 
પાછુ ફેરવું પડયુ. જેબી રમત ગમતની જગા- | તેણી અને દીનશા વચે ચાલ્યો. પણુ તે ભલા 
ઓ તેવનનાં ધ્યાણુમાં આવી તે સઘળે કેકાણે | જવાનેબી પોતાની બેહદ ક-ગાલીઅતથી તેણીને 
તેવન તેણીને લ!#% ગયા. થોડા વખત તો, કદી વાકેફ કંધી નહી; જે કે તે સધળી ખ્રકા- 
પોતાની ધણીયાણીની બીમારીનીબી દરકાર નહી | રતાં સુખ અને સગવ જ હાજતમાં રીબતે 
કરીને, તેવને મીજલસે। મેળવવાની અને ખાણાં- | હતો, કેમકે ર્તતશાએ તેને કાંઠ સારાં ભલા- 
પીનાં કરવાનાંજ ચાલુ રાખ્યાં; અને પછી | મણપત્ર જેવું કાંઇ આપવાનેબી નાં પાડયાથી 
એક અઠંવાડીયાંબી વધારેની * મુદત તદનજ | તેને બીજ કોઇ સારી જગા મલી શક્તી ન 





ઉદાશી અને એકાંતગીમાં ગુન્ટરવા દીધી. એક 
વેળાતો _કોધના મારવી તેવન એટલા શુરમા 
આવ્યા કે તેણીનાં માથાંની એકબાજીએ એક 
મજખુત ફૂટકોાબી મારવા વીણા તેવન રલ્ા 
નણી | --અને જ્યારે તેની અસરથી તણાંને 
ભમરી ખાતી તેવને જઇ યારેબી સેજ પસ્તાઃ 
વાનો દેખાવ તેવને દેખાડયે। નહી. 

પણુ હવે એ સધળા દુઃખદ દેખાવાની 
ખારીક વીગત આપવાની «રર શ' છે? એ 
શુ' તે રીત હતી કે જેથી રતનશા પોતાની 


ખેટીના હટીલા પ્યાર્નો અ'ત લાવી શાકે? 
નહીજ. એથી તો ઓર તેમા વધારે થતો 


હતેો--ગેોયા બલતાંમાં તેલ રેડાતુ(. એ હાલ" 
તમાં તેણાની એક એરત તરીકેની મગરરી- 
અને તેણીની પ્રનસાક્‌ આપવાની નેમ તેણીને 
મદદ કરતી હતી, અને દીનશા તરક્નો પોતાને 
પ્રેમ જાળવી રાખવામાં તેણીને ટેકો આપતી 
હતી. આખરે રતનશા તરને જુલમાત તેણી 
એક ન્નતની ખેપરવાહીથીજ સોસવા લાગી. 
એક પીતા તરીકેનું તેની તરકૃનુ પોતાનુ માત 
તો તેણીએ ઘણા વખતનું તજી દીધુ' હતુ, 
કેમકે તેણી બરાબર સમજતી હતી કે દીનશા 
વીરૂધ કાવત્રુ રચવામાં તેવતનો ભાગ મુખ્ય 
હતે. 

એ પછે થોડો વખત વધારે ગુજયી એટલે 
લાંબા વખતની બીમારીથી પાડાયા કીધેલી, મેહે- 
રતી રાંક માતાબળી આ ફની દુનીયાંમાની 
પાોતાતી મજલ પુરી કરી જીનતવાશી થઇ; 
અતે યાર પછીના ખીન્ન ખે મહીના તો આ 
જુવાન છોડીએ પોતાના પીતા તરફના સીતમને 
લીધે અતીધણા સ'તાપભર્યા ગુજય; જે કે 












હતી, અને તેથી જેમતેમ મેલવી શકાતી કાંઇ 
ક રોજ ઉપર તેને પોતાનો મુશકેલ નીભાવ 
વો પડતો હતે. 


જ 
મ 
વે ખીજુ' કેહેવાનું' તો એટલુંજ 


હવે ટુકમા, 
રહ્યુંછે કે આખરે મેહેર કઢાળીને દીનશાનેજ 
ત્યાં જઇને પોતાનો વાસો કરવા વીણા રેહી 
નહી. અને જે કે તેમ કીધા પછી શરૂઆ- 
તમાં તો પાતાના કોધ વીશે તેણીને હેબત તે 
અતીધ્રણઞીી ઉપડ», તોપણુ તે હેબત પાયા વગ- 
રની હતી; કેમકે તેણીને પાછળથા ખબર મલી 
તેમ, તેણીના પીતાએ તેણીનાં જતી રેહવા 
વાશેની ખબર તદન ખેદરકારાંથી સાંભલી હતી, 
અને માત્ર એટલુ'જ તેવન ખોલ્યા કે--“ જ્યારે 
એનેજ તે સોધ્યુછે વારે એનેજ બધુ શોશવા 
દેઓ. ” તેવને તેણીની કશી ખોળ જીધી નહી 
એમજ નહી, પણુ તેણીને પાછી ફૂરવાને લલ- 
ચાવાની કોશેશ કરવાથીખી તેવન અત્રગ રલ્યા. 
નાશીપાશ થપ્તતે પોતાના સઘળો ટ ટા તેવન 
મુકીજ ખેઠા હોય એવા દીસ્‍્યા, અને પોતાની 
દીકરી કોધઇબી નશીબાએ પુગે તે તરક ખેદર- 
કાર બનેલા જણાયા; અને અ'તે દીનરા અને 
મેહેર બન્ને પરણીયાંછે એવું સાંભલતાંબી તેવ- 
નની આગલી ખેપરવાહીમાં કશી ખલલ થઇ 
નહી. અને એવા શોકાતુર શુકનેો વચે આ 
જેડાંના લગનનો ગાંઠે મજખુત થયે ! 
પોતાની ઉપર્‌ જીઠાં ટરકતો ઉભાં કરવાનાં 
વાંક માટે દીનશાએ રતનશા ઉપર ધારાતાં 
પગલાંતો લીધાં હતાં; અને તેમા ક્તેહ પામ- 
વાની તેને ખાત્રીજ હોવાથી તેને ચેો।કશજ 
એવું ધાર્યું હતું કે તે રીતે પોતાના ક્રુર સસરા 
પાસથી નાણાની મોટી રકમ નીચવવાને તે 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તે. 
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શક્તીવાન થશે, કે જે રકમ તેના હાલના બા- 
રીક વખતમાં એક ખજનાને ઠેકાણે તેને કામ 
લાગી શકે. 

પણુ આખરે, પરણુયા પછી પોતાનો અમીરી 
દીલગુદી વાપડીતે, અને પોતાની બાએડી, કે 
જેણીએ પરણુવા પછીખબી પોતાના પીતા તર- 
ફૂતી એક પુત્રી તરીકેની પોતાની માયાલુ લાગ- 
ણીઓને વીશારી દીધી નહી હતી, તેણીની 
કાકલુદીઓને આધીણુ થધ્તે, દીતશાએ રત- 
શાને ઉધાડા પાડવાનો પાતાતો હૈંડાળ તજ 
દીધો; અને તેથી તેના વકીલે રતનશા ઉપર્‌ 
લખી વાળ્યુ' કે--“તમારી સામેતી ફ્્યોદીમા 
ફૂતેઠ મેલવવોની તો! માહરાં યુલતે ખાત્રી હ- 
તીજ અને છે, પણુ પોતાને! માયાળુ સ્વભાવ 
વાપરીને, અને તેમજ, પોતાની ધણીયાણીની 
અરજ મજુર રાખીને, માહર્‌| કુલ તમારી 
તકસીર ખેોલ્લાં દીલથી માફ કરેછે, અને તમારી 
સામેની ફ્વીદી આગલ ચલાવાને પોતાનો આ: 
ગલે! મજખુત હેરાવખી તે છોડી દેછે. પ્રત્યાદી” 

પણુ એ કાગલનેો જવાબખબી રતનશાએ 
પોતાની ન્નતી તુ'દાઇ વાપરીને વાળ્યો--અને 
હ્યાં તે બાબદનેો છેડો આવ્યો. 

તેણીનાં લગન પછી થોડે દાહડે મેહેરને 
રતનશાના વકીલ મેરવાનજ તરફ્થી નીચે 
મુજબનો સ'ધેસો મલ્યો-- 

“ખબાધજી, 

શેઠં રતનશાએ એવી ખબર અથવા ચેત" 
વણી તમુને આપવા માટે મને જણાવ્યુ છે, 
અતે હું અતીઘણાં દુખ સાથે તસમુને આપુ 
કુ' કે હવે પછી તમુને પોતાની એક દીકરી 
દાખલ નહોજ ગણુવાતો તેવતે નહી ફેરવાએ 
એવે ડેડાવ કીધો છે; માટે, હવે પછી ધી 
કીસમનો અથવા કોઇબી બનાવસરનો સ'ધેસો, 
તમારી અથવા'તમારા ખાવ'દની તરફની આ- 
વશે તે ઉપર્‌ તેવનત ધ્યાણુ આપનાર નથી 
એટલુ'જ નહી, પણુ તે તેવત લેનારખી નથી; 
કેમકે, તમારી નાફરમાન અને નીમખહર્‌ામ 
વર્તણુકે તમુને તેવતથી હમેશ સુધીનાં જુદાં 
પ્રાડયાછે. 
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“તમારે લગતો જેબી સરસામાન તેવનતાં 
ધરમાં ૯જી રહયો. હોય તે સધલે ગમે ત્યારે મ'- 
ગાવી લેવાની તેવન તમુને પરવાનગી આપે છે. 


“ એ બાબદસર માહરી સાથે કોઇ વખતે 
મુલાકાત લેવા ચાહીને મને દુ:ખ પુગાડવાતુ 
મેહેરબાની કરીને તમે મો।કુકૂજ કરજે; અને 
દું ખેકીનથ્રી કહું છુ' તે માનજો કે આએ 
કાગલમા જણાવેલી બાબદ તમુને લખી જણુ- 
વાનુ માહરેજ ભાગે આવ્યુ' તેથી હું ખરેખરો 
દુ:ખી અને દલગીર થયે છું. 

“ એજ વીન'તી. 
“છે છું, બાઇઃજી, 


ષ્છી -:? 


“ તમારો નમતાઇ ભયી સેવક. 
સેર્વાનજી મનચેરશા. 


“ ખાઇ, મેહેરબાધ દીનશાહૃજી મેહતાનાં 
નેગ પુગે.” 


દુ:ખી દીલે અતે ધુજતે હાથે, ધષીએક 
આનાકાની પછી મેહેરે પોતાનાં બાપીકાં ધર 
મધેનતી સધળા અગતની ચીજે મગાવાની 
ગક યાદી તેયાર કરી, જેકે તેમાં થોડાંક કપડાં, 
થોડીક ચોપડીઓ, ખે ત્રણુ નાંધલાં ઘરેણાં, 
અને તેણીની એક નાધલી 'રૂમી' નામની સુ- 
દર કુતરી એ ઉપરાંત બીજી' તો કશુ' લખ્યુ 
હતુ' નહીં. પણ્‌ મૅહેર તેવનનાં ધરમાંથી જતી 
રહી તેને બીજેજ દીવશે રતનશાએ તે શુ'દર 
“રૂમી' તે નાશ કરાવ્યો હતો!--બીજી સઘલી 
ચીન્ને તો તેણીની ઉપર તુરતજ મેકલવામાં 
આવી, અને તે સઘલી ભારે સ'તાપભવાં જગર 
સાથે તેણીએ લીધી; પણ્‌ જે પોતાનાં માનીતાં 
ન્નનવરતે તેણીએ અતીધણા પ્યારથી ઉધારયુ 
હતુ', અતે જે, બીત્ત' સવલાંએ એ જ્યારે તે- 
ણીને ધીકારીને તજી યારે, સેવઢ શુધી તેણીને 
ચાહતુ' રહી તેણીના પગ પાસે કૃદતું રહું 
હતુ, તે નનનવરનો અત લાવવા વારેની વા" 
તથી તેણી ન્યારે જણીતી થઇ યારે તો 
તેણીના ત્રાશ અને ગમનેો પાર્‌ રલ નહી' ! 
એ મુજખ, જેમ તેણી ધણાંજ દુખ સાથે 
સમજ તેમ, તેણીના ખાપીકાં મકાત સાથના 
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સધળા સ'બ'ધ અને સધળા રાધેશાનો અત 
આવ્યે. 

પાતાની આ અમીર ખવાશની ખબાએડી 
તરક્‌ દીતશાની મમતા તો એટલી વધી કે તે 
નાણુ તેણુ।ની પુ'જનજ કરનારે બતી ગયો. 
જ્યારેબી તેને વિચાર આવતો હતો કે તેને 
“ખાતર તેણીએ કેવા કેવા ભોગે આપ્યાછે, 
થારે તે ગોયા વાંકોજ વળી જતા હતો; અને 
તથી તે તેણીની તરક ખેહદ મોહાબત અને 
મમતા દેખાડવાને ઉરાકેરાતો હતો એટલુંજ 
નહીં, પણુ તણાંને માઢ કાંધબમી કરાને એક 
સગવડ ભયું' મકાન મેલવી લેવાને ઇંતેનનર 
થતો હતો. 

અ'તે ઘણીક કોશેશે પછી એક મોટી 
પેહેઠીમાં તેને રૂ ૧૫૦ સુધીના દરમાયાની 
એક «ગ્યા મલી, અને તેની ચાલાક જ્ેપ્ને 
એ લવાજમમાંબી વધારો કરી આપવાની 
તેના શેહેોએ તેને કબુલાત આપી ; એટલે હવે 
કાટેકોટ આવેલાં એક સક્‌ાધદાર ધરના આખો 
માલ તેને પોતાના રેહેટાયુને માટે જલદીથી 
રકયો. ઉપલી જગા તેને મોતીશાનીજ પેહે- 
ડીંના એક માયાળુ ભાગીઆએ મેલવી આપા 
હતી, કેમકે ત ધણીને દીનશા સામે રચાયલાં 
કાવત્રાંની કાંધ સેન્ઔ્સાજ બાતમી મળી હતી, 
અનં તેથી તને નવી નોકરી ઉપર ગેોટવતી 
વળા તેજ માયાળુ ભાગ્યાએ તેના હાથમાં 
રૂ ૪૦૦ની રકમળબી સેરવી દીધી હતી, કે જે 
તેને અલબતાં ઉપકાર સાથે કખુલી હતી. 

એ મુજબ સગવડથી ગોઠંપાયાથી આ દુ:ખી 
થયલાં જેડાંતે જરા નીરાંત મળી; અને વર- 
સેક બીજુ ગુજરી ગયુ એટલાંમા તો મેહેરની 
અતી ધણી સખ્ત દલગીરી ધીમે ધીમે નરમ 
પડી એટલે તેણી ગધ ગુજરી બાબતોનો સખુરી 
અને શાંતપણાંથાજ [વેચાર કરતી થ૪. જણે 
દોલતનાો ભપકા અને દમામ તેણીએ કદીબાં 
ભાગવ્યો હોયજ નહી તેમ હવે તેણી પોતાની 


હાલતનેજ બરતાં મ'ડળમાં ફૂરીનેબી પુરતો. 
સતોરા મેળવવા લાગી. પોતાની આખાં દીવ-. 


સવી મેહુતતયી પરવારાને તે ધેરે આવે યાર્‌ 


એક તબીબની તવારીખ. 
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પછીને સાંજનો વપખ્મત તેઓ કેવાં શુખમાં 


ગુ્નરતાં હતાં ! તે વાંચતો હતો અથવા વાં- 
સલી વન્નડીને ગમત મેળવતો હતો, કે ન્ટ 
વજડવામાં તે અતીધણુા કુશળ હતો, અને 
તેણી ઉ'ચા પ્રકારનાં ભરતકામમાં પોતાની 
સાય ચલાવતી હતી. જ્યારે પોતાના નાંધળા 
પણુ સફાધદાર ઓરડાને, તેણી પાતાના બા- 
પીકા ધરતાં પેલાં ભપકાદાર દીવાનખાનાં સાથે 
(કે જ્યાં તેણીએ આટલી બધી વિપત્તી ખભી 
હતી.) અને તે બંદીખાનાની પોતાની અ'ધારી 
કોટડા સાથે સરખાવતો હતો, યારે તે ઓરડો 
તેએ બત્તેને કેવો પ્યારો અને માીડ્ઠો લાગતો 
હતા | અને વળી દાનશાને મલતી તેહેવારોની 
છુટીના દીવસાબી તેઓકેવાં ઉત્તમ સુખમાં 
પસાર્‌ કરતાં હતાં !--તો જે કે પાતાના કુર 
પીતાને પોતાની ખે ઘોડાની ખોલ્દી ગાડીમાં 
એખલે ખેસીને પસાર થતો નેતાં ધણી વેળા 
તેણાના ડગરમાં ગમનો તીરજ નનણે ભોકાકો 
હતો! અને ધણી વેળાતા તેજ ગાડી કે જેમાં 
તેણી! પોતાની માનીતી 'રૂમાં'ને જ૬્તે વાર- 
વાર્‌ ફૂરી આવી હતી! પણુ એવા વિચારે 
કાંઇ હમેશ તેણુનાં મનમા ઉપજતા નહીં 
હતા; અને જ્યારબી તે ઉપજે યારે તો તેણી 
પોતાના ખાવ'દ તરકૂના પ્રેમમાં વધારે ખે'- 
ચાઇ જતી હતી. કે જે ખાવ દ તેણીને મનથી 
એક ખબેસુલાં માતી જેવો હતો, કે જેને 
ખરીદ કરવા મારે પાતે આપેલી અજબ જેવી 
મોધી કી'મત વિરે તેણી કદીબી દલગીર 
થતી ન હતી. 

એઓ ચાહતા કમનસીબ જવો ! શ'કતના 
કેવા સોહા દીવશે। તમારે માટે હજતો આવ- 
વાના હતા | 


તેઓનાં લગન પછી આસરે અઢાર મહીના 
રેહીને મેહેરે ઘણીજ સખત અને ધાસ્તી ભ- 
રેલી પ્રસવવેદના ભોગવીને, મે' માહર પેહેલ્લા 
મુલાકાતમાં જેયલા પેલા દીકરાને જનમ 
આપ્યો. તે બચુ' આવ્યા પછી તેએએ રત- 
નશાને એક નબીરા આવવાની ખખરથી વાકેફ 
કરવાને કેવી-કેવી મસલહતે ફીધી હતી | 


એક વેપારીતો ગુમાસ્તો. 
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તેઓએ ધણીખરી એવીજ ખાત્રી રાખી હતી | આપતે તો તેનીજરૂરજ બેખબર થઇને તુટી 
કેતે ખબર સાંભળવાથી તેઓતી વીર્‌ધ જે | પડતે. જે બન્યુ' હતું તે એટલુ' કે, એક મે।હ- 


મજબખુત ડઠેડાવ રતનશા કરી ખેઠા હતા તે 
ડેડાવ પીંગલવા વગર રેહશે નહી !--પણુ તે 
સ'ધેશે સાંભળીનેબી રેતનશાએ માત્ર એટલીજ 
લાગણી દેખાડી કે જેટલી તેવન પોતાને 
ધરતી એક પુત્રીએ પોતાનાં બચાંને જનમ 
આપેલો સાંભળીને દેખાડે |--વળી, જે લાંખુ 
અને મમતા ભગ્યુ' કાગલ તેઓ બતેએ સાથે 
સુઝ કરીને લખ્યુ' «તું, અને જે દીનશા પગે 
ચાલતો જઇને રતનશાના બારણા આગલ તેવ- 
નના હમાલતે આપી આવ્યો હતો તેબી તે- 
એને બીજેજ દીવશે એમનુ એમ ખબીડાયલુંજ 
પાસ્ટતી મારકૂતે પાછું મલ્યું' હતુ'! હવે દુઃખ 
તેમજ ખુશાલીના ખેવડા ઉભરાથી ઉછલતાં 
૨ગરે તેઓ તે બાળકને કેવાં પોતાની છાતીસે 
દાખતાં હતાં, કે જે બાપડાંનો, તેઓ સીવાય, 
બોન્ને કેઇઇબી મીત્ર કે સાથી રહયો હતે 
નહી | અને કેટલી વારવાર તે પોતાની અન્ન- 
યબી ભરેલી આંખો પોતાની માતાના ચેહેરા 
તરક્‌ 'ે'કતુ' હતું, જ્યારે તેણીની આંખમાનુ 
ગરમ આંસુ' તેનાં નાહનકડાં મોહડાં ઉપર 
પડતું હતું યારે | 

તેણીએ તે બાળકને તરતજ ધાવતેશ્રી છો. 
ડાવ્યુ' હતુ, અને તે ધાવનાની નબલાપ્તો હજ 
તેણીના દીલમાંજ હતી, યારે તેઓનાં લગન 
પછી થયલા પેહેલવેહેલા ખુરા નસીબનો એક 
બતાવ બન્યો. એક દીવશે સાંજે ધણુ' મોડુ 
થઇ ગયુ તોબી દીનશા પોતાને કામેથી પાછો 
કરેલો જણાયા નહી, અને ધણા વખત ગુજરી 
ગયા પછી (મેહેરે રાખેલી ધાસ્તી ભરેલી વકી 
મુજબ,) એક ભાડુતી ગાડી બારણાં આગલ 
આવી ઉભી, અને તેમાંથી બે પારસી ગ્રહસ્થોએ 
ઉતર, પડી દીનશાના લોઠં જેવા થયલા આકા- 
રને બાહેર કાઢ્યો ! મોહોત જેવી ષ્રીકી બની, 
પોતાનાં બાલકને કેડે મારતી મેહેર તુરતજ નીચે 
ધસી આવી; અને જે તેણીનો ખાવ'દ તેજ ધડી 
તેણીને ધણાજ ધીમા અવાજે--“મને ધણુ 
વાગુ' નથી મેહેર ”-એમ ખોલીને ધીરજ નહી 
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લામા ખે સામેસામેથી આવતી ગાડીએ! વચેથી 
પસાર્‌ થઇજવાની' ઉતાવલ બલકે હુલરાઇ/ કરવા 
જતાં દીનશા એક ગાડીના પુલને આંચકે। લાગ” 
વાથી નીચે પટી ગયો! હતો, અને તેજ વેળા વળી 
તેનાં ધોડાએ તેના જમણા પાસલાંમા એક લાત 
મારી હતી. જે ખે માયાળુ ગ્રહસ્થો તેની સાથે 
ઘેરવેર આવ્યા હતા તેઓએ મેહેરની હેબત 
નરમ પાડવા માટે પોતાથી બની શકતુ' સધળુ' 
કીધુ. એક જણુ ત્યાં પાસે રેહતા એક તબી- 
બને ખોલાવી લાવ્યો; કે જેને દીનશાનો કેસ 
ધણા ગ'ભીર અને અતીધણી સ'ભાલ લેવા લાય- 
કના તો જણાવ્યો તોપણુ તેમાં હાલ તુરત 
કાંઇ! ધારતી રાખવાનુ કારણુ નથી એવુંબી 
ન્ણાવ્યુ.. 

ત્રણુ મહીના સુધી દીનશા પોતાનુ બીછાણુ 
છોડી શકયો નહી; અતે તેટલી મુદત થયા પછી 
તેના શેઠોએ એક ધણોજ માયાળુ સધેસો 
મોકલીને કેહેવાડીયુ' કે તેઓ તેને બનેલા અક- 
સ્માત માટે દલગીર છે, અને તેથીબી વધારે 
દલગીર તેએ એટલા માટે છે કે દીનશા ધણો 
વખતને ગેરહાજર હોવાથી અને બીને કેટ- 
લેક વખત તે ગેરહાજરેજ રેહ તેવું હોવાથી 
તેઓને તેની જગા પર્‌ બીન્ને માણુસ રાખ- 
વાતી જરૂર પડી છે. પણુ એમ લખોનેબી 
તેઓએ તેની ગેરહાજરીની મુદ્તનોબી પગાર 
તેની ઉપર્‌ મોકલી આપ્યો, અને વળી બીને 
એક વધારેબી તેને બખસ્યે. 

એ ખબર મલતાંજ બાપડે દીનશા તો ભારે 
નાસીપાસીની હાલતમાં આવી પડયે, અને 
જ્યારે હજીબી તેના વૈદ્દોએ તેને કસી રીતની 
ખાત્રી અથવા છુટ આપવાને બદલે તેનો સધળી 
તરેહની સાવચેતી લેવાના નામોારાદીભયા સખુણુ 
કહેવાના ન્નરીજ રાખ્યા ત્યારે તે તેની નાસી- 
પાસીમાં વધારોજ થતો ગયે. એ તરેઠની ચાલુ. 
રહેલી માંદગીથી આખરે આવક કરતાં ખરચ 
એટલે વધી ગયો કે એક દાહડે તેને, જેમ 
તેમ પોતે બચાવીને બેંકમાં ભરેલા ર્‌ ૫૦૦) 


૧૧૦ એક તખીબતી તવારીખ. 
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માંષીખી, નાણાંની મોટી રઢમ પોતાના | વાની પોતાની નાઊમેદી ભરેલી કોશેસે। મેહેર 
"ખર્ચ કીજે ઉપાડવાની કૂર પડી. અને અક્‌- | પાછી કરવા માંડી. તેણી તેને મળવા મા2 
સોસ! એ ઉપાડેલા પાછા ભરવાને અતે બીન્ન | વારવાર મોહલ્લામાં ખોટી થવા લાગી, અને 
બાકી રહેલા નહીં ઉપાડવાને તેઓને શક્તીવાન | તેની સાથે વાત કરવાનીખી તેણીએ કોશેસો 
કરનારે માગે હવે કયો તેમને માટે ખુજ્ષા હતો ! | ફીધી, પણુ એક સાધારણુ ભીખારણુથી જેમ 
હવેજ તેની તારીક લાયક બાયડીએ એક | દર નાહશે તેમ તે પીતા તેણીથી દુરનો દુર 
ખરેખરા રક્ષણુ કતો કફરેસ્તાતો ભામ બનવ્યો; | નાહસતો રજો, તેણીએ તેની ઉપર્‌ ઉપર્‌ા- 
મતે પોતાની મમતા ભરેલી સ'ભાળથી તેની | સાપરી કાગલોબી લખ્યાં, થોડાંક તો તેણી 
ચીંતા અને ધાસ્તીઓ શાંત પાડવાને તેણી | પોતેજ લેદ ગણ, પણ્‌ ફરોકટ; અને જે કાગલેો 
શક્તીવાન થાય તેટલા માટે તેણી પોતાની | ટપાલ મારક્તે તેણીએ મોકલ્યાં તે તો તેણી 
હેબતો અને નીરાશીઓને હરપલે દાખી દેવાની | તી ઉપર એમના એમ પાછાં મોકલવામાં 
જાશેસો કરતી હતી. અલખબતાં ન્મ ધાર- આવ્યાં. હવે રતનશાના હરીલા સ્વભાવ તરક 
વામાં આવે તેમ, હવે તો કરજમાથી મે।કળાં | તણી કમકમાટ સાથે જેવા લાગી, અને તે 
રેહવા માટે, અને જે નાધળી રકમ તેઓએ | સવભાવ ડ્રેરવવાને જે અરજ ગુજરી તેણી 
ખે'કમાં સાંમવી રાપ્મી હતી તેમાથી થરદમ નહી પાતાના પ્યારાને કરતી હતી તેમાબી હવે 
ઉપાડવા મારે, તેઓને અતીશય કરકસર કર- | ઘટાડા થતો ગયો. 
વાની ફૂરજજ પ૫. અને તોપણુ કટલી | રતનશાનતો સ્વભાવબી, તેવનની દીકરીના 
વારવાર તેણી, વૈદ્દોએ ફરમાવેલી તરેડવાર | ગયા પછી આગળના કરતાં દશ ધણો વધારે 
સવાદીણ ચીજ્નં તેને માટે તયાર કરીને, અને ખરાબ થતો ગયે હતો, કેમકે વેપારી કામ 
તમાથી જરાકળા તેને નહી ખાવાની હટ | કાજેમાની તેવતની ધણીએક ગણત્રીઓ અતી- 
“ળળવીને, પાતાના ખાવ'દનો સખત ઠપકો | ઘણી કમનસીબ નીવડવાથી, તેના ૬ઃખદ 
"ખમવાની હાલતમાં આવી પડતી હતી ! પરિણામાોએ તેવનને અતીઘણા ગુસ્સા અને 
એ ખાદ થેડેક વખતે દીનશા બાહેર હરી |ચીડતી હાલતમા રાખી મૃક્યા હતા. વળી 
દૂરી સકે એટલે સાજે થયે; પણુ આગલના | મેહેરે પોતાના કેટલાક સગાઓનેબી રતનશાને 
જેવી તેની ચાકરી ઉપર ફરીથી નહી રેકા- | પટાવવાની અરજ કીધી પણુ તેખી ફેક્ટ ગધ 
વાને તેને હાલ તુરતની મજખુત તાકીદ થયલી | તેઓએ તેવા કામથી અલગ રહેવા માટે રતન- 
હવાથી, તેને એવી, એક જહેર ખબર છપાવી | શાતા ધણાજ આકલા સ્વભાવનું બાહાનુ દેખા- 
કે વેપારીની કોઇ પેહેઠીના અતીધણા ગુચ- | ડયુ, જે કે ખરેખર તો, મેહેર પોતાના પીતાથી 
વડાના હીસાબો અતે ચોપડાઓ તે ધણીજ | જુદી રહે તેમા તેઓના પોતાના સધળા લાબો 
જડફ અતે ચોકસાઇથી ગોઠવી આપવાને તૈયાર | સચવાય એવુ હતુ. તેએમા મુખ્ય તો! વીલર 
છે. એ મુજબના ધણાએક કામે! તેને ધેર | નામની ગ્રેહેરના મરનાર કાકાની એક દીકરી 
બેઠા તો મળ્યાં, પણુ તે સધલાં કરીને પાર | હતી, કે જણી નાધળી વયથીજ વીધવાની 
પાડવા ઉપર તે એટલાતો ઉમંગ સાથે મ'ડયો હાલતમાં આવવાથી અને પોતાની અણુગમતી 
કે એક મહીનાની મેહેતત કરીને બાર મહીના | સીકલથી ફરીથી પરણુવાના સ'ભવો નહી 
શુધીની સધળી પાંતીની નાકઉવતી તેણે | ધરાવતી હોવાથી રતતશાના “ધરમાજ ધણી- 
.મેલવી ! એ એક નવો ભયકર કટકો તેઓને ખરી રેહતી--પખાતી પધ હતી, અને મેહે- 
લાગ્યો, અને તે તેઓ બન્નેથી આગલ મા॥્‌- | રના જતી રેહવા પછે તો તેવનના ઓરતના 
કની મનની મજખુતીથી ખમાઇ શકાયો નહી. | તત્વથી ખાલી થયલા ધરમા મજખુત પગભર 
ક્ષાતાના પીતાના દીલનુ સ ગીનપણુ' પીગળાવ- | થઇ્તે તેવનની “આંખ ને કાનની ” થવામા 
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એક વેપારીને ગુમાસ્તો. 


૧૧૧ 


બાકનાાતાતાભામણકતાદાતદાતાતાયઇનાતાભાતાંદોસારતાસતતસિરાતવાારસરાસરરાસારારરમાલાલાડસસસસનામાખાતારાાયરાતાસસમશૂસારપભવાપર#ચણનારસમાાર્રાવકાતરરાસમણાણસલલતારારારાસળાસાાળાતરળસાતાામાતારાતાતસાતાાલાાતાાતાસારતાસરધાારધાતાકારાતાાધાચાતાવવાવાઇસારાાકા 


પ્તેડ પામી હતી. તેણી એખલપેટી, કજીઆ 
દલાલ, અને નીચ મનની હતી, અને તેથીજ 
તેણી મેહેર અને તેણીની મરનાર માતાનો 
ધીકારજ માન મેળવી શકી હતી. તેના બદ- 
લામા વીલરે હવે રતનશાના કાનમા એવી તો 
%કો મારવાની નરી રાખી ઉતી કે તેથી 
તંવન અને મેહેર વચ્ચે પડેલો અ'તર કમતી 
થવાને બદલે એર વધતોજ જાય. પણુ હમણા 
તો એ ઓઆરતનેબી બાપડી મેહેર મજખુત 
મીનત#નરી અને કાલાથાળા કરવાને ચુકી હતી 
નહી, તોબી જ્યારે છેલ્લે તેણીએ અતીધણી 
તોછડધના અને ધાતફી ખોલો કહી સંભળાવ્યા 
તયારે તો મેહેરે એવોજ પકેો ઠરાવ કીધે કે 
ગમે તે થાય તોપણુ ફરીથી તે ઓરતને મે- 
ઇડે લમાડવી નહી. ન છેલ્લી મુલાકાત પછી 
તણી તનની અને મનની સંપુર્ણ નાતવાનીમાં 
ઘેરે આવી; અને જે બન્યું તેની વીગતથી 
પાતાના ખાવ દને વાકેફ કરતાં ધોધબ'ધ 
આંસુએ તેણીની આંખમાંથી નીકળી પડ્યા. 


ષે 


હવે દાહડે દાહડે તેઓની કરકસર તો! વધતી 
અને વધતીજ ગઇ; અને જે ખરચ કરવાની 
તેઓને ખેહદ જર્‌ર નહી હોય તે તેએ એક- 
દમ કાઢી નાખતાં ગયાં, જ્ને કે જે ધરમાં 
તેએ હમણા રહતાં હતાં તેતું' ભાડુબી કાંધ 
ઘણુ નહી હતું, તોપણુ તેૈથીખબી વધારે સસતાં 
ભાડાંવાલા ધરમા જવાની તેઃ્મને પકૂરેજ પઠી, 
કેમકે યાં, તેઓનાં આગલા ધરના પાડપડેો- 
શીએઓ નહી નેય તેમ, વધારે સખત કરક 
સર કરવાને તેઓને બની આવે તેવું ૯તુ, 
અને વલી ને? ધણીએ દીનશાને ભાડાં એકઠાં 
કરવાનુ તેમજ કાંઇ હીશાખો નકી કરવાનુ કામ 
સાંપ્યુ' હતુ, તેની નજદીકમા રેહવાથી દીન- 
શાને ધણી એક રીતની સગવડ થાય તેવું 
હતુ. એ પછી વળી કોઇ ત્રીજના ધણીવું તેને 
કામ મલવાર્થ? તેઓતે “માપલાની પોલ” 
માના તેઓનાં છેલ્લાં ધરમા ખાલી કરવું પડયુ 
હતુ, કે જ્યાં વાંચનાર ન્નણે છે તેમ, મે' 
તેઓને પેહેલ વેહેલાં જેયાં હતાં. અને તેના 
ધણીતા પેલા ચોપડાઓબી હતા કે જેમને 


ઢગલે દીનશાની મેબલ ઉપર પડેલો મે', 
જ્યારે હું તેને જેવા ગયો થારે, જેયે હતે. 
એવાં કામમાં તેની ત'દરોસ્તીને મોટી હાણી 
પુગે તેમ તે ધણાં એક અઠવાડીયાં સુધી 
રેકાયલે! રેલ્રા, અને માત્ર તેનાં મનની શક્તી 
અને મજખુતીએ તેને એવો ખાટા ભરૂશેા 
આપ્યા જીધો હતો કે તેના શરીરની શક્તી 
તદન સલામત છે | વળી મેહેરળી ભરત કામમાં 
ઘણ્‌ કુશળ હ્‌ોવાથ્રી તેણી પોતાને માકક 
આવતુ કામ કરીને કાંછ નજીવી પેદાશ કર્‌- 
વાને ચુકતી હતી નહી. એ મુજબ, તેઓ 
બનતેના કામો એવા હતાં કે તેઓથી એક 
બીન્ન સાથે વાત કરવાનેબી બની શકતું નહી 
હતુ, અતે તેથી ગુપચુપ પોતાનાં ભરતકામમાં 
ગુ'થાઇ તેણી પોતાની ગુજરૅલી હાલત ઉપરના, 
અને આવતા વખતની શીાહા ઉમદેો વાષેના 
દુ:ખ ભયા, ખ્યાલો દોડાવતી હતી. શ તેણી 
રતનશાને નાફ્‌રમાન થઇ, તેનો આએ વાજખબ 

દલે! મેલવતી હતી ₹ પણુ એક માણુસ ને 
પૈસા શીવાય બીજ સઘળી રીતે તે તેને સતોષ, 
આપી શકે તેની તરક માયા અને મજખુત 
પ્યારથી જનેડાવામાં તેણીએ ગુનોહ ફીધેલેો તે 
કેવા રીતે ગણાઇ શકાય? વળી તેણીનાં જગ- 
રતી ખરી મમતા કોણુ ઉપર દોડાવવી તેનો 
વીચાર તેણીનેજ કરવાનો શું' હક નહી હતો? 
રતનશાને શુ' હક હતો કે તેણીને માત્ર દેખા- 
વમાં આપ લે કરવાતી એક ચીજ લેખે' ગણુ- 
અને તેમ ગણીને કાયમ કગાળીઅતમાં તેણીને 
રીબતી રાખવાનો ઇરાદ્દે કરે? ફ્કત પોતાના 
લોભ અને મગરરીને સ'તોષ આપવાખાતર નને 
એક ખેતાબી લુચ્ચા સાથે તેણીને જેડવાનો 
તેઓએ ઠરાવ કીધે, તો તે હેરાવની સામે 
થવાનો શુ' તેણીને હક નહી હતે ? વલી ર્‌ત- 
નશાની મરજી મુજબ નહી કરવામાં તેણીએ 
કદાચ તકશીર ખી કીધી હશે એમ તેણીએ 
વીચાર્યું, તોપણુ જે ધાતકીપણું તે બન્ને તરક 
રતનશાએ વાપરયું હતું તેમાં તેણે શું' વાજબી 
પગલુ ભર્યું હતુ'? તેણી બરાબર ન્નણુતી હતી 
કરે દીનશાની તરક તે! તેણીના પીતાએ ધણી” 


૧૧૨ એક તખીબની તવારીખ. 
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નીચ ચાલ ચલાવી હતી, અને ધણુજ કરપીણ મુખ્ય ફાયદો તો એ થયો ॥ હતો કે યાંની હંસી 
એેક કાવતર્‌' તેની વીરૂધ તેઓએ ઉભુ કીધુ | મશકેરી અતે માજમન્હના બાહારમા, મેહેરને 
હતું, અને સારે તેજ માસાલ તેવન તેણીની લગતી બાબતનું તેવતતા જીગરમાં ઉપજતુ 
સામેબી કાંળ નુકસાન કરનારૂ' પગલું ભરે તેમાં | દુઃ ખ, જે એકાંતગીરીમાં તેવતને અતીશય 
નવાઇ શુ' હોય? એવા તરેહવાર વીચારો અને | પીડા આપતું હતું, તે વીસરી જવાને તેવનને 
લાગણીઓના હીંગામમાં તેણી ગુપચુપ | બની આવતું હતુ. 

ખોદાની બંદગી કરીતે એટલુજ માગતી | હું તેવનને મલવા ગગને! લારેબી તેવનની 
હતી કે તેણીએ પોતેબી ને કોઇ રીતે હુલડ આગલી ખાશીએતો, કે જેથી હું વાચનારને 
કુ નાફ્રમાત ચાલ ચલાવી હાય તો તે માટે | “નભીતો કરી ચુકયો છું, તે એમતી એમ 
તેણીને દરગુજર કરવી. કાયુમજ રૅહેલી મે' જેઇઇ, તેવન હજબી આંગ- 

એવી કમનશીબીમાં આ નીતીવાંન જેડુ 
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સમન્નવત કાદો અશર ઉપજવેછે કે નહી. 


ળનાજ જેવા તુ'દ, હલકા, એખલપેટા, ચીડાઉ 
આવી પડયુ' હતુ' ! ખાવ'દ જ્યારે તેની ત'દ- | અને અપમાન ભરેલા હતા; એવી કીસમના 
ર।સ્તી ધણીજ જરૂરની યારેન પોતાની ત'દ- એક માણુસ કે જેવન સાથે, જે કામ મે 
રાસ્તી ખાઠી મેડો હતો ; અને ઓઆરતબી મેહે- હીમતથી અને, ખેોદ્દા શાહેદ છે કે, સારાંજ 
નત અને ચી'તાના બેવડા મારે ધશાઇ જવા દંયાનથી, માથે લીધુ' હતુ, તે કામ બનવવા 
ઉપરાંત પુરતી હમેલદાર હોધ્તે થોડાજ વખ- | અને પાર પાડવામાં અતીધણી મુશકેલી અને 
તમાં પોતાની ક'ગાલ ૪'દગીનો એક ત્રીજ્ને ધાસ્તી સમાયલી હોય છે. 
ભાગ્યો પસવવાની તૈયારીમાં હતી ! ---એવી  થીડેા વખત જીદી જુદી વાતો કરીને, રત- 
ભય'કર સ્થીતી તેઓની હતી કે જ્યારે હું પેહેલ તશાએ જણાવેળા કોઇ વિચારના જવાબમા 
વહેલો તેઓની ઓળખમાં આવ્યો; અને હું ખોલ્યો.-- 
તઓએ ઉપર પડતા છવ ક'પાવતારા હદેશાનુ “હા સાહેબ, ખરી વાત; હમુને તો પ્ત- 
ખયાન સાંભળ્યા પછી મે' એવે છુપા હૅરાવ સાનની જ'દગીના ધણાએક ખુરા દેખાવે 
કોધો કે તેએની તરફ્થી કાલાવાલા કરવા રત- લે જેવા પડે છે. દુઃખ---માંદગી મોહાત--એ 
નશા પાસે હૈં પાતેજ જાઉ' અને જઉ કે માહરી ખચીત ઘણીજ ખુરી ચીજે છે, પણુ એનો 

સાથે જ્યારે ગરીબાઇ જ્નેડાય છે યારે તો” -:- 

રતનસાએબી હવે પોતાની રેહવાની જગા “ ખચીત તે વધારે ખુરૂ થાય છે. બરાબર 
બદલી હતી. તેવન માહાલકટ્ષમી ઉપરનાં એક ' છે, દાકતર, ખરી વાત છે.” 
આલીશાં.મકાનમાં જપ રહયા હતા, અને યાં “ઝઆન્ટેજ, શેઠજી, ક'ગાલીઅતનો એવો 
ખે ત્રણુ વાર તેવનને લાગુ પડેલી જુદી જદી, ખુરે દેખાવ મે' નનેયો ! તેમાં ગરીબાઇ દુઃખ, 
ખીમારીઓને વાસ્તે ડુ તેમની તપાશ લેવાને | ચીડ, ને ભુખમરેોબી ભેળાયલેો હતો! હું શુ' 
ગયલે। હોવાથી મને તેવન સાથે સારી પીછાન કહું રતનશાજતે તે બીચારાં છે બી સાચાં 
પડી હતી. વલી એટલા વખતમાં તેવનનતી એ ખાતદાનનાં ફરજ દો.” 
કેન અને વગવશીલેબી ધણી રીતે વધી જસારાં ખાનદાનનાં! હા-હા, એમબી 
ગયો હતો, કેમકે તેવનના ખેતાબી મીત્ર ઉકરજી | બનેછ ધણી વખત. ને આપણેખબી એવી વખતે, 
નાણાવતીએ તેવનને પોતાની ઘણીએક મ'ડ- દાકતર્‌ સાહેબ, આપણી ગુન સુજખ પાંચ 


લીઓ અને કલખોમા દાખલ કરી, તેવનને પચીશ આપવાને વાર્‌ લગાડતા નથી. ધણી 
પોતાનાજ જેવા ગરનઉ મીત્રેથી અતીધણુ વખત કે બીચારો વેપારીબી કઇ મુશડે- 
માન મેળવતા કરી દીધા હતા. એ મડલીઓ લીમાં આવી પડેતો કાંઇ સો બસોતુ મોહડુ 
તો ગમે તેવી હતી, પણ્‌ તેથી રતનશાને એક | નેઇએ તેવા આપણે નથી, પણુ હવે ચાહેનો 


અંક વપારાના ગુમાસ્તા. 


૧૧૩ 
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વખત થયે; દાકતર લેશે કે એક કપ? ” 
મે હાનું દોકુ' કીધુ; અને થોડા વખતમા 


ઘણાંજ કી'મતી પ્યાલા રકાબીમાં સવાદોટ્ટ 
ચાહ તેતી સાથે ખાવાની બીજી સરસ ચીને 
સાથે આવી પુગી. 


“તમે .નણેછ દાકતર? માહરો એવો 
વિચાર છે કે કાંઇ કામ એવું કરી જવું કે તેથી 
મુવા બાદ માહરી યાદગારી રહી નય, ને 
તેથી લ્યાં કોઇ ઠેકાણે એકુ ધસપીતાલ બાંધી 
જવાની માહરી ખાહેશ છે. શું ધાયું ? ” 

“ખરેખર, એ ખાહેશ ઘણીજ મેોતેબર ! 
પણુ પેલાં બીચારાં જેઓને મે' જેયાં તેઓને 
એવી ક'ગાલીઅતમા--” 

“હા-હા, એવાંજ લોકોને માટે માહરી 
ઇસપીતાલ થશે? *મોતીશાની ઇસપીતાલ * 
એ નામખી જરા ઠીક લાગેછ, નહી વાર્‌?” 

“ઘણુ'જ સારૂ લાગેછ,” હું ખોલ્યો, અને 
નને કે માહરી પેલી વાતથી તેવન ક'ટાળતા 
દીસ્યા તોપણુ હું તે આગલ ચલાવાથી હટયે। 
નહી, “પણુ હવે હું એક મેહેરબાની તમે 
પાસથી માગવાની છુટ લેહ' છું શેઢે, ને હું 
ધાર્‌ છ કે તમો તેથી--” 

“તમે માહરી પાસમી તે લેકેને વાસ્તે 
5'₹; માગવા આવ્યા છો દાકતર, તેમાં ક'ઇબી 
શક નથી.” રતનશા ઝડપથી ખોલી ઉઠયા, 
“પણુ એમ છે કે, હૈ કોધ દાહડેખી ધરમ 
એવી રીતે કરતો નથી, કે તેથી ફૂક્ત ખેથી 
વધારે આસામીઓને તેની ખબર પડે, ને તે 
ખે આસામીએમાં એક તો હું આપનાર અને 
ખીજે તે લેનાર. તોબી જ્યારે તમેજ દાકતર્‌ 
વચે પડીને લેવા આયાછ લારે તો માહરી 
ગુ'”ાસ મા્‌કૂકનું' કઇ તમુતે આપવાની મને 
અડચષુ નથી. ણુ એ વિરેૈની વાત તમોએ 
જોઇ આગળ ફરવી નહી દાકતર.” 


““પૃણુ ર્તનશા, ને ગરીબ ન્નેડાને તમે 
મદદ આપેો તેએને તો તમાર્‌' નામ જણુ- 
વાની મને છુટ છે ક્રે નહી? ” 

૧૫ 





“ હા--હા, તેમ તમુને ગમે તો કરજે. પણુ 
તેઓ છે કાણુ? તેઓ કરેછ શુ'? તે તો મતે 
તમે જણાવો.” એ સાંભલી ડું ધુ'જ્યો. 

“તેઓ હમણાં તો માપલાની પોલ આગલનાં 
એક ધેરમાં રેહેછે; પણુ યાં તેઓ વધારે વખત 
રહી શકે તેવું મતે લાગતુ' નથી; કૈમફે તેઓની 
ધરવાળી ભાડાંને માટે તગાદા કરી રહીછે.” 

“ એમજ એમજ; હલકા ખવાસના ધરવાલાં 
એવાજ તગાદા કરેછ તે વિષે હં પુરતી રીતે 
વાકેકૂ છુ.” 

“ અને વળી એ ખાપડાંઓ કાંઇ ધણા વરસ 
થયાં પરણીયાં નથી, પણુ કાંઇ કમનસીબ 
સ'જનેગમાં તેમના લગન થયલાં હોવાથી એવાં 
દુઃખો તેઓને સોસવાં પડેછે,” એટલું સાંભલી 
રતનશા પોતાની ખુરશી ઉપરથી ઉડીને ઝડ- 
પથી એમથી તેમ ફરવા લાગ્યા, “ તેઓ તેમના 
કુટુબની મરજીની વીરૂધ પરણીયાં છે, અને 
તે સગાંઓએએ તેઓને તજ દીધેલાં હોવાથી 
તેમની ઉપર પડતાં દુઃખોથી તેઓ ખીનવાકેફ 
છે. તેએ એવાં તો નીતીવાન અને સખુરીવાલાં 
છે! ને વલી તેઓને એક ખચુ'બી થયલુછે, પણ 
તે ખીચારાંતે થોડા વખતમાં પેટ પુરતું દુધ 
પાંઉખી મલી શકશે કે નહી' તે શક ભરેલુ છે.” 
હવે તો! રતનશા ખુલેખુલા બેચેન થયલા જણાયા. 
વલી તેવનના હોટ ઉપરનો રગખી થોડોક 
ઉઠી ગયલો! મને જણાયો, પણુ તોળી તેવન 
બોલ્યા કાંઇબી નહીં, અને મને બોલતો અટ- 


'કાવવાનીબી તેવનની મરજી જણાઇ નહીં. 


“હવે માહરેો એવો વિચાર છે,” હું ધણા 
સાંત અવાજે આગલ ખેલ્યો, “કે તેઓનાં 
સગાંઓને જઇને મલવું અને તેઓને ધટતો 
ખુલાશે આપીને કાંઇ સમજુતી થાય તેવું 
કુ--- 

દ 


“દુ:ખમાં આવેલા તે ગરીબ સખસનું 
નામ શુ છે વાર્‌'?” એવે! સવાલ હવે રતન- 


| શાએ અ'ચીતા માહરી સામે કમરે હાથ દેતા 


ઉભા રહીને પુછયે!. 
“ ખેહેરામજી મેહેતાનો દીતશા ”-- 


૧૧૪% 





“મે'--મે' ધાયુ'તુ' એમજ !” પોતાના 
કપાળ ઉપર ૪ુટેલો પરરશેૈવો નીચે ટપકાવતા 
તેવન ખોલ્યા “તમારી ધારણા મે' ચેતેલીજ 
હતી. એતું સયા--”ય! હું સમજ્યો તો 
બધુ'! તમે મતે અપમાન આપવા હિયાં 
આવ્યાતા | ખચીત મને અપમાન આપવા: ” 
તૅવનને ગુસ્સો વધતે।જ ગયે. 

“ખેઅદબી માક છે રતનરા શેહ; પણ્‌ 
ખાત્રીથી માનજે કે ”--- 


“નહોં શેઠ, નહોં! હું તમાર્‌' બીલકુલ : 


સાંભલવાનો નથી | મેં ઘણ--અતીવણ' 
સાંભલ્યુંછ ! હવે બસ! હવે ધણ' થયુ! 
હવે મે' ભે લીધુ કે તમે કેવી કીસમના 
આસામી છો | ઘણન ખરાબ કામ, દાકટરે, 
એ ધણ જ નાપાક કામ છે ! ” 


“તમે માહરૂ' ખોલેલું સમજ્યા નથી શેફ” 
છે ધીરજથી ખોલ્યે।. 

“નહોં-નહાં! હે તો સમજ્યો છ, પણ 
તમે મને સમજલા લાગતા નથી. નત તમે 
એ લોકોને ઓલખતા હોવા, ને તેઓને મદદ 
કરવાની તમારી ખાછેશ હાય તો તમેજ તે 
કાંય નથી કરત! ! કરતી ! એનું નખાદ ન્નય 
એતું ! ” 

“ શેટ, ને તમાર્‌ દીલ મે' દુખગ્યું' હોય 
તો, મને માફ કર્‌ા ”---- 

“ માણર્‌' દીલ તમે દુખવે। : એમા પુછ- 
વાનુ રુ' હેય શેઠ? ને માણ્સ મને અપ- 
માન આપે તેજ માહર્‌' દીલ દુખવતે કેહે- 
વાય, ને તમે કાંઇ મને અપમાન આપ્યુ 
નથોઃ” 

“ અપમાત શાનું સાહેબ ? ” હેબી, હવે જરા 
છાતી કાઢી ખોલ્યા, “જે મનમાં આવેછ તે 
ભોલેછ, પણુ જરા તેની સમજતો આપા | ” 

“સમજ આપુ |” તેવન હવે ખેહદ 
જહતનુનમાં આવી બોલ્યા “ તમે સમજેછ 
ખરાબર્‌ બધુ, એટલે સમજ આપવાતી કસી 
અગત નથી. પણુ હવે બસ | ભઇ સાહેબ, 


એક તખીખતી તવારીખ. 


| દાકટર, હવે તમે જવે। તો સારૂ; વધારે વાર 
 તમુને લ્યાં મેડેલા હું જવા માગતો નથી ! ” 
તેજ ધડી જેશમા ઉઠતો હું ખોલ્યો-- 
“લારે તો રતનશા, સાહેબજી. પણુ જતાં- 
| #તાંબી કહેલા માહરા આટલા ખોલે! સાંભલે 
કે આએ રશીતનાં તમારાં ધાતકીપણાંનો પસ્તાવા 
અતે તમોને એવે વખતે કરવો પડશે કે જ્યારે 
તેનો કાંધ્ખી ઉપાય કરવાનું અથવા બદલે 
| આપવાતું તમારા અખત્યારેમાં કદાચ નહી 
ને તેથી મોતની તમારી છેલ્લી 
ધ કેવી થશે તેનો તો કઇ ખ્યાલ કરો !”' 
આ માહરા છેલ્લા બોલેથી ન્નણે દગ 
થઇ ગયા હોય તેમ રતનશા થોડા વાર માહરી 
તરક અતુરતાથી નેતા રહ્યાં અને તેવનનો 
હેરા પીકો મારી ગયો. દમામમાજ તેવ- 
નં સલામ કરી હું ચાલી ગયે. અને એટલુ" 
। કહેવાની મને ધણી જ%ર્‌ર નથી કે, 
વનને ધેર મે આપેલી આ મુલાકાતની 
સીખા વાત મે દીનરા અને મેહેરને જણાવી 
નહોં. 


રથ હશે ! 
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તેએ બન્ને, પોતાનો સ'સાર સ'ભાલવાને 
અને ટુક આવકને માફક આવતી સખત 
કસર કરવાને, ને મજખુત પણુ ફેક્ટ કોશેશ 
તાં હતાં તે ન્નેઇધ્ માહર્‌' દીલ અતીશય 
દુખાતુ' હતુ'. દીનશા સહવારથી તે મધરત 
વ પેલા હીશાબના ચોપડાએની મુશકેલ 
4 
| 
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ધમક રૂપ” 


ગણત્રી તારવી કાઢવાનું વહીતર્‌', "ખાવા પાવાની 
થાડીક આશાયર લઇને, જથુક ચલાવતો 
હતો ; અને મેહેરબી પોતાનાં બચાં અને 
ઘરને લગતો સઘધલે કારભાર ફીધા ઉપરાંત 
 બાહેરતું ભરવા, શીવવાની હેજગારીમાંથી છેક 
મો$ રાત વેર્‌ છુટકારો પામતી નહી હતી. 
વળી તેણીનાં, દીનશાનાં, અને તે બાળકનાં 
સધલાં કપડાંબી ઘેરમાંજ તેણી "તાને હાથે 
ધોતી હતી. 
અને નણે આ કમનશીબ ન્નેડુ' હજ 
પુરતું દુ:ખ નહી પામ્યુ' હોય, અને ન્નણે 
તેઓના સ'તાપનાં પ્યાલામાં હજબી એકુ ટીપુ' 
ખીજુ' સમાવાતું બાકી રહ્યું હાય તેમ, દીનસાના 





એક વેપારીનો ગુમાસ્તો. 
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બીક સઘધલાં દરદોનતે વીશરાવે એવાં 
એક બીન ખુરાં દરદનાં ચીન્હોા તેનામાં 
હવે ખોલ્લાં જણાવા લાગ્યાં. રાત દીનની તેની 
#થુકતી હેજગારીની, તેમજ તેના મનમાં 
ચાલુ રહેલી સખત ચીંતા અને ઉશકેરણીની 
માડી અશર હવે તેની આંખ પર થયલી નહેર 
થઇ. એક દહાડે તેને જેવા જતાં તે મને 
અતીશ્ય બલાપા અને ગભરાટમાં ખેડેલો જણુ- 
યો, અને માહરા પુછેલા સવાલના જવાબમાં 
જ્યારે તેને આંખમાં ઉપજતાં એ દર્દની કેટ- 
લીક નીશાણીએ મને કહી ત્યારે તુરતજ 
માહરી ખાત્રી થઇ કે એ નીરશાનીઓ આખરે 
તેને આંધલો બનાવ્યા વીના રહેવાની નથી. 
તે ખોલ્યો કે તેનાં નેત્રોમાં અદરથી દુઃખતા 
ઘટકા ભરૈછે, તેની આંખા સામે રેશણીના 
ચમકારા થતા માલમ પડેછે, કોધબળી બતીની 
આસપાસ એક ગેોળ કુંડાળું થઇ રહ્યું હોય 
એવું તેને દેખાય છે, દીન પર દીન આંખની 
ઝાંખ વધતી નય છે, અને ઉપરાંત 
બીજી ધણીએક વીગતો તેને જણાવી કે જે 
ઘણા વખત થયો ચાલુ તો રહી હતી, પણુ 
જમની કસીબી દરકાર કરવાને તેને ધટતુ 
વિચાયુ હતું નહી. 

“ઝએ ખોદ! માહરા ખોદ !” પોતાના 
બન્ને હાથ જેડી આકાશ તરક્‌ ન્નેતો આ 
કમબખ્ત પુરૂશ ખોલ્યો “ માહરી આંખો 
બચાવ! બચાવ માહરી આંખો--નણીં તો 
માહર્‌ શુ' થશે ! ભીખારી હાલત તો માહરી 
થવાની દીશે છેજ--પણુ તેમાં અધાપોા કેમ 
ખમારો |!” એમ ખોલી તે અટક્યો, અને 
નીરાશીની એક મુર્તી જેવો તેનો દેખાવ 
ખતી રજા. 

“ ખચીત દીનશા,” ખીજી થોડીએક પુછ- 
પરછ કરીને હું ખોલ્યો, “તમારી હાલત 
ધાસ્તી ભરેલી નથી એમ ફ્ેાકટતું ખોલી હું 
તમોને ઠંગવા ચાહતો નથી. માઠાં ભાયગે મને 
એમજ લાગેછ કે તમારી આંખોને હાલની 
માફ્કજ અતી ધણી ખે'ચવાતુ અને શખત 
દુ:ખ આપવાતું તમે કમતી નહી કરશે તો 


ખે 
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તેઓને જથુકનું તુકસાન પુગાડવા વીના તમે 
રહેશો! નહી.” 


“અરે શેઠ,” તે અતી ઘણી નાશીપાસીથી 
ખોલ્યો, “માહરી આંખને નહી ખે'ચવી 
નેએ એવું બોલવાનું બંધુ' શેહેલુ' છે; પણુ 
તેમ મારેથી થાય કેમ? ત્યારે મારેથી જીવાય 
અને નીભાય કેમ? તે તો મને કહો? રુ' 
પૈસા મારા ખોળામાં અને ખાવાનું મારી બૈરી 
અને બચાંનાં મોહડાંમાં આકાશ પરથી આવી- 
ને પડશે? એ કીરતાર! અમાર થશે શુ! 
અધાપા અને તેબી આએજ વખતે ! જ્યારે 
મેથરખી હમેલદાર યારેજ |”---સારાં ભાયગે 
તેની બાયડી આ વેળા હાજર નહીં હતી-- 
“ન્યારે મારી બાકી રહેલી માયા પુ'જને છેડે 
આવે ત્યારેજ મારાં કુટુબનો નીભાવ કરનાર 
હ પોતે આંધલો થાઉ ! એ ખોદા ખોદા ! 
આવી શીક્ષા ખમવાને લાયક થાઉ' એવા કયા 
ગુનાહ મેં કીધા છે | અરે પેલા નાપાકે મને 
જેલમાં નખાવ્યો ત્યારેજ મને કોઇએ ॥ાંશી 
દીધો હતે તો ખેહેતર! પણુ--” ભયથી 
છીડકો બનીને તે ખેોલ્યો--“હમણા જે ૨ 
મરૂ' તો તેથી પ્રાયદો શું' થાય ?” એ ધડીએ 
તેની બાએડીના ધીમાં અને થાકેલાં પગલા 
દાદર્‌ ઉપર સ'ભલાયાં, અને તેણીના દાખલ 


થવા સાથે દીતશાનો કક્લાટબી બંધ પડી 
ગયો. તેના ઉપલા ખોલે સાંભલ્યા છતાંખી 


મે તેને અરજ જીધી કે થોડોક વખતખી તેને 
પોતાનું કામ કુમતી કરવું, અને તે માટેની 
તેની કખુલાત લઇ તેને લાયકની દવા મે 
લખી આપી. એ સઘળો વખત એવો તો 
ગમખાર અને શુસ્ત થયલો દેખાયો કે મેહર 
મારી પાસે બેસી રહી, કે તે જેપ્તને મને 
ચવરી આવ્યુ'. એ બાપડીની હાલત કેવી 
થશે | તેણીની નજદીક આવતી સુવાવડ 
તેણીથી કેમ ગુજરસે! તે વખતે ન્નેધતો 
ખોરાક અને માવન#ત તેણી કેમ અને ડયાંથી 
મેલવરે | તેણીની જનથુકની સ'ભાલ અને માયા 
અને જતનમા રહેલો તેણીનો ભરથાર અને 
તેણીનું બાલક તેણીની નજર્‌ વીના કેમ 


૧૧૬ 
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નીભશે! ક ટુકમાં, ધરનાં સધલાં કામકાજ 
મારે તેણીની જગા કોણ લેશો ? એજ સઘલા 
વિચારો હમણાબી તેણીનાં મતમાં હતા તે 

તેણીના ચેહેરા ઉપરથી ખોલ્લુ જે! 
રાયે. 

એ બાદ થોડાક દીવશે તેઆએ અ'ચીતો 
એવો વિચાર કીધો કે એકવાર કૂરીથી મેહેરે 
પાતાના પીતા પાસે જને તેનુ દીલ પીગલા- 
વાની કોશેશ કરી જેવી; અને કદાચ મેોહેોડે 
મોહડ મલવાતે તેણી નીશક્લ થાય «રે 
તુરત કામ લાગે એવું એક મીનતજ્રીતુ' કાગ- 
લખી લખીને તેણીએ પોતાની પાસે રાખી 
મુકવું. એ મુજબ ખીજે દીને સહવારે તેઓ 
ખસે, પાતાંના બાલકતે એક એલખીતી બાષ્ટની 
સ'ભાલ હેઠંલ મુકી, રતનશાનાં ધર તરક ગયાં 
ત્યાંથી થોક છેટેથી પોતાના ખાવદનો હાથ 
છો મેહેરે એખલીજ ધીમા અને ધુજતાં 
પગલાંએ પોતાનાં બાપીકાં ધરની સીકી ઉપર 
ચઢી. પણુ ઓટલા ઊપર્‌ પગ મુકતાંજ તરે- 
હવાર્‌ વિચારોના સખત ઉભરાએએ તેણીને 
દાબી દેવાથી, ત્યાંના કટેરા પકડીને થોડાવાર 
ઉભ્રુજ રેહવાની તેણીને પકૂરજ પડી. 


તે થોડીક ધડીઓના અરસામાં કેવા સીણા 
અને કડવા વિચારે! અને યાદગારીઓનો જમાવ 
તેણીનાં મનમા થઇ ગયો ! આએજ ધરમાં 
ખુશ હીગામની પોતાની આખી ૪૬ગી તેણીએ 
માતપીતાના ભેગા લાડમાં સીતમ અને સતા- 
પના કસાળી સ્વપના વીના ગુ'મરી હતી; 
તે માતા તો ગુજર પામી હતી પણુ તેજ 
પીતા તો હવે એક સ'ગદીલ, અને જુલમગાર્‌ 
મુદતી હાલતમા બદલાઇ જપ્ને લ્યાંજ વસ્તા 
હતો, અને તે પીતાની એક પુરી પુત્રી, 
કાઇ હીણુ અપરાધના ગુનેહગાર થયલા એક 
%દીની હાલતે, પોતાનાં ખાપીકા મકાનના 
ઊંબર્‌ આગલ ખીઠઢ્તી અને ધુજતી ઉભી 
હતી ! તરત.પછી જેવો તેણીએ ધરમા પગ 
મુડયો તેવોજ કોઇ નવો રાખેલો ચાકર તેણીને 
મલ્યો. 


એક તબીબની તવારીખ. 


ં શુ માગોછ, , કોણુને પુછોછ તમે?” ર તેને 
પુછયુ. 

“હું નવલાતે મલવા આવીછ, નવલેો! છે 
ઘેરમાં?” તેણીએ અતી ધણા તબલા અવાને, 
પોતાને ધરના એક ”ુના ઇક્‌ ચાકરનું નામ 
દેઇને, પુછયુ. પેલા ચાકરે તેશ્ીને એક ન્હાના 
ઓરડામાં લેઇ જપ્તે ખેસાડી, અને થયાં 
થોડાવાર્‌માં નવલેો આવી પુગ્યે. 

“ તવલા--તવલા, બાવા કાંહછે? શેઠ કાંઠ 
છે?” તેણીએ ઝડપમાં ઉભી થઇને પુછયુ, 
“પૃણુ મને જરા પાણી પા નવલા, માહરે 
છવ ફરેછ !” એમ તેણી છેલ્લે એક થામલાને 
અઢેલીને ઉભી રેહતી ખોલી. 

“ઝઅરરર! એ કોણુ! મેહેરેખાઇ--માહરી 
ખાઇ--માહરી બાઇ! ! ” વદદાદાર નવલે। પોતાની 
ધાસ્તીની નજર આજીબાજુ ફ્રે'કતો, અને વલી 
બીજીજ પળે, પોતાના છેલ્લા ખોલે સાથે 
ખેખબર થઇને નીચે પડતી મેહેરને, પોતાના 
હાથમા જલવા તેણીની પાસે દોડતો ખોલ્યો, 
તેને તુરતજ મેહેરને એક કેચ ઉપર સુવાડી, 
અને ધરમાની એક બીજ ચાકરડીની મદદથી 
જુદા જુદા ઉપાયા કરીને તે તેણીને પાછી 
સુધીમાં લાવતો. નને કે તે ઓરતને તો તેને 
એમજ જણાવ્યુ' કે મેહેર તેની એક સગી 
થતી હતી, કે જેણી તેને આજે મલવા 
આવી હતી. 

“ નવલા,” સુદ્દીમાં આવતાંવાર અને પોતાને 
પાછી એખલા નવલા આગલજ ખેઠેલી ન્નેઇ 
મેહેરે પુછયુ, “ બોલની, બાવાજી છે ધેરમાં ? ” 

છે બાઇ, હજુ તેવન માલ પરના પોતાના 
ઓરડામાન છે.” 

“તુ શુ' ધારેઠ નવલા,” તેણીએ હવે 
ધુ'જતે સાદે પુછયું, “ આજનું માદર્‌' હચાં 
આવેલુ' બાવાને ગમરે? કે તૈવન ગુસ્સે-- 
ધણાજ ગુસ્સે--થશે ?! ” 

“અરરર! ખાઇ, એ તમે હું ખોલે ! ” 
નવલાએ અતી ધણી હેબત દેખાડી જવાબ દીધો, 
“ તમે આવો તે હેડને ગમે ! અરર્‌--કાંઇ 


એક ક પે 





ખુદ --ખુદ । કરો! તમે હું તેવતને મલવા 
આવેલા કે? અરે, તમે મલોતો હું, પણુ જરા 
જેટલી એવનતનતે ખબરબી પરી કેની કે તમે હયાં 
આએવાંતાં તો કેણુ જણે કેવાં ઝારનાં ઝાર 
માહરી ઉપર તોડી પાર હે | તમુને હયાં નીહ 
આવવા દેવાના એવને હમુ લોકોન કેવા હોમ'દ 
આપેલા ને કેવી તાકદ કજીધેલી તેતો તમે 
ન્તણુતાબી નથા ! બાઇ, કરીયે હું; તમારી પર 
એ દુખ તો બહુ મોટું ખએર,” નવલેો ધાતાની 
આખમાં આવેલુ' એક આંશુ ઝડપથી તુંછી 
નાંખતો ખોલ્યો, “ પષ તેમાં આપરે કાંધ 
દૃલાજ નીહ મલે. ને હમેબી જે બધાં જુનાં 
માનહા હુતા તે રાંધનીમાં ખેઢીને ર્‌ડીયા 
૪ધેલાં, પણુ બીજા હમાર્‌ કઇ ચાલે? જરા 
પાછલી ગમતો આવો, ને તાંહ પેલી તમારી 
ખુટી આયા ખેડી એહે તેને તો મલતાં 
ન્નઓ !” 

“નહી નવલા” મેહેરે બતી શકતા નબલા 
અવાજે જવાબ દીધો, “ માહર્‌' અ'દર આવ- 
વાનું જે ધાસ્તી ભરેલુ હોયતો હૈ એતલાપર 
ઉભી રેહવરા, પષ તેટલાં તું ઉપર નત ને 
આઝએ કાગલ રતતશાના હાથમાં મુકી, એનો 
“વાબ માંમી લાવ!” નવલાએ તે કાગલ 
હાથમા લીધુ'તો ખર્‌', પણુ તે તરક આનાકા- 
નીની સેજ નજર ફ્રે'કી, આખરે ડોકુ' હીલવ્યુ. 

“ નને, નવલા લેઇ નન આએ કાગલ, એટલી 


માહરી, અરજછે!” મેહેરે પથરતું હેડબા 
પીગળે એવો દેખાવ કરતી ખાલી, “એવન 


ક'ઇબી મને આપશેતોા તેપર હું શકરાના કરર!” 
માહરી પાસે એક કોડીબી નથી !” નમ 
તેણીની, તેમ નવલાની આંખામાંબી હવે પાણી 
આવી ઉભાં. 

“બાઇ--માહરી બાઇ ! ” નવલે! લઠડતેો 
ખોલ્યો, તેની છાતી ભાંગતી, અને તેના હોઠો 
ધુજતા ૬ણાયા, “તમારા આ કેવા હાલ. 
નને ઉ આ લેઇ ગીયેતો હેઠ મને એક ઘડીબા 
વધારે હયાં રાખહે નહી; પણુ તોખી તેની 
ચીંતા નહી. જે થવાનુ હોયતે થાએ, પણ ઉતો 
એ કામલ લેદ જવાતોજ! જોવ હવે કે ઉં 

વૃપા। 


લેઇ નનઉ કે કે નહીતે |. પણુ નતેવની બાઇ, ” તે 
હવે આજુાખબાજાી ન્નેતો ધીમે અવાજે ખેોલ્યે!, 
“ એતો એમછે કે માહરા હેઠંથી જેટલું મને 
બીવું નહી પરે તેટલું હેલી તમારી હગી 
વીલર્‌થી મને ઝબકવું પરે! ને મનેતો ઇમજ લાગે 


જૂ 





કે આપરા હેઠનેળી તમારી હામે એમ રીહા- 
ય્લા ને કડવા રાખે કેની તે એજ રાત શાખતી 


ખોહે ! હવે આએ ઘેરમાંતો જે કરેને નીઠ કરેતે 
એજ દદા | બધા ચાકર પર હુકમ કરવાને, ને વરી 
ધેરનાં હધાં કામકાજ પર નજર રાખવાનો હકબી 
એ પાતેજ પાતાની મેળે લેઇ ખેઠેલા છે ! ને એક 
મુદો નોલ્યો કેમ બધે નતો ફરે, તેમ એની 
નજર સે ફયા કરે. પણ ઉતો કાંધઇબી 
કરીને આ કાગળ લેઇ ન્ન'ઊં; ને ઉં પાછો 
કૂરૂ' તાંહ હુધી બાઇ તમે કેડે જતાં રખે હૉંકે; 


“રા લાંને હ્ાંજ ખેઠાં રેહજો. ” નવલ્ષાની 
શુચણા મુજબ સવધલુ કરવાતે મેહેરે કખલ્યુ' 


એટલે તુરત તે પેલું કાગળ લેધતે માલ પર 
ગયો. તેણીની માતાની હયાતી બાદ વીલરે જે 
આપઅખતવ્યારી તેણીનાં ઘરમાં ચલાવા માડી 


હતી તેના હૈવાલ નવલાતે મોહડથી આને 
બરાબર સાંભળવાથી મેણેરના દીલમાં કેવાં 


દુઃખદ્દ અને નાસીપાસી ભરેલા ખ્યાલો ઉપન્યા 


રે તેનો ખયાલ વાંચનારેન૮ કરવો. થોડીક 
મીનીટો ઘણીજ સંતાપ ભરેલી ઇંતેનરાંમાં 


ગુનરવા બાદ મેહેરે જ્યારે નતવલના જહડપથી 


ઉતરતાં પગલાનો અવાજ સાંભળ્યો લારે 
તેણીની છાતી ખેવડા જ્રરાથી ધડકવા લાગી. 


તેણાઅ આઢુર પણ 


“કેમ નવલા? શ] 
દાખલ થતે ન્નેતાં વાર 
ધામે સાદે પુછીયુ. 

“ખાધ રતનસાને માહરેથી તો મળી 
હકાયુ'જ નહીં, ” તેને ભારે ઉદાસીથી ઉતર 
વાળ્યા, “મે' તો બહુઅ તેમ કરવા માંગાયુ' 
માહર્‌' કાંઇ વયેલું નહી! ને હુ તો જખતો 
તોજ કે એમજ થવાનું ! ઉપર નતહ તો તેવા 
તો પૅલા રાનન હાંબે મળી, ને મને કૈહવા્‌ 
લાગી કે નત ફરીથી હૈં એવું કામ કરાતો 
મને ચાકરી પરથી રશ મલહે લારે મે તઃ 


એક તળીબની તવારીખ. 





કહ્યું ' % મેહેરબાઇ પોતે નીચે આવેલાં છે ને 
તેવન તમુને મળવા માંગે, તો તેને તો ડોકુ 
ફેરવી નાએખુ', ને ખોલી કે તે દુક્તીએ 
પોતીકા બાપ હાથે એવી ચાલ ચલાવી તે! તેને 
મળવાનું તે કેવું હોય !” મેહેર એ સાંભળીને 
ખાલ્લાં દચકલાં ખાવા લાગી, અતે નવલાનાં 
ખોલષે!બી જેમતેમ તેને મોહથી નીકલી શકયા; 
“હા બાઇ, તે એમજ હ'ધુ' ખોલી. ને વરી 
તે કેહેં કે રતનશાળી એવુંજ ખબે!એલા કરે 
કે એ પોારીએ એવું કામ કાધુ' તો હવે તેનો 
બદલેળી તેને ખમવેજ જેઇએ, તેથી મેહેરને 
દે મળવાનીંગી નથી ને રતનથા આગળ તેને જવા 
દેવાની નથી ! એટલ' કહીને તને તો માહરા 


હાથમાં આએ ન રૂપીયાની નોઢ મકી, ને તે 
તમુને આપવા કણી ; ને તેમાં મે અ ધથી 


તરકના ખબીન્ન દહ મી હાંમત #ાધેલીછે, 
જે તમુને ગુહહે નહોં લાગે તો એટલા મૃજ 
ગરીંબનાળી કખુલ કરન્ને !” એમ ખોલા તેને 
દશ દરા રૂપ્યાની ગે નાગે મેહેરના હાથમાં 
પકડાવાની કોશેશ કીધી, કે જે બીચારી હવે 
તદન સ્થીર અને ચુપ ઉભી રહીને નવલાના 
છેલ્લા ખોલે! સાંભળતી હતી. 

“ખબસ નવલા, હવે મતે જવું જેઇએ,” 
આખરે તેણી નીરાસ સાદે ખાલી, અને 
ખારણાં ભણી ચાલતી થઇ, “તારી મહેર- | 
બખાની આને ઘણી થઇ.” 

“બાપ, %રા ઉભાં તો રહે; જરા ગરમ 
તો થાકેલાં 
ઉ અબઘડી તે કરી 

“નાં નવલા-હ સારીપખે છું ! 
દીનશાળી મહારી વાર જેતા બહાર ઉભાચ.” 

“ગરીબ બાપકા તે ભલો મનીખ |!” 
વક્ષો તેણીના ખાવ'દની કદર ખાતો ખોલ્યો, 
અને તે ઘડી તેની આંખમાં આવી ઉભશેવાં 
પા!ગી નૃછી નાંખ્ખવા તેને મોહી કફેરબ્યુ. 
હવે બહાર «તી જઇ તેને પલી 
નોગા વાછી તેણીના હાથમાં પકડવાની કોરેશ 
જીધી, પ'ગ્‌ તે!ગીએ તે લીધી નહી. 


ભ 


લાવા.” 


મરન 


ન્નન------------------------------------------------------------ 


£૬ ડુ 


“તહીં નવલા, . “તેણી ખોલી, “હું ધ- 
ણીજ નાચાર હાલતમાં છેઉ' તો ખરી, પણુ 


મહારા ખોદા મને ભુખે મરવા તો દેૈનારજ 
નથી. તહારી પાસથી હું લઇ શકતી નથા 
ને તેનું આપેલુ' લેવાતી મહારી મરજી .નથી- 
મર્હીરે તે”લેવું ધટારત નથી ? ” 

એેટલુ' બોલી તેણીએ બારણુ' ઉવાાડયું', 
અને પાતે આવી હતી તેના કરતાં વધારે 
મજ”ુત પગલાંએ તેણી યાંથી ખાહેર પડી. 
તણાનો ભરથાર જે થોડેક છેટે આવીને ઉવે। 
હતો. તે તેણીની પામે હવે જહડપથી આવ્યે, 
અતે ધુ'જતા સાદે તેષ્‌ીને તે મુલાકાતનાં પરી- 
શામ વિશેનો સવાલ પુછવા લાગ્યો. નાસી- 
પાસીની શાંતી સાથે તેણે ત્યાં બનેલા બનાવને 
મેઢેરે આપેલો હેવાલ સાંભલ્યો. “ત્યારે તો 
હવે હયાંની આપણને કશીબી આશા રહી 
નથી !” તે અરધા બીડેલા હોટે એટલા ખોલે 
બબડયે।. 

“પૃણુ ખોદ પરતી આપણી આશાતો 
કાએમજ છે કેની દીના? ગમે એવા અ 
ભાગ્યાતો ખી નને તે મદદગાર છે તો આપણે 
મદદગાર તે નહી થશે? મને એમજ લાગેચ 


દીના, કે આપણને શદનતર નાશમાં અટવા- 


પ તે દૈનારજ નથી | ચાલે! હવે જલદીથી 
ખુચો પેલી બીચારી નવાજને કેણુ જણે 


કે કટાલેો આપતો હોશે ! ” પોતાની પીયાના 


ર ક “આ સઘળા ધીરજ આપનારા ખોલો દીતશાગએ 
ચાહે કરી લાવું સે તો પીતાં “રએ. તમે : 


ને આની «વાં દીહ ને . 


અને” 


ઉદાશી ભરી ચુપકીદી સાથે સાંભલ્યા. તેના 
સાહરાયલા ચેહરા ઉપર, મેહેરનતાં દીલમાં ઉપ- 
લી સખુરીની ઝલક નહીં પણ્‌ અત્યંત ગમા 
ખારીનો શીહા છાપજ માત્ર જણામે. તેને 
એવોાબળી વેહેમ ઉપજ્યો કે તેએની ચાલુ રહેલી 


કગાલીઅતે રખેને મેહેરનતાં મગજની છાલતમા 
મ ખૂલલ કીધી હાય; અને તેથી તેણીની 


ન૬/દીક આવવી સુવાવડના ખ્યાલ તેને થતાંન/ 


ત્રાશની એક પાં યુરી સાથે તેને પાતાના 
મંહરે પાતાનાં ફ્રજ'દને મોણબત ભરેલી બગ- 


લગીરી અને ચુમાઓ કોધી; પણુ 


દીતશા તે 


ગક દ ગુમાસ્તો. 


----- “ન---- સ્રા ગમકાેાન-નાઇનનાનગવનાકનબનોધાઇન-કર- - હઝ, પ સનક 


તેનાં કપાળ ઉપર્‌ માત્ર એકજ ' અનમની ચુ 
મીની નવાજેશ કરી ટેબલ પાસેતી એક ખુ- 
૨૨ ઉપર થપકાઇ ખેઠે.. એકજ” દીવશ આગ- 
મચતો તેની આંખપર બાંધવા માટે મે' તેને 
આપેલો લીલો પરદો પોતાનાં કપાળ. સાથે 
ખાંધી તે પેલી ટેબલને અઢેલીને પડે, અને 
હદ વગરતા કમકમાત સાથે પોતાની સ્થી- 
તીને લગતા વિચારમાં મશગુલ થયે. 


આએ બચાવેલી રકમમાંથી ઘણેજ ન- 





જવો એક ભાગ હવે બાકી રહ્યે હતે; મેહેર 
હવે ગેવી હાલતમાં હતી કે જ્યારે તેણાંથી. 





ઢુક કમાણી કરાવનાર્‌', પોતાનું કામકાજબી 
થઇ શકતુ' નહી હતુ; દાખલ થતો અ'ધાપા 
અઢ્કાવા માટે તેને પાતાને પોત્તાનું કામ બધ : 
પાડવાની ૬કૂરજ પડી હતી; રતનશાને પટાવીને . 
તવનની મેહરબાની મેલવવાની આશાનું છેલ્લુ' 
એક કીરણબી હવે ખુજવાધને ગુમ થયું હતુ. 
અને એ સવલું વળી થારેન૪ બન્યું હતું કે 
જ્યારે તેઓના ઘરશ'સારી ખરચમાં વધારે 
થવાના સ'ભવ, અને કરવાની કફ્‌ર૦૪ ખાલ્લ 
ન્ટણાતી હતી! . 

એતે સાર્‌ થયું મેહેરતે માટે, કે તેણીના | 
ખાવ'દે પેલે લીલો પરદો પોતાને કપાળે બાંધાને : 
પાતાની આંખો છુપાવી હતી | 

બીજે દીને સથવારે જ્યારે દીનશા માહરા 
શુચવ્યા મુનટ્બ આં ખના એક નામીચા તબીબની : 
સહલ્લા લેવા ગયે હતો ત્યારે મે' તેને ત્યાં જધને 





મેહેરતા હાથમાં, માહરી બાએડીએ છુપાં ઉધ- 
રાખ્ર8ાથી એકડી કીધેલી, રૂ ૪૦૦)ની રકમ 


મુકી; અને તેની સાથે માહરી પુટ્લીએ લખેલુ' 
એક કાગલળી મે' તેણીના હાથમાં આપ્યુ કે 
નમાં તેણીએ મેહેરતે એવી અરજ ૪ધી હતી 
કે તેણીની શુવાવડની રેકાણુના વખતમાં તેણીનાં 
પેહેલ્લાં બાળકનો તેણીએ માહરી બાએડીની 
સભાલ ટે મૃકવં. તે કાંગળ વાંચતાંવાર મેહે- 
રની આંખોમાં ઉપકાર અને હરખના આંશુ 
આવી ઉભ!, અને પોતાના બન્ને હાથ જેડી : 
તેણી *જહડપમાં ખોલી ક્ે---“નેવે ડાકટર, | 
ખોદાએ હમુને કેવી મદદ કીધી ! તેજ ખોદા 


સુકા સઝરઝક૦ન 


₹*_-. ર 
નગ્ન ક 
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તમાર્‌' ને તમારાં કુટુબનું ભલું' કરે ! દીનશા્‌ 

ભીચારા પેલા ડાક્ટર પાસથી ૬ખીને નીરાશ 

થલ્લક* આવશે, ત્યારે તેવનને વાસ્તે આએ કેવી 

ખુશાલી ભરેલી ખબરે ! 
દાઝ ર નઃ 


નર ન 


ન 
“તે હવે ડાકટર સાંભળો એક વાત ને હું 
કહું તે,” માહરી ભખ્મી આતુરતાથી ન્નેતી તેણી 


બોલી, “મે' જે એક નવી ગેોઠંવણુ કીધીચ 
તેપર તમાર્‌' ધ્યાણુ પુગાડો, કેમકે તે પાર 


પાડવાનો માહરે ડેડાવજછે.” હે અજાયબી સાથે 
તેણીની તરફ નતો ઉભો. “ તમે ન્નણો ચતો 
ખરા ડાક્ટર કે હમાર્‌ મકાન તેમન હમારી 
હાલત કેવીછે ! ને તેથી હયાં મને કસીબી રીતની 


સગવ.& મલી શકે તેતું નથી.” 
“તેથી હવે માઠરો એવે વિશ્રારછે,” તેણ 
જરાવારે હોબી ને ખોલી, “કે--કે તમારી 


મેહઢેરબાની ને---ને મારફતથી હયાંની ધ્રસ-- 
પી” તેણાનો શાદ હવે ધુજવા લાગ્યો, “૪-- 
સપીતા--તા---લમાં ૦૮૬ને એટલા દાહડા રેહવું 
--કેમ?” કાંઇબી જવાબ આપવાને તે વેળા 
અશક્ત હોવાથી મે માત્ર માહરૂ' ડોકુ'જ હીલ* 
વ્યુ. 

“ ખોદ્દા એજ નણે મને એ રસ્તો દેખા- 
ડગર હોય,” તેણી પાછી ખોલી, “ એમ મતને 
લાગૅચ ! એમ થવાથી માહરા વરતેબી ક'ઇ 
ખરચ કરવો પડશે નહીં, ને ત્યાં માહરી માવ- 
જતળી છં ધ્રાર'ચ કે મતમાગતી થશે.” 

તેણીએ લેવા ધારેલાં આ દુપ્ય ભરેલાં પગલાં 
સામે મે' તો માહરા વિચાર ઘણી મજ”ુતીથી 


| જણાવ્યો, પણ તે ફ્રેોક્ટ ગયો, અને તેણીએ 
ન્તરી રાખેલી કાકલુદીના જવાબમાં આખરે 


મને કબુલાત આપવાની ડૂરન૪ પડી કે ન 


વખતે તેણીને અગત પડે ત્યારે હાશપીતલમાં 
તેણીને કાંઇ ૬રદને બાઠાણે દાખલ કરી દેવાને 
છરો આવીન લાગવગ વાપરવાને છ સુકારા 
' નહીં. 
“પૃણ્‌ બાઇ,” અતે હે બોલ્યે! 
દીનશા ક'૪ એ વાતને 


“ ખાત્રીયી 
કખુલ કર- 


ગક તળીભની તવારીખ. 
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વાત! નથી, તેવન કદાબી એમ થવા દેશે | તારે આપણે પાછા ક મલીશુ', તેતે પછી ડીરતાર 
નહા.” આપણને શુખી દાહડા દેખાડશે! જે પગલુ 
“હ ડાક્ટર, તેમ છે જા ખરુ,” તહ મે' ભયુછે તેથી તમે ગમખાર કે ગુસ્શાભયા ના 
માલા, “પગ હં તાં “૮ને પૃ ત્યાંવેર થતા દીના! મતો સે “નણીનેજ ભયુછે, 
તેવનતને જ કી ખૂખર૦૪ «હ પડવા ને એકીન રાખત્ને કે એમાંથી સાર્‌જ થરો. 
દેનાર નશી, એવત બહારથી ક્ર! ને આપણા મેહેરબાન મુરબ્બી જેવા ડાકટર્‌ તમુને 
માહર્‌' લખેલુ' કામલ વાંચીને વાકેફ થશે. ને કહેશે કે ધસપીટાલમાં કેવી જતણુ લવામા 


જ્યારે તેનો ધીંરન્ટ્થી વિચાર કરશે તયારે તેવનને 
તે ધડીએ ઉપજેલી પ તે તરત નરમ પ/વા 
વગર રહેવાતી નથી. મને મલતી સગવડના 
વિચારથી એવત કરીબી ન ચઢશે નહાં.” 

એ વાતચીત પછેનતા બનાવ વિશે ટુ'કમાં 
કહેવાનું એટલુંન્ટ છે કે દીનશા અને મણેરની 
ભમી મરજ અને ખુશી સાથે તેએના ના- 
ધલા ખચાને હમે હમારી સંભાલ ટલે લીધો 
અને તે બાદ આટ દીવશો વયા કેડે 
એક દીવગશે સહવારે મેહરની હાલતનો ભારાંક 
વખત આવી પૃગતાંજ, દીનશાહની ગરહા૦૮- 
રીના લાભ લઇને, હું અને માહરી પુટ્લી ત્યાં 
હ1જરે હતા સારેન૮ મહર ધારવેલે ડેક દાણ 
જઇ પુગવા મારે, અતીધણખા ગમખાર દેખાવે 
તૈયાર ર્‌ખાયલી ગાડીમાં બેડી. તેણાને એવું 
કઇ લાગ્યું તો નહાં હાય, કે પાતાનું આ 
ઘર તેણી હમેશનું છોડી જય છે ! 

ને કાગલ તેણીએ દીનશાને સમનનવા મારે 
લખ્યુ'તે નીચ મૃન્ટબનું હતું-કેમકે હવે પછી 


ત્રા 


“યાત પામનારા જમાં માટા અતે શોકાતુર 
બનાવો આખરે બન્યા હતા, તે બનાવાએ 


ઘણાએક એવાં કાગળો માહરા અખત્યારમા લાવી 
મુકષાં હતાં: 

“સાશા વાહલા, હેતાળ) અને 
મેહેરબાન દીના? 

“ માહરી સખ્તીનો વખત આવી પુગ્યો છે, 
અને તેમાં ઉપ્યોમી થઇપડે એવું એક આરામનું 
મકાન 'ખખો!દદાઇ બખરૈસથી મને મળી આવ્યુછે 
પ્યારા ખાવ'દ, માહરાં દખોનો દેખાવ તમારી 
નજર સામે ધરીને તમારા સ'તાપમાં ઉમેરે 
કરવા હૈં માગતી નથી! જ્યારે, બધુ' ખુશાલા 
સાથે પૃર્‌' થશે--ને ખોદા કરે ને તે થાય -- 


-___._-__-------------------------------------------------------------------------- 
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આવેછે. વાહલા દીના! માહઢરાં છગરની ખુશાલી 
તમો વડેજ છે! જેટલે! વધારે સંતાપ ને ગમ 
આપણે બેઉએ વેઠીયો તેટલાં આપણે એકમેકને 
વધારે ચાહતાં થયાં છીયે. ઓણ દીના, 
હુ તસુતે કેવી ચાહુ છું! વાહલા રાતે 
જ્યારે તમે ઊંઘઇ ગયા લાારે ખો[દાને મે' કેવી 
બંદગી કીધી કે તમે ને ઝુચો શુખી, ને સલામત 
રેહવા, ને આપણે બધાં પાછાં ખુશાલી ને 
ત'દરેરતી સાથે મલ્યે! નેેટલેો વખત આપણે 
જુદાં રહીશું' તેની ધડીએઘધડી તમૃને યાદ કરી 
તમારી આબાદી ને ત'દરે।સ્તી ચાહવાને હું ચુક- 
નાર નથી! ૦૮રાક વધારે વખત છાતી ઘાડી 
રાખજો, એટલે બસ પ્યારા દીનશા! ખોદાએ 
આપણને તજ દીધા નથી, ને જે આપણે તેને 
તનશુ' નહાં તો તે કદીબી આપણને તજનાર 
નથી ! બ'દગી કરજે તે જર્તારની, પ્યારા, 
એટ્લે તે આપણુ ભલું જ કરશે | મલન્ને 
ધને આપણા ખુચાને, ને માહરે નામની એકે 
ચુમી તેના ગાળ પર લેતા રેહજ્ને, બીચારા ડાક- 
ટર ને તેવતના ધણીઆણી કેવાં ભલા-કેવા 
મેહેરબાનછે | એવાંબી થોડાંજ થરો દીના ! 
પ્યારા તમે રે।૦૪ ખોલ્લી હવામાં ફરવા જબ, 
ને બરાપા કે ઝુરાપામાં પડતા ના, ને (ડે પાછા 
આઉ' યાંવેર કઇ લખી વાંચીને આંખને મેહે” 
નત આપવાતી હુલરાધબી કરતા ના. લખવાનુ તો 
ઘણુછે વાહલા, પણુ ગાડી ખારણા આગળ 
આવવાથી મને અટઢકવા વગર છુટક રૈહતો 
નથી. સલામ યારે, ધણાજ થેોડા્‌- વખતની 
સલામ, માહરા વાહલા---વાહલાં--વાહલા ખા- 
વ'દ, તમે શુખી રેહજે ! એજ દુવા. 
લાબ તમારી ફ્‌દા રહેલી મોહરદાર, 
મેહેર 





અંક વૅપારીતો કરોઃ 
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તેજ દીને સાંજે જે મેરે મો મે ' આપેલી બાત 
મુજબ, છું દીનશાને મલવા, અને તેની બાયડીના 
અ'ચીતા જવાથી તેની ઉપર કેવી અસર 
થાયછે તે નનેવા તેને ધેર ગયે. 

“દીનશા કેમછે? તેવન ધેરમાં છે?” મે' 
તેજ માલપર રેહતી તેઓતી એક પડોશનને 
પુછ્યુ. 

“ઘરમાં તો છેજ; પણુ ગમમાં ધણા। દીશેચ; 
આયા પછી કઇ ખાધુંબી નથી.” 

'એરડામાં દાખલ થતાં વાર, મેહેરનું લખેલુ 
કાગલ પોતાની સામે અને એક નાધલેો ચીમ 
નીને દીવો! પાસે રુકીને ટેબલ આગળ ખેઠેલે 
મે' તેતે ન્નેયે. 

“ ડાક્ટર, આએ હાલત કરતાં મોહોત આવે 
તો ખેહેતર કે નહીં ?” તે જોશ સાથે બોલી 
ઉઠયો, “ શુ' શેતાનને શેકાર થવા મને એખલે 
તમોએ મુકયોચ ? ” 

“દીનશા-દીનશા, તમારાં જહતુનને શાંત 
પાડે? શખુરી અને ધીરજનો પાઠ તમારી 
બાયડીએ તમુને શીખવ્યોચ તે ઉપર્‌ ધ્યાણુ 
પુગાડા.” 


“ખચીત એ ધડા તો એક પૂરેશતોજ 
શીખવે, પણુ મુજ જેવા દેવથી તે કેમ 
શીખાય?” એવા ખોલે એવાં તે જઉનુન 
સાથે તેને મોહડેથી નીકળ્યા કે હં તો ચૉંકીયે | 

' “તણે દેવદર્‌જનાજ હાથ પર હું રમત થવાનો 
હાઉ તેમ બધાંઓ માહરા સ'તાપ સાથે મને 
એખલે છોડને દુર તાહશેચ ! એવો કવો! હવે 
શ્રાપ રથ કે જે માહરી પર હજી પડયે પ 
અથવા હમણા પડતો ન્નયચ ? મને તો એમન 
લાગેચ કે મેહેર હવે મારેથી હમેશની જુદી 
થદ'ચ! 

પાતાહ્ઠી બાયડીની ગેરહાજરીથી વાકેફ થ- 
તાંજ જે બેર્ચેની દીનશાને ઉપજી હતી તેમાથી 
તેને ઘોડો ધણેબી મોકલે *કરતાં મને ખેલદ 
મહેતત પડી. વળી બીજે દીને સહવારે એક 
નામીચા આંખના તબીબની સહલ્લા લેવા જતાં 
તે તબીબને મોહડેથી પોતાની આંખતી હાલત 

મિ 


& 
------ ------.----------------------------------------.-----લ નાનકા નન કત 


- _.-._.__.------------------------------------ ક. મલક લાકડ બોગરાનાનોનરરાનનગમેકાતાનનિન નનન 


બામે ન અનગમતું મત તેણે મે સાંભળ્યું હતું 
તેથી તો તેતી આગલી ખેચેની અતે ગમગી- 
નીમાં અતીશય વધાર્‌જ માત્ર થઈ શકયે. 
અતીઘણી ધાસ્તી સાથે તેણે પેલા ખાહોશ 
તબીબને, તેની આંખનાં દરદને લગતી કેટલીક 
ચોક્કશ નીશાણીઓ કે જેમને તે તદનજ ગુપ્ર 
સમજતો હતો તેમને લગતી પરપુછ કરતો 
સાંભળ્યો હતે, અને પોતાની આંખોની શક્તી 
સચવાઇ શકશે કે નહીં તેવા પોતાના સવાલના 
જવાબમાંબી જ્યારે તે તબીબને ધણી અચોાકસાઇ 
સાથે બોલતે તેણે સાંભળ્યો યારે તો ત્રાસ 
અને નાઉમેદીનો સખત ફૂટકેો તેનાં જીગરમાં 
લાગવા વીણા રહા વ મે' તો તેને ખાત્રીથી 
એવુંજ જણાવ્યુ કે ધીરજ અને શાંતીમરેલી 
મનતી હાલત નજલવવા જેવી બીજી કોબી 
દવા તેતી ચશમોતુ દરદ કમતી કરવા માટે 
કારગત લાગતાર નથી, કેમકે તેના સાનત'તુ- 
એની નબલાઇથીજ તેતી આંખોની નબલાઇની 
ઉત્પંતી થઇ હતી. રતનશાતે ફરી એકવાર 
મળીને સમન્નવાની અને પટાવાની જે ધેલી 
યોજના તેને બાંધી હતી તે નહીં બજ લાવ- 
વાની એક કખુલાત છું મોટી મુરાકેલીથી તેની 
પાસથી લેઇ શક્યો, અને બીજે દીવશે તેના 
નાધલા દીકરાને સાથે લેધને હું તેને મળવા 
આવવાની કખુલાત આપી ઠું તેનેથી વીદાય 
થયે. 
| માથહરી કખુલાત પાળી; પણુ તે 
[કયો હોય એવું જણાયું નહી. તેજ 
ર્તનશાને મળવાના ઇરાદાથી ગયે 
હતો, ગ મતનો ધર આગળ જતાંજ, માણે 
દાખલ થવું કે નહાં તે વીશેના દામાડોલ મન 
સાથે તે થોડોવારતો હોભ્યો. તેવામાં તો રત- 
નશાની ગાડી બારણાં આગળ આવેલી તેને 
જોધ, અને ઘોડાજવારમાં તેવન પોતે એટલા 
ઉપર આવી ઉભેલા તેની ન«૪રે પડયા. ગાડીમાં 
તેવત બેસવા ન્નય તેવોાજ તે તેવત તરફ 
ધશીયેો. 

“જરા મારી ગમ જીવે શેઠ ! ” તેવનના 
ખભાં ઉપર્‌ પોતાનો હાથ શેજ થીોકતો તે 


પ ત્ર્હ્ 


જ 
એક 


તબીબની તવારીખ. 





અ'ચાતો ખોલી ઉઠા. તે બાપડા બુટ ધડીભરે 
અકડીજ ગયલા જણાયો, અને આ ધ?! આ- 
વલા પારકાને બીલકુલ ઓલખતો નહાં હોય 
અવા દેખાયો. 


“ફરેઠં માહર્‌' નામ દીતશા છે :-તમારી 
તજ દાંધેલી દીકરી, માહરાં નાતવાન ભુખે 
મરતી ખાએ છે! હવળા શું તમે રેહેમી 
નહોં થશે સાઇબ? ” 

“ દ્રાનશા !-અરે, 
ખાતર એને દર કરે 
કમકમાતથી ભરંપૃર ચેછે 
પાડી બાલ્યો. પામે ઉભલા નતોકરોએ તુરતજ 
દીંતશાને તૅની *ગાપરથી જરરથી ધસડીન દુર 
કીધો, અને રતનશાની ગાડી દુરનાકળી ગઇ 
ત્યાં સુધી વને મન્# ત પકડી રાખ્યો. 
પછે ભાંથી પાછો દૂરેલો દીતરા, તેને ધેરે મે' 
આપલી મુલાકાત પછી એક કલાકે ત્યાં 7૬ 
પુગ્યા. 


રાખા એને ખોદાન 
અમ, ક'ટાલા અને 
રા સ ર્તનશા '&મ 


“ઝે 
દર 
જક 
| 


ગ્બે 


પાગ તેન૪ દીવશે સાંજે માહરે ભાં મને 
મલજા આવવાન તે ચુક્યા નહીં, અન આવ- 
તાંવાર પાત તા/લી ફ૬ળજુલાત માટ તેન 
'માહરેથી માળી ચાળી. તે ન % રતનશાન 
ફરી એક વારે પલી «તરવાની પાતાની પ 
ખાણછૈેશ દાળી દવાન તે તદન અશક્ત થ# 
પડવાથીન્ટ તન આ પગલું આખર્‌ ભર્યુ 


હતુ; કેમકે તેન પુરેપુરા ખાતી સાથે એમ 
ધાવ હતં કે દુ:ખી દેખાવ સાથે અન વધારે 
દુઃખ ભરેલી ખબર સાધે તેને પાતાની સામે 
“આવી ઉભલોા જવાથી રતનશાના દીલમાં 
કાંઇ” દયા ઉપજવા વીણા તા શકેન 


રી થુ 
તેથી હવે “ળી બન્યું હતું તેનો, મે' 


નાં. 
ઉપર જણાવલો હેવાલ તેણે મને બખાવ્યો, 


અને પછી ઘણાજ ઉદાશ ચહેરા સાથૅ તેણે 


મતે ચોકશપણે જણાવ્યુ' કે રતનશાની ખરે- 
ખરી ધાતકી વલાણુ વીશે હવે તેની એટલી 


તો ખાત્રી થઇ છે કે હવે કશીબી વધારે આશા 
તે તેનેવી કદી રાખશે નહીં-તેનો ખ્યાલજ તે 
મનમાંથી કાઢી નાખશે અને મે તેમજ પેલા 
આંખતા તખબીમે જે સહલ્લા તેને આપી હતી 












ક માન આ પીને તે ચાલતો રેડશે. વલી 
ર વધારે મને એવું જણાત્યું કે માત્ર જ 
કલાક અગાઉ તે પાતાના પ્રાયાને ઠાસપીતલમાં 
મલી આવ્યા હતો, અને ત્યાં તેણીને ધણી 
સારી હાલતમાં તેને જ્તેઇ હતી પણુ ત્યાંનાં 
માણચોાએ તેને જણાવ્યુ હતું' કે ધણા થોડાજ 
વખતમાં તેણ હમેલથી છુટશે એવી વ#। હતી, 

[દિ કે માહરી મેહેર જે મરણુ 
પામે તો તે બનાવતી અસર રતનશા ઉપર 
કેવી થાય ! ” તે ઉડા નીશાશે। નાખી અ'ચાતો 


ખદ જાણે, 


બોલી ઉડ્યો. “ જમ તેણે તેણીને તજ દાધી 
છે તેમજ શ તે તેનાં બચાંનેબી તજ દેશે? 
શુ' એનાં મોહાત પછીબી તેનો ધીઃકારે કાએમ 
અને તનો કાંતા જરા રેહશે ? એોલા ડાક્ટર, 
તમે શ ધારોચ? ” 

બજક બેદરકારતો નહાં તોપગ્‌ જે ચોકશ 
અવાજ આવો સંતાપ ભરી સવાલ તેણે મતે 
પ્રછયા તે સાંભળી મને કાંઇ થોડી અશજયબી 
ઉપજ નાં. પગ મને એનો નવાબ આપવા 
વીણા તો ચાલ્યું”? નહીં. 





“જ એમજ એ કરેતો એનું સંગદીલપણ' 


બરા ન જ ગણાય અમાં શક નહાં,” 
હે ઝે “પણુ મનતો એવીન્ટ આશા છે 


દીનશા કે આએ બધુ જે થયું છે તે છતાંબી 
ન [5 વખતમાં રતનશા સમન્યા વગર તો 
| રેહવાનાજ નથી કે એવને ચલાવેલી ચાલ તદ- 
નજ ઘાતકી ને ગુનાહ ભરેલી ને ખુદરતના 
કાનુનાોથી ઉલટી છે. ” 

પણુ દીનરાએતેો 
હીલવ્યુ. 


એ સાંભળીને ડોકુજ 


“નહો ડાક્ટર,” તે ખોલ્યો, “ એ ધણીનુ 
સ'ગીન હેડુ બીજાં કસાંથી તો નહીં, પણુ 
માત્ર માહાતના જખુન મારાથીજ પીંગલી શકે 
એવી માહરી ખાત્રી છે ! તે કજ્નતો બનાવ 
તેવો કોઇ મારો શેજ વખતમાંબી તેની ઉપર 
મારે તો તેમાં કાં નવાઇ સમજવી નહીં | ” 
એટલા છેલ્લા ખોલો, ત્રારાના જ'ગલી દેખાવે 
માહરી ભણી જેઇતે ખોલતાં તે ધુ'જ્યો | 


એક વેપારીતેો ગુમાસ્તે. 


૧૨૩ 





“ એમના ધારો દીતશા,” ને સાંત 1 પાડતો 
હે ખોલ્યો, “ ગમે તે હોય, તોપણુ આશા તો 
સારમીજ રાખો! ખચીત, એટલું તો ચોકશ 
છે કે તમારી મેહેરબધ્તી હમણાની સાંતને 
સખુરી ભરેલી મતની હાલત, તેવનની હવે 
પછી થનારી બારીક માંદગી વંગર અડચણે 
દુર થવાની ન્નણે એક મજખુત નમીનગી- 
રીજ આપણુને આપે છે. ” 

“ આહા! સ'ભાળજે ડાક્ટર, તમે ભુલતેો 
કર્તા નથી? એની ગેઇ વખતની સુવાવડની 
માંદગી ઘણીન લાંબી ને ધાસ્તી ભરેલી, 
થતી નને. ” 

“ને તેથીજ કદાચ હાલની ઘણીજ સેહેલીને 
સલામતી ભરેલી થશે?” મે' જવાબ દીધો. 

શોકાતુર દેખ્ખાવે તેને થોડેવાર માહરી ભણી 
ન્નૈયા ક।ધુ. 

“ને કદાચ એમખી બને, 
મતી સાથે બચીબી ન્નય, 
બીચારી કેવાં ધેરેમાં પાછી 
એ શું એતી ઉપર થોડ 


જ, 


અ તદત સલા- 
પણુ પછીબી એ 
ન ૬. રે 
આવીને વસ્સે ! 
દઃખ છે ડાક્ટર : ” 


હવે સાંજના ઘણુ મે।૬ થઇ ગયુ હતુ, 
તેથી સધળોા વખત તેના પગ પરજ બેસી 


રહેલા પોતાના વાહલા ખએેટાને એક માયાભ- 
રેલી ચુમી લેઇ થાકીને સુસ્ત" થયલે! દીનશા 
પાતાને ધેરે ગયે. 

એ બાદ ખેએક દીવશો ગુત્નયો પછી એક 
ક મધરાતે મેહેરતી પ્રસવવેદના શરૂ 
થઇ, અને થોડીક લાંબાં અને સખત શક્તી 
ભાગવ્યા બાદ તેણીએ એક અતીઘણાં નબલાં 
બાળકને જતમ આપ્યો કે નરે બાહર્‌ પડયા 
પછી થોડીક માનારામાંન પાછું તેના પેદા 
કરનારની દરગેહે પુગી ગયું. મે' આપી રાખેલી 
ચેતવણી જુજબ મને તુરતજ ખબર કરવામાં 
આવેલા હોવાથી હું એક કલાકના અરસામાં 
તો તેણીનાં બીછાણાં પાસે જઇ ઉભો. જે થયુ' 
હતુ' તેતી ખબરથી મે' દીતશાને તુરત વાકેકૂતે 
કીધો, પણુ મે' તેને એવુંબી ખ'તીને કેહેવાડયુ' 
કે હાસપીટલ આગળ આવવાને બદલે ખીને 


સડ હ તેને આવી મલું યાં વેર ર્‌ તેણે પે પોતાનાં 
ઘર્માંજ રેહવું. પણુ તેતો સ'ધેસો મલતાંવારજ 
ત્યાં દોડી આવ્યો, અને બાહેર એટલા ઉપર 
એમથી તેમ ફરક રેહી દર પાંચને દશ મીનીટે 
પોતાની પીયાની સ્થીતી વીશેની ખખબરે ત્યાંના 
માણુસોને પુછતે રહયો. તેણી જણી રલ્યાબાદ 
એક કલાકે, તેણી હવે સલામત છે એવું ચે." 
કશ વીચારી જ્યારે હું તેણીને છોડીને બાહેર 
આવ્યો ત્યારે, દીતશા કૈ જે અતીધણી ઉસ્કે- 
રાયલી હાલતે દરવાન આગળ પૂયા કરતે! હતે 
તેને પોતાને ધેર પાછો ફ્રવાને મેં ધણેબી 
સમનજ્વ્યો--પણ ફેક્ટ. અને તેથી આખરે 
તેની વતેણુક અતીઘણી ખેહેદી અને નકામી 
તેમજ તેને પોતાને ધાસ્તીભરેલી છે એ સ્રુજ 
બનતો સખત થપકે તેને આપીને અને માહારેો 
સખત અનગમે દેખાડીને હું ત્યાંથી ચાલી ગયો. 

“ દીનશા, તમારી આંખોતું શું થશે. તેને 
તો જરા વીચાર કરે |!” ત્યાંથી જતાં જતાંબી 
હે એટલું બોલવા વાણા રહ્યો નહી. “જે 
આટલી બધી ઉશકેરાયલી હાલતમાંઆવી જ- 
વાતી હરીલાઇ તમે ચાલુ રાખા તો તમારી 
ત'દરેસ્તીને ખસીત હાણી પુગશેૈ. ખાત્રીથા 
માનન્ને હું કહું છુ તે એમ ક#ાધાથી દરેક 
કલાકે તમે તમારી ત'દરોસ્તીને એવું એક 
નુક્શાન કરો છો કે જેનો એલાન થવાને વરશે 
તો નહીં પણુ મહીનાઆ તો «૪ર્‌રજ ગુજરવા 
જંઇશે. તો ત્યારે જેને તમે એટલી બધા ચાહા 
છો, થા “ઓનો આધાર તમારી ઉપર લટ- 
કલે છે, તેઓની તમો દયા ખાતા હોવે અંમ 
તમે સમન્તે છો, જ્યારે સાઃ્ત થવાનાં ચાન્સો 
તો તમે બરતરફ કરી નાખા છે? ખોદાને 
ખાતર, દીનશા માહર્‌' કહેલું તમે સમળ્ને- 
તમે-સમનશ્ને, ને ધેર તરકફ્‌ પાછા ફરો !” મને 
કાંઇબી જવાબ દેવાને બદલે તે રેડવા લાગ્યો ; 
અને જે હું બોલ્યો હતો તેની ધારવૅલી અશર 


તેની ઉપર ઘેડા વારમાં થશે એવી આશા 
રાખી હું તેને છોડી ગયે. 
તેજ રાતના પાછલા પોહેરે આશરે ચાર 


વાગતે માહારા બ'ગલાતું બારણુ' જર્થી અક 


5૦%, 


ન્ખક 





ડાતુ સાંભળી છું નનગી ઉઠયો અને બારીમાંથા 


ડાકયુ' કાડી બાહેર જેતાંજ એટલા ઉપર ઉભે- 


લૌ દીનશા માહરી નજરે પડયે. 


દે.” 


ગએ 
ગ' તમે છેઓ?”” મેં પુછયુ. 


દ 


“ એ ડાકટર-ડાકટર-ખેોદાને વાસ્તે 
આવો ! માહરી બાએડી-મેહેર ! તે મરેચ ! 


તેએએ એમજ મને કહ્યું છે! આવો રેોઠ 
-૦રા જલદી આવો ! ”” 

બનકે આગલા દીવશતી થાકથી ઠું બેહદ 
ગુશ્ત થઇ ગયે હતો, તોપણ આએ ચોૉંકા- 
વનારી ખખબરે માહરી સધલી શસ્તીને ઉરાડી 
નાખી, અને પાંચ મીનીટમાં તે! તૈયાર થઇને 
ડે તેની પાસે જઇ ઉભા. ભાડુતી ગાડીઓ 
ઉભી રેહવાની જગા તરક હમો બત્લે દોડતાજ 
ગયા; અને આખરે હાશપીટલમાં દાખલ 
થતાંવાર મે' જેયુ' કે મેહેર ખરેખર ધાસ્તીમાં 
હતીજ,. છું તેણીને છોડી ગયો તાર પછી 
ધવાદીઓ અતીશય વણી જવાની કેટલીક 
ધાસ્તી ભરેલી નીશાણીઓ તેણીની હાલતમાં 
૦૮ણાઇ/ થતી, અને એક ખીનન તબીબ સાથે 
બરોબર તપાસ ડરતાં મે' ન્યુ કે મેહેરની 
"દગા એક ધણાન બારીક દોરા ઉપર ટ#ી 
રહી હતી. એ મુજબ, અતી ઘણી દલગીરીની 
તમ? ફીકરની લાગણીઓ સાથે, તેણીના 
બેખબર પડેલા બરક્‌ જેવા શકેદ ચૅહેરા તરદ 
રીક્તા હે બેડો હતો તારે બારગમા આગળ 
આવા ઉભેલી એક ત્યાંતી દાશીએ ઇશારત 
કરાને મન કાંઇ વાત કેહેવા બોલાવ્યો. ગડબડ 
વગરના પગલાંએ હું તેણીની પછવાડે ઓર- 
ડામાંથી બાહેર નીકલ્યો. 

“આએ બાઇનો ખાવ'દ ધણીજ ભય ભ- 
રેલા હાલતમાં બાહેર ઉભો છે ડાક્ટર, ” તેણીએ 
મને કહયુ, “બાહેરનો હમાલ આવીને કહી 
ગમો છે કે તે ન્નણે ધેલો જેવો થઇ ગયે છે, 
અને પાતાની બાએડીને આવી મલવાનો હટ 
લૅધ્તે દરવા'ન ભાંજછ નાખવાની ધમકી આપે 


છે ! વાસ્તે જરા મેહેરખાની કરીને નીચે જ- 


દતે એને સમનવશે। તો સાર્‌' ડાક્ટર ! એનેથી 


કાણુ છે ત્યાં? એ રું છે? દીનરા, 


તખીખબતી તવારીખ. 





અ'દરતો અવાઇ શકાયન નહોં તેતો તમે ”- 

હું ઝડપથી બાહેર નીકલી પડયો, અને બારણાં 

આગળજ ઇદ વગરની ઇતેજરીમાં ઉભેલા 

દુ: ખા દીનશાતો દેખાવ ન્ેતાંજ માહરૂ હેડુ' 

| અજબ જેવી દયાથી તેની ભણી ખે'ચાયુ. 
“અરે મને કહો, જવતી છે? શુ 

મેહેર જવતી છે?” 

ખુમ પાડી તેણે પુછયુ. 

“છે જીવતી છે દીનશા--પણુ તમે--” 


શુતે 


એમ શોકાતુર અવા? 


“ એહ, તે જવેચ? મને ખર્‌' કહોચ કે 
તે છવતી છે? શુ' ખરેખર તે છવેચ? ” 

“હા--હા--દીનશા, તે જવેચ; પણુ નને 
આવી ખુમો। પાઠવાતું તમે બ'ધ નહોં કરશે તો 
તમારો અવા તેને કાને પુગશે, ને તેથી 
તતકાલ તેનો અત આવશે ! 
ખોટું નથીં--” 

“તો હું મુગો--હું મુગો રેહીશ. પણુ શ 
મને 


હું કદંચ તે 


તે ખરેખર જવેચ? 
નાન્ને!” 

“એ આખી રાત તેણી તશીજ કાઢલી, ” 
માહરી આગળ ઉભેલા મશાલે માહરા કા- 
નમાં કઢયુ. 

“દીનશા, ખોદદાનું નામ લેપ્તે હું કહુછુ 
કે તમારી બાએડી જીવતી છે--ને તેણીના 
સાજ થવાની આશા મે' છોડી દીધી તથા. ” 

“એઓ મેહેર-- ઓ મેહેર | માહરી માયાળ 
| મેહેર! તું આવશે તું આવશે પાછી કે 
નહાં ! ” ઘેલો! જેવો દીનશા ખુમ પાડતો ખોલ્યો. 


ડાક્ટર, ઠેગતા 





* સાબ, એલા ગેઉન ન્ન'ઉ મી બાહેર ?”' 
| પૅલા મસાલે હવે મને પુછયુ(. “એ અસા 
ખોમ મારેલતા દુસરે લોકાલાબી લઇ નુકસાન 
| હાધ'લ.” 

“મને જરા ઉભો રેહવા દેઓ હ્પબઅંજ ! મા- 
હરી પાસે આએ દુનીયામાં જેખી માલમતાછે 
તે બધીખી લેધ્તે તમે બસ મતને લ્યાં ઉભા 
રેહવા દેએ. ભાઇ, છું તુને સો રૂપ્યા આપીશ 
નને તુ' મને હ્યાં ઉભો! રેહવા દેશે તો | ખચીત 
આપીશ-માહરા બાપતા બોલ સાથે આપીશ ! ” 


ક. 
ગક 


જે. ક) 
વપારાંનો 


રી 





“ઝક ક, ન -------૦----- 
* કન--- ૦૦૦૦૦ કર, ર૦ ક 


--એમ આ કમનસીબ ખાવ દ, ઓટ લાના 
ત્રામલાને મજખુતીથી વલગતો અને હમો બન્ને 
તરક મીનતજરીના દેખાવે નતો બોલ્યો. . 

“તુ' મડી નકો બોલુ,” મે' તે મસાલને ' 
સખતપણે કશું, “ એલા હાથ પણ્‌ નકે। લાવ : ” 

“આહા ડાકટર તમારે કેવો આભાર ! , 
ખોદ તમાર્‌' ભલું કરો! તમારી આખાદી , 
વધો !” એમ હવે આ કંગાલ પુરપ પોતાના . 
હાથો લબાવીતે માહરા હાથા પકડીને દાબતો 
બોલ્યો; અને પછી પૅલા મશાલ તરક ન્તેઇ | 
નેખા ધણાજ કકલતા અવાજે તેણે કલયુંકે--' 
“ બઇ મતે બાહર કાઢ ના! માહરી બાએઠડી 
હયાંછે; તે મરવા પડેલીછે, તા માહરેથી કેવી 
રીતે ચાલી જવાય # પણ્‌ ઠું હવે દખી ગડ- 
બડતેો! કરીશજ નહીં. પણ આસ્તે; જુવો ડાક- 
ટર અ'દરથી કોઇ આવચ ! ”---અને તેમન 
અ'દરથી એક માણસૅ આવીને માહરા કાનમાં 
કાંઇ હલવથી કું. 

“દીનશાં,” તુરતજ હે ખુશાલી સાથે ખોલી 
ઉડયા, “ આવો ને શૈકહાંડ કરો માહરી સાથે. 
મેહરબાઇ હવે હુશીયારીમાં આવતાં નયછે : 
મે નહાં કહ્યું કે મને આશાજ છે : 
લોકાએ કેણહેવાડીયુ'ચ કે મેરેરની હાલત મન- 
ગમતી વલ્લાણુ ઉપર ધાંમેધામે આવતી ન્તય 





મને તે. 


છે.” તે તુરતન ગુપચુપ ગુઠણ ઉપર વાંકા 
વળ્યા, અને માહરા હાથો મજ” તીથી પક- : 


ડીને તેને જ્નેર્થી હીલવ્યા. એટલુંન૮ નહાં, 
પણુ એ તેની ગાંડી ખુશાલીના બાહારમાં પલા 
મસાલના હાથેળી પાતાના હાથમાં લઇને તે 
તેને તેટલાજ ન્નેશશ્રી હીલવ્યા. 
“ખસ હવે બસ!” તે હલવથા બોલ્યો, 
“ હુવે બોલતાજ ના ! નહીં તો આપી ગડ : 
ખડથી મેણેરને હરકત થશે: એકબી માહરા 
ખોલનો સાદ (કદાચ તેના ધાણ લેશે ! અરરર 
આએ જનેવોનતી હવે | ”-અમ તે વડાએ. 
રસ્તાપર્થ્રી પસાર યતાં એક ગાડાના ગાંધાત 
તરફૂ આંગલી કરતો ખોલ્યો આખરે તે એ-. 
ટલે! તો શાંત પથ્થા કે જા કાંધઇળી મોટા કે 
દ્રાર મેહેરતી હાલતમાં તીપત્ટ તો તે પ 
૧“ 


' «૮તાં« રા ન્નેયુ' 


' જવ્યો ; 
કપ તેણે 


' ૦૮રા રમાડ્યા વગર તે પાછા 
એતે હાસપીટલ આગળ ગયા, કે 
' બાર 


ખબર તેને તુરત આપવાની મજબુત કખુ- 


લાત તેને આપી હં પાછો તે અરધી સાવધ 
| પ્રયરલી અબલા આગળ જપ્તે બેડો કે જેણી 


તેણીના ખાવ'દની એવી ભય ભરેલી અને હ૬- 
વગરની ચાતાશનું મુળ બની હતી. ત્યાં 
કે મને બાહર મલેલી ખબ- 
અને નને કે મેહેર હછખી 
ભજેખમ ભરેલી ઢાલતમાં તો હતી 
તેણીનો 'કકો ચહેરો કોધ્ખી તર- 
કઉવતની નીશાણી તો નહીોંજ દેખાડતો 
હતો-અને ન્ને કે તેણીના પોહાંચા આગળની 
નાડી તો મુશકેલીયી માહારાં આંગલાને મેજ 
ર૦૪ લાગતી દતી, તેોપણુ બીન્ન' કેટલાંક 
ચાન્હ્ા પરત્રી થમેોને એમ માતવાને કારણુ 
મળ્યું' હતુ' કે તેણીની હાલતમાં સુધારે! દા- 
ખલ થતા હતો. આસરે પા ક્લાક સુધી 
તેણીની પાસે ગુપચુપ બેઢા બાદ, તેણી હવે 
શાંત ઊંઘમાં પડી છે એવું જ્નેઇ હું ત્યાંથા ઉડંચા, 
અને બાહેર જઇને સઘળા મારા સમાચારમાં 
મે દીતશાને વાકેક્ કીધા. નમ તેમ માહરી 
સાથે ધેર તરફ આવવાને તો મે' તેને સમ- 
પણ ત્યાંથીબા નેતું કારીનુ એક 

પાધુ' તેવોજ જરાબી આશાયરશા 
વગર અતે પાતાના એક પુરા ળેટાને 
નીકળી પડવા 


ત્યાં, છક 
પાછા હું ગયા લારેબા મે તેને 
ઉભલોાન જયો. કવા ત્રાસદાયક સંતાપ તેના 
ચહુંગા ઉપર પાતાનો છાપ માથા હતો! પણ 
ગાડીમાંથી હું ઉતર'તે અગાઉ સધ”! સાર'૦૪ 
હતુ' એવી ખબર મને આપતાં તના દેખાવ 
ઉપર ખુશાલીનો 27 ઉત્તગ ભલાયા. 
ખ્‌ર મહેર સારી પડે હતી તે વીશેની પાકી 
ખ્‌!ત્રી જાધા બાદ શં ૦૮બરીથી તેને માહરી 


રમાં સચાઇ હતી : જ 
ઘણીજ 
જ-જે કે 


ફના 


લીધા 


વાગ 


ખૂરે- 


ગાડામાં બેસાડયા, અને તના ઘરનાં બાંછા- 
| ણામાં તેવા. જબરીથ્રા તેને સુવાડીને અન 
| સાંજનાં દ પાછા કૂર્‌ ત્યાંસુધીં ઘરેમાંજ# 
| રહવાની મકન ક'લાત તેની કનેત્રી કદને 


કઇ 


ડું વીદાય પ્રયો. 


ગ્મક 


તળખળીંગની તવારીખ. 





ત્રણ ૬૮૭૫ સુધ મેહ 
સ્થાતામાં ચાલુ રહી, અને તેટલા અરસામાં 
તેણીના ખાવ'દે કલાકે કલાક યાં આવીને ધા- 
તાતી નઠુકની પુછપયરછથી ત્યાંતાં લોકોને એ- 
ટલો તા કંટાળા આપ્યો કે અતે કોઇએ તેને 
નરમાશ ભયા ૦૮ વાખો આપવાનીબભી દરકાર 
૪ધા નજ. અતે ખચીત, એટલા વખત જત 
મ દવાઓના અતે બીન્ન ઉપાયાત્રી તેને 
નીભાવ્યો હત નહાં તો હ ધા 
નની અમવા દેવાનાપણાનીં હાલતમાંબા પળ 
«તે. પાંચમે દાવશે જ્યારે મેહેર પુરેપુરી હશી- 
યાર થઇ ત્યારેં તેભ7૩અ પછેૅલ્લો સવાલ પા- 
તાના ખાવ'દની અન બૉજે પાતાના બેટાની 
હાલત વાશેના પુછ્યા, અન તેના સતોશકારક 
“#વાબ 'મળતાંન્‍૪ ખુશાલીના એક મધુર દેખાવ 
તણ્‌ીના સદર ચેછેરા ઉપર રમી રજા. 


-,' #(/” 
સ ૫% 
"ક -.« 


ક તપવ-! 


ધણ % 'બાર/8: 
તરક અને પછી માહરી ગાએડી તરક નતેવા 
લાગ્યુ. 

માઢરી ધધાદારી રેકાણોને લીધે બીન્ન 
અઠવાઠીયામાં એક ખેથી વધારે વખત છું 


અમાને ભગા દેખાવ ષેઢેુ' જેતાન મ માત! 


દીનશાને મલા શક્યો! નહીં. પણ તેતે વીશે 


હે એટઇ તો સાંભલતો ર્યા કે તે હમેશાં 
દાસપીટલ આગળ આવ્યા કરતો હતો. અનં 
પાતાની બાએઠીને જેવાની ઇચ્છા જણાવતેો. 


'ત તેની આંખના 
ત્‌-! અમર ઉપન્તવશે તે તા ચાકર? 
ખાના વરથી ત્યાં તેખાને જવા માટે આવવાને . હતો, ળી 

જ અ (* જ ભ જ. ઇન ર ઃ 77417 નઃ ક 
બનગ ડડ નછાં અમ તંગીએ મને પ્રુછયું---, મવુ તહા છ 


અતે અક્બતાં તેના «૮વાબમાં મે' નાંજ કહ્યું, 


ક 7૮ માંભળીન અદ આંશ તણીના ગાલ 
ઉપર ખરની તા પડયું, પણ એકબી ખાલ તતા) 


ઉતર્‌'માં કહવાની તખણાઅં કાગેશ કાધા નહાં. 

અં પછા અક રાન ગુકવારે માહરા 
([પર્થાં માહરી બાયડી પલાં નાધલાં 
“ન યઇનત મણેરન મળવા ગઇ ? 
મળવા મા? અવાવળા 
ગચગલા «હતા. 

માહરા પઢલા *ે૮પ હતવ શેન અદર દા 
સ થઇ તેવા૦૮ “આ માહરા દીકરા! 
ગ્યવા હરખબથૉ અક નગભલા અવા૦૮ તખાને 
સંભળાયા; અન બં'છ૦૮ પજ 
બાદમાં મકાયલા તેણાંના બંટાન માયા સાથે 
વલગી પડા. “દીકરા, મત એક ચુમી તો લે ! ” 
એવા બાલા સાથે તેણીના ફ્રંકા અને શકાયલા 


૭ 


તખ આરજમ'દ 


ગાક્ષા પેલાં બાળકના ત'દર્‌સ્ત ર ખસાર સાથે 
૦/૪ મળ્યા. 


તો છું ગરાબર જઉ! ” 
તંણાએ તે બચાં તરક ચોકર 
અને તે બાળકખી ધારતા અન 


“૦૪રા એનું મોહ? 
એમ ખોલી 
નરે ન્નેયુ, 


અ. - 


| તળીંબ પાસની 


ડક - _સળનરનના--કનાનાનના વણ. સા, -ન-મ૦ મ, નોતા કમાવણુઝન 


' #4રી રાખવાને ! 


હતા. પણ કોઇ તેને તેમ કરવાતી રજન, અ- 
લબતાં વાજબી રીતે આપતું હતુ' નહો. 

સ'તાપની નરે હાલત 
ભાગવી હતી 
ઘણીજ માડી 
જણુતા 
હાય 


ભરેલા 
વખતમાં 
5 ઉપર 


મતના ભય 
તન હમણાં થાડાક 
અતે તેથી તે પોતેખી અનજણ્યો 
તું, જે જે ચીન્હો પાતાના દરદનાં 
હતાં તે સઘળાં હવ 
હદ વધી ગયાં હતાં. અને તાપણ આંખના 
પાતાની મુલાકાતા નડકની 
%ાદબી તરેહથી તેતે સમ- 


૮" 
દન્‌ 


તેન પહંેલ્સે જણાનાં 


ક 
* 

૧ 
૮ 


નવી શક્યા નહીં; અને ત મને એવાન# 
«વાબ આપતા રેલા કે તેન ધ્યાખ આંપવા 


“છવા 
“ળા- : 


થાન 2 3. મરે સડ ક ી 
' હતી કૈ તનથી પાતાનાં ૬૨4 ઉપર ધ્યાણ આ- 


' ઇવ તા તેને હરદમ ઉપ૦તા હતા. 


પ * અનં તદરઃતી 
મહર તણાનાં ' 


જાગ બીછ એટલા બધી બાબદો હમણા મોદ 


પવાને બની શકે#૮ નહાં. અન ખરેખર તેસ 
તા હતુ૬૮' સુમાર વીછખાની ચા'તાના વીચાર 
નને તના 
ગરીબ ખાઅડી સાછી થઇન માડાંક કઉવવ 
સાથબળા તેને પાછી આવા 
મળ, તાબા ભવીશની હાલતની કઇ મન્નહના 
| તેઆને આશા ઉપન્વાની હતી? તેએ પાચ 
પાતાનું ગુજરાણુ ચલાવવાના જીયા ઉપાયો 
હતા? તેણીનો સ'ગદીલ પીતા માતાના કર- 
પાન ફહેંડાવ ફ્રવે એવા સંભવે! કયાં રહ્યા હતા? 
ત્યારે શુ' એમજ થાય કે જ્યારે મેહેરના પીતા 
પોતાની ગનનવર દોલતમાં દખબેલે રહે, ત્યારે 
મેહેર પાતે અરધી અરધીની મોહતાજ રણી, 
' ભુખમરા અને તાચારીતી કંગાલીઅત ભોગવતી 


ગએેક વેપારીનો ગુમાસ્તા. ૧૨૫૦ 





તેની નજર સામે મરણુ પામે? એ વીચારો તેજ નાધળા જ'હગીરને પોતાની સાથે લેને 
ત્રાગદાએક હતા |! અને તોપણુ એજ વીચા | માહરા ઓરડામાં દાખલ શ્રધ. જે બાળકને 
શેમાં ગરક થઇ દીનથા એપખલેો પોતાના ધે- | માટે બેલું' સ'તાપભયું એક કાગલ લખાયલુ 
રમાં બેસી થથરતો! હતે, અથવા નહીં તો | છતું તે બાળકનો દેખાવ ન્નેતાંજ માહરા ગ- 
ખાહેર નીકળી પડી, ફાતેલી આંખો અને કરમા- | મતો પાર રહયો નહી. અને માહરા દુઃખી 
યલાં જીગર સાથે મોહલ્લાએમાં ભટકતો હતે. | દેખાવનુ કારણ માહરી બાએડ પ્રછવા જતી 
હતી તેવામાં તે'ગીનુ આ વેળાનુ વચ્ચે આ- 
વવાનુ મને પમ નહં પડવાથી, હં ઊઠયો અને 
મથે છેડવા નહાં એપા તેમીને અરજ કરા 
તેખીનો હાથ ધીમેથી પકડી તેણીને બાહેર કાઢા 
માથરા એરડાનુ બારણ મે અંદરથી બંધ 
“1. જોમ્લુ ડરીને જના હાથે માદરે 
નામનુ કામલ મે ઉખે?% અને ૭૬ વગરની 
હેબત સાથે તેમાનું નીચલ' લખાણ મે 


ઝો મુજબ, આ દુઃખો બાએફકી અતે વઃ 
9ના વધારે દુઃ "મી ભરથાર આગળ આવનાર 
દીલાશા ભરેલી મૃલાકાતો આપતાં પદરથા ' 
વીસ દાહ વહી ગયા હતા. અને છેલલા ચાગ & 
પાંચ .લીવગો થયા તો લીનગાને મળવાન મા- 
“ઝથી બન્યબા નહાં હતું ભારે એક સની- 
વારને દાઠા હું માહરા દરદઇઃ ઓને જદ! આવવા . 
માદ તૈયાર થવો, અને તેજ દીવસે દીનથાને | 


મિ --# . ય. - | વાંચી યુ:-- 

તેની બાએડી આગળ મલવા લેઇ જવાનો; ક“. રાય ડાઇ. “હી 
મ ક રે જ જ જ. જ “અખઆએણેરન 282 આએ થોરીક લીગ 
દરાદ્દે રાખી હે નીચે ઉતરતો હતો તેવામાં | ણ ર 


પ નીન ર મ - -. [છીઓ જ્યારે તમ વાંચતા હશે વારે તો હં 
માહરા નોકરે પોર્ટમાં આવેલાં કાગળાનો એક ક 





સટ સધર ઉશ્ભમ! ઉથઘાતે। પ9 ! ઝો 

ન જ કાપા ક ક .. | માહાતની મધુર ઊંઘમાં ઊંઘાતો હોધઇરા ! એ- 
જ વ્‌! ન| “આ]- ટ દ ફર ન પી 

ર સધ” પુર'ખબી થશે, અને આ 


માહરાં ગજવામાં દાળી દેદ ગાડીમાં ધીરજથી 
વાંચવાનો વીચાર કરતો હતો એટલેજ માહરી 
નજર મોટાં પરબીડાંવાલાં એક કાગળ ઉપર 
પડી કે નતેની ઉપર શૈકની બારડર ઉપરાંત 
દીનશાના હાથે લખાયલું માહરે નામનું સર- 
નામું હતું. તેજ ધડી હું એક ખુરસી ઉપર 
બેસી ગયો, અને બીન્ન' સઘળાં કાગળો માહરા 
ખીસામાં મુકી દઇ જરા ધડકતી છાતી સાથે દ 
મે' દીતશાવાલુ' પેલુ' પરબીઇ ઉખેડયુ(. તે] “ અરે, પષ હું છવુબી કેમ ! અધાપો-- 
ઉખેડતાં વારજ જ્યારે એકજ સરખાં શેકનાં | માણુવી ઉપર પડતો ખુરામાં ખરો સતાપ મે' 
પરબીડાંઓમાં બીડાયલાં ચાર કાગળો બાહેર | માહરી ઉપરખબી પડતો જેયો! હું ભીખારી 
નીકળી પડતાં મે' જયાં તયારે તો ખુદરતથીજ | ને વલી આંધલે બનું--માહરી ખાએડી દઃખી 
માહરી છાતી કાંઇ છુપી હેબતના તાસાથી | ને નાચાર થાય--અને ક'ગાલીઅત ને ભુખમ- 
થોકાવા લાગી. તેઓમાંના એક ઉપર માહર્‌' રાતાજ હમે ભોગ થઇએ તે કેમ સેહેવાય ! 
સરનામુ, બીન્ન ઉપર મેહેરને નામતુ ત્રીનજ્ન | “મેહેર માહરી માયાલુ મેહેર ! કેવા ઉ- 
ઉપર ક્તતનશાને નામતુ, અને ચોઠાં ઉપર દીન- | મદા ચાહથી તેણીએ મને ચાહયે છે ! પણુ તે 
શાના નાધલા બેટા જન'હગીરને નામતુ સરનામુ | ચાહના બદલે મે'ી કાંઇ એછો વાળ્યો નથી, 
લખાયલુ' હતુ. એ ચાર કાગલેનતો આએ | અને આએ રૈવટનું ભયકર પગલુબી લેવાને 
ભયભરેલેો ઢગલો માહરી આંખો સામે મુકી તેજ માહરા ચાહએ મને ઉશકેરીયો છે | 
એકુખે મીનીત સુધીતોા ડુ એક બાવલાં નેવે “ આએ ૪૬'દગી મે તજ છે તેનુ કાર્‌ણુ 
ખનીને બેઠો, અને તેવામાંજ માહરી બાએડી | એજ છે કે જણે એ ખોદા તર્ક્તોજ એક 


દુતીયાંમાંથી એક ક'ગાલ જીવનો ઘટાડા થશે. 

“ આશે કાગલ તમે વાંચતા થશે! લારે, 
તે ખોદા કે જેની સનમુખ છું ઉભો રેહ- 
નારછું તે વગર તેડવે' તેની નજદીક જવાના 
માહરા અપરાધ માટે મને માફ કરશે એવી 
મને આશા છે! અને તમોખી એટલીજ દુવા 


ઇક 


ચાલે કે તે માહરી આશા પાર પડે! 





૧૩૮ એક તબીબની તવારીખ. 
અવાજ મતે કેહેતો રહમો હતો કે માહર' : દલગીર થજે તાહરા કમનસીબ બાપનાં કીસમત 
મોહેતજ મેહેરતે તેણીના પીતા સાથે સુલેહ | માટે, પણુ તે બાપને હીણુતો ના ! 
કરાવશે. રતતશાતો ધીઃકાર માહરી પોતાનીજ «ર; તમુને--એ માહરા તેક--માહરા મુ- 
ઉપર છે, મૅહેરને તેવને તછછે તે માહરેજ ' (.બીસમ રસ્ત - તમને છેલલી સલામ! જે 
લીધે. માહરા મૃવા બાદ તેવન તેને જરર | / સેહેનતતો મે તમૃને આપી છે તે મારે મને 
પાછી બોલાવીને પાતાના છાંયા ટલે લેશે, અને ઝદ કરજે! તે કીરતાર્થી તમે તમારી 
માહરી મેહેર માહરા જાંહમીર સાથે સુખમાં ભૂલાધ્તો બદલે પામો! માહરા છેલા વીચારોમાં 
દહાડા ગુજારશે. તમેજ રેહશે ! માહર્‌' છેલ્લું લખાણ તમારી 
“મેહેરને સુખી કરવાની હૉાંશ ને ઉમેદ્દો ઉપરજ મે' લખ્યુ છે ! 
મને બેશુમાર હતી ; એની સાથે માહર સ- ,.. દ બમ, જે લખવાને તે € લખી સર 
સાર મળત તે ભલાઇમાં ગુજરવાની માહરી . ૪. હવે મને ધીરજ ઉપજી છે--મરતી 
ઉલટ ને આશાનો પાર હતો નહીં, પણુ કીસ- ન કવાસ હવે મમ શી જ. ઝી 
મતે પોતાની કરાંમત જુદીજ રચા છે! અ" ભમ! મોહાતતો અ'ધકાર માહરા જાન ઉપર 
ધારેલા બનાવોએ માહરી ઉમેદોની પાયમાલી, * યાડ સોથી મડી મીથા 
માહરી ઉલરોાની હાલહવાલી, અને માહરી દિ ન રાતે--અરે, ગાલ સાઉ: 
શાએઓની નાખુદી કાધી છે! મે' આરભ્યુ' તો વ્ય શદ ભેથી બોલી 
કાઇ, મે ધાયું તો તરેહવાર, પણ નસીબની ગ્રેહર ! આપણે મલશુ' ફરીથી કદી ! ” 
ખાછ ઉલટાવાથી માહરા સુખ પર સંતાપ ી 
અતે માહરા સસાર પર સીતમ જે વરસીવે 
તો તેમાં માહરી તકસીર નથી: હોનારતે * 
મને હરાવ્યોછે ! પણુ આએ માહરા સવટના 
ગુનાહભવયાં પગલાંથીબી માહરી બાએડી અને : ન ક 
માણરા ખેટાનું શુખ સચવારશે એવી ખાત્રી ને | :“ન વખત મ વાચીયા કીધું ત્યારેજ ર 
જ્રોઇ મતે આપે તો આહા! આ મેોહતમાંબી તાશ પામેલા દીનશાના સધળા વિચારો હૂં 


| ષ્ઝ 
રાહી માહરાં ધ્યાણુમાં ઉતારી શકયો. એ પછી મે' 
ન ન | તેણું પોતાના દીકરા ઉપર લખેલુ કાગળ ઉખે- 


દ ડાકટર પ પ વખતના અરજ અવમ સીડ 
તમુને એજ છે કે માહરી મેહેર ઉપરનું માહર જ 

કાગળ તમે પોતેજ જઇને, જ્યારે તમુતે વા- | દાકરા, મ વાંચતી વેળા તાહરા પા- 
જબી લાગે યારે તેણીને આપજે. અતે તેમજ | “ના દાવન અને છાલતતું તુને કાંઇબી 
રતનશા ઉપરનું માહરૂ' કાગળબી તમારેજ હાથે | લાવતો હરીજ નહોં, તોબી તેના નામની એક 
પુગાડવાની તસદી લેજે. માહરી ખાત્રીજ છે | ઝાં યાદ તાહરાં મનમાં લાવી તેના ખુરાં 
જ તે કાગળથી તેવનત પીગળશે અને પોતાના એકબાલની ન કકમ કે. તો તુ 
તજી દીધેલાં ફ્રજદોતે તેવત પાછા પોતાની | ઉંકશીજ નહી એવી ઉમેદ મને છે. 

ગોદમાં લેશે. | “મેટા, તાહરી ચ'ચલાઇ અતે નઉંનામીનું 
* “માહરા દીકરાપરબી થોડીક લીતીઓ મે | રુખ હું ભોગવવા પામ્યો નહીં તેમાં માહરો 
લખી છે, તે સાચવભ્ને ! એ દીકરા, માહર્‌' | તહોં પણુ માહરી તકદીરતો વાંક ન્ણુજે. 
લખેલુ સમજવાની હાલતમાં તુ' આવે તેટ-1 ભલાઇ પામવા તેમજ પમાડવાની માહરી 
લામાં તો તાહરો પીતા આએ જમીનની | સરજતજ નહીં તો હું નાચાર. પણુ તે વી- 
મતીમાં મળી જધ્ને નાખુદખી થશે ! ખેટા, શેને કાંધ ઘોડાક શોક કરીતે, ના'હગીર્‌, માહરી 


જે 
રહ 
કેન ક્ર 
મ્‌ 


સ મ તન 


માહરાં મતની ગભરાયલી ગથીતીમાં હૈં એ- 
અર્‌ જ ણ અ ૧% ભ અ. ૯ 
ઢલોતો બેભાન જેવા બની ગયો કે ઉપવલાં 
કાગલનો એક એક વાડય બીશ્ત વાડયને વી- 
સરાવી નાખતો ગયો, અને તેથી તે અરધો 


ઇક 


૪ 


એક વેપારીનો ગુમારતે. 


૧૨# 
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તરફનાં સુખતો હીસ્સોબી તાહરી માતાને 
આપી તુ તેણીતે ખેવડી શુખી કરજે ! 
તેણીને ધીઃકારતો ના, પણુ માન આપજે, 
અને તેણીતે ખુશી રાખવાતે જેટલુ'બી તાહ- 
રે્‌થી બને તેટલુ કરજે : 


આ 


“તુતે જનમ આપતાં તેમજ પાળતાં અને | 
ઉધારતાં તાહરી માતાએ એટલાં ૬: ખે! વેડીયાં ' 


છે કે તેમનો બદલો તાહરી ઇ'દગીમાં તેણીને 
ઉમદા સુખ આપીનેબી વાળી આપવાને તુ 
શક્તીવાન થાય તે! સારાં ભાયગ સમજ/જે ! 

“ એટલુ'જ માહરે કહેવું છે. દીકરા. તુ 
સુધ્રો ને સકરમી નીવડી લાંબી જ'દગી ભોગ- 
વજે ! માહરી મેહેરને સુખી કરવાતી «૮ 


અરજ મહરી મરતી ઘડીએ મે' કીધી છે તે * 


ઉપર ધ્યાણુ આપજે !: તાહરા છીણ નસીબના 
ખાપને વીસરતો ના ! 

“ દીકરા, તાહરી પૂતેઠ થાએ ! ” 

ઉપલાં કાંગલે વાંચવાથી મને લાગેલા ત્રા- 


સના ફૂટકાથી હં જેવો સેનન્‍ સાઉચેત થયો ' 


તેવોજ ઉઠયો, અને બીન્ન' બધાં કામો! પડતાં 


ગાઠીમાં ખેસી ઝડપથી દીનશાનાં ધર તરફ 


દોડાવી ગયે. તેની ધેરવાલીને મે' ખીન્ન કેટ- : 


“હાજ, તેવણુ ધણાજ ક સાવજ જેવ 
ને ઉશકેરાયલા દીશયાતા ! ને રાતના નવ દશ 
વાગતેબી માહરા ઓરડા આગલ આવીને 
તેવને બમ પાડી' મને પુછયુ' કે--' તમુને ક'૪ 
અવાજ આયેતો? તમે ક'ઇ દીઠું? *--મે” 
કેશ્રું કે તારે ભદ અવાજ કેવો, ને જેવાનું 
શ] ? એટલે તેવત પાછા ઓરડામાં ચાલી ગીયા, 
ને બારણુ' બધ ક।ધુ', ને ત્યાર પછીતો મે 


તેવનને નેયાજ નથા.”” 


દે તુરત તેના ઓરડામાં દાખલ થયે. રાતે 


વગર ખુજવવે રાખેલો દીવો હવે સેવટના ધુ- 


' મસમા 


પડ ખુજવઇ જવાની અણી ઉપર 
આવેલો હતો, અને જે લખવાની રેબલ ઉપર 
તે મુકાયલેો હતો ત્યાંજ એકુમે કલમે, બે 


ત્રણુ કાલી બારડરનાં પરભીડાં, લખવાના કા- 


ગલો, અને એક અવસ્તાની બ'દગીની ચોપ ડી, 


એટલી ચીનને મેં પડેલી નઇ, તે એરા 


_દેખધતી ચીતે, જે હાલતમા તેનો કમબખ્ત ને 


ગાંડો ધણી તજ ગયે હતો, તેજ હાલતમાં એ- 
મતા એમ હતો. રેબલનુ એક ખાનુ ઉ'ઘાડયુ' તો, 


પેલાં નથી ... ૪ તે માહેલાં સઘલાં લખેલાં કાગલે, બારીક ટુક- 
નાખી, પેલાં કાગલેતો વીટો વાળી. માહરી ૦ નાહ, સઘલા લખેલાં કાગલો, બારાક ટ 


ડામા ફાડી નખાયલાં મે' નનેયાં. અરધા તાવનો 


લાંક આસાંમીએ સાથે ચીંતા ભરેલી વાત- : 


ચીતમા રેકાયલી બાહેરનાં બારણાં આગળજ : ક ક - 
' ગાપણાથી તેમના કતોાનાં મગજતી બગડેલી 


ઉભેલી ન્તેઇ. 
“દીનશાજ કાંહ છે?” ગાડીમાંથી 


ઉ 


પડતાં વારેજ મે' પુછયુ. 


ક્ર્દી 


તા. 


જજ હમેખી તેજ નનણુવા માગીયેથ,” તે 
એરતે $કે ચેહેરે ઉતર વાળ્યો. “ એવત ગેઇ 
રાતે ધણા મોડા કેડે બાહર ગયલા હોવા જને- 
ઇએ,--ને હજુ? તેવત પાછા ફર્યાજ નથી જ. 
સહવારનષ્પાહરમાંજ ચાહેપાણીને વાસ્તે મે' 
એવનના ઓરડામાં ડોડયુ' કીધુ'તો' તે ખાલી 
જણાયો. 


એક કકડા તરેહવાર ખેઢગાં લખાણાથી ભરી 
નાખેલો માહરી નજરે પડયો, કે જે બદગીના 
લખાણો હોય એવાં દીશવા છતાં તેમના ખેઢ- 


હાલતની ખોલ્લી ગવાહી આપતાં હતાં ! પણુ 


બાપડા તે દીતશા પોતે કયાં હતો? પોતાનાં 
કગાલ જછવતરનો અત લાવવાની કેદ રીત 
તેને પસ'દ કીધી હતી? 


પેહલ્લાં તો મતે એવે! વીચાર આવ્યો કે 
જલદીથી દીતશાનાં શરીરનું બયાન આપીને 
એક જહેર ખબર તેને લગતી પાઉ, અને 


વલી થોડાંક હેંડબીલોબી આસપાસ વેહેચુ'; 
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પણુ પાછો મે ઠેડાવ કીધો કે સોમવારના 
વતમાન પત્રો બાહેર પડે ત્યાંસુધી હોભવું, એ- 


“ગેઇ રાતના એવનના દેખાવમાં તમે કઇ . ટલે તેમાથી કઇબી એકમા તેને લગતી કાંધ 
નવું કે અસાધારણુ જેયુતુ' ?” માલ પર | ખબર આવ્યા વીણા રેહશે નરી. પણુ વલા 
આજેજતો દીનશાને તેણીની પામે લેઇ આવ- 


ચઢતાં ચઢતાં મે' સવાલ જીધે. 


* અડ 
1૩9 નમક 


તખીબતી તવારીખ. 





વાની કબુલાત, ઝુ દં મેહેરને આપી આવ્યો હતો, ી છે કે. 
એખલેજ જઇને તેણીતી સામે ! કારોનરતી જરી તેની તપાસ માટે ભરવામાં 


ફુ 


તો વે 


કમ ઊભો રહું, અને દીતશાને નહી લેઇ જવાનાં * 


મ્‌ 
કામનું 


ન્ઝ- 


કારણમાં તેણીને શ “ખાઉ? આખરે 
ડંડાવ કીધો કે અતીઘણાં અગલતનાં 

બાહાણ કાઢીને આજ તળીને મળવાનાં 
ગકયતા દેખડનાર' એક કાગળ તેણીના ઊપર 


' મુગ્યો. 


જ્યાં ગઇ પરમ દીનની મુલતવી રહેલી 


આવશે.” 

તુરતજ હં ગાડીમાં એેસીને તે ફકામાં %- 
ણૂાવેલી જગ્યા આગળ ગયે, અને જુરા 
બેસવાની તૈયારીમાં હતી તેવોજ હું યાં જઇ 
તાના બાર'ગાં આગળ શક મોટું મેળ 


' જમાવ થયેલું હતુ. મે માહરો કાડ કોરોનર 


લખવું, અતે તેમાં વલી «૪ણાવવું કે બે ત્રણ 
દાહ 4 પછી તેણીની પાસ જવાને માહરેવા . 
બનશે, 


કો મતનું “લ #1૬! ભમકલ ગવ «| 
ભરવાનો વિત્વાર મે એ કારણથી કાધો ક 


ગ્ય 


મને કાંઈ એવો વેહેમ ઊપજ્યા કે દીનશાએ, . 


“રે આપધાતી ધારણા ધોતાના કાગલમાં મને 
“૮ખ્‌ાવી હતી, તે કદાચ અમલમા 
“૭ હોમ, રતનશા 
પાછી પોતાના છાયામાં લે તેને મા2 તેને 
માત્ર વાડાવારેની એક તદબીર રચી હાય. 
વેહેમે માહરી ઉશકેરાયલી કલ્પણા ઉપર એવે! 
તા મજખુત કબજે મેલાયેો કે આખરે માહરી 
"ખાત્રી તેં વીશે થવા વીણા રેહી નછણી. 
અફસાસ ! સોમવારના પત્રમાના ને 
કકાએ માહરી ઝડપથી દોડતી નજરતે પેણેલ- 
વહેલી ખેચી તે ફકો નીચે મજબ હતો:-- 


જ 
અને 
ગએ 


ગયે 
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“ ગયા સનીવારને દીવશે સહવારે આડ 


કલાકે મેદાન માહેલા એક કુવામાં આગરદાર 


ઉપર મોકલ્યો; અને હ તે મરતાર ધણીને 
એળખીશ એવું મે' કેહવાથતાથી મને તે લાસ 
ભવાની પરવાનગી મળી અને જે જગામાં 
તે મૃકામલી ત્યાં મને લેહ, «વામાં આવ્યો. 

“૪ કે રતનશા પાતે આ વેળા 


જ ક 
રડ છુ 


દને 


, માઢરી સાથે આવ્યો હતે અને ઇજતે દીલે 


આણી 
પાતાની દીકરીને * 


રનાં અનામત 


પૃણ : 


આગળ વધીને નેમ, તેનાં કરપીતપણાના આ 


ભાગ ઉપર, મેં જેમ તેમ તેણે પધોતેબી 
નનેયું' હતે ! દીન?।તી લામ તેતાં આંગ ઉપ- 


કપડાં સાથે જેવી પાણીમાંથી 
બાહેર કઢાયલી તેવી“ પઠી હતી. ભરઉમેદમાં 
નાશ પામેલા આ ઠહીણભાગ્યના જવાનનો મેઃ 
હોતની હેબતનાક શાંતીમાં પડેલો દેખાવ, 


તેની ખોલ્લી ઉ્રાડી રહેલી આંખો, તેના વી- 


દેખાવના એક જવાન પારસીની લાસ તરતી ' 


ગએેક પોલીસ સીપાહીની નજરે પર્ડી હતી. મર- 
નાર ઉચો, પાતલે, અને આસરે ત્રીસથી 
બત્રાંસ વરસની વયને દીરે છે. બનતી ઉતાવલે 
તેની લાસને બાહેર 


પડમે। હતો. એકુ બે કાગળાળી તેના આંગપરથી 
મળી આવ્યાં હતાં, પણુ તે એટલાં તો ભીં- 
જઇને છેકાઇ ગયાં છે કે મરતારની કસીબી 
એળખ કે પ્ધાણી તેથી મળી શક્તી નથી. 
આ અન્નણ્યા કમનસીબ સ ઓળખ 
મેળવવાને પોલીસ કેોશેસ કરે છે. મરનારની 
લાસને કમાતીપુરા આગલની માગમાં રાખેલી 


' બનાન્યા હતો : 
કાઢીને તપાસતાં ઘણા | 
કલાક આગમચતો તે મરણ્‌ પામેલો માલમ | 


ખૂરાયલા બાળ, અને ભરતી ઘડીની તાણમાં 
બોડધને જડ થયલા તેના હોતો જેઇ કમ- 
કમાતની એક દુ:ખ ભરેલી ઝઝની માહરે આખે 
આંગે ફેલાઇ ! 


હાં પડયો હતો તે દ:ખી અબળાનો ખાવ'દ 
કે જેણે તેણીએ શરૂઆતથી તે અ'ત સુધી 
પાતાના અખડ અને અજીત પ્યારનું મુળ 
હ્યાં પડયો હતો કે જેને ધોડા 
વખ્ત છોડી જતી વેળા એક અહ'ત મમતા- 
ભયુ કાગળ તેણી લખી ગઇ હતી! હ્ાયાં વડયે 


? જર 


હતો તે કે જેને પોતાની ગેરહાજરીમાં રોજીદા 


સધેસાએઓ માહરી મારફતે ફ્ેહેવાથીને મધુર 
દીલાસો આપવાતો તેણીએ જી રાખ્યો હતો ! ! 
હાં તેશીનો તે 'ખાવદ હતો કે જેને થે થે!ડાજ 
વખતમાં ખુશી ખુશાલીમાં પાછો જેવાના 
પવીત્ર ધતબારથી ખાત્રી રાખીને તેણી જુદી 
પડી હતી | લ્યાં પેલાં મીઠાં બાલકતો તે પીતા 


એક વેપારીનો ગુમાસ્તા. ૧૩૧ 





દતો કે જે આજેજ સહવારે માહરી ટેબલ | એડી સાથે થઇ; પેલુ ચચલ અને ગડબડયુ 
ઉપર બેસીને બકબક કરતું હતુ! અને આ- | બાળકતી પોતાની નીરદોશ બકબકથી હમારી 
એ--એ.કગાલ ! એ:દેવ !*એ દૈત ! આએ | ગમભરી ચુપકીદીમાં ખલલ કરવાને હાજર 
તે નાચાર જવાતતુ રવાન છે કે જેને એક હતું નહી ; કેમકે તે હાજર રેહ તે વાત હું ખમી 
જઠાં અને લ્યાનતી તોહમતે તે તે તુરગનેો નહીં શકવાથી તેતે માલ પરજ રેમાડવાની 
એરો દેખાડયો હતો ! આએ, એ પાપી ! | અને હમારી આગલ નહી લાવવાની મે' માણુ- 
તેજ તાહરે। દામાદ છે કે પેલી દુનીયામાં તાહરાં | સને તાકીદ કીધી હતી. 
પાપ સમુજબતાં ખરાં અને સાચાં તોહમતો મેહેર ઉપરખી મે' ઉતાવલમાં એમજ લ"્ય 
તાહરી ઉપર મુકવાને તાહરી સામે તે સતવતી | હતુ કા. મરને! માક જ” 
દરબારમાં ઉભો રહેનાર છે?છી થખ્માવ્યો। હતો ! પણુ હમો બેઉ જણાથી આજે 
વધારે વખત ત્યાં ઉભા રેહવાનું માહરેથી | આવવાતે બનશે નહી ! અને & યા રા 
નહી ખમાવાથી સ'તાપભયા દીલે બાહેર તીકલી, | આવતી કાલે આવીશ સારે જો ખનરોતે 
એક ગલાસ પાણી પી મે જરા થડક મેલવી, | દાનશાને માહરી સાથે લેતો આવીશ; ઝેમકે 
અને પછી જુરીની સામે જરર જેગી જુબાની | દીતશા હમણા આંખની દવા કરતા હોવાથી 
આપવા જઇ ઉભે. ત્યાં મે મરનારની બા- તેવનથી ઘોડો વખત આવવાનું કદાચ નહીંખી 
એડીતી દરદી હાલત, અને મરતારની પોતાની | બતે પ્રત્યાદી ! ખોદ્દા આ નાચારીના જાઠાં 
અતીઘણી નાચારીની વાત ઉપરાંત બીજી | માટે મને માફ કરે ! ક 
«ણાવ્યુ' નહી, અને પોતાની નાચારીતા ગમથા 
ઉપજેલાં ઘડીભરનાં દેવાનાપણામાંજ તેને આ- 
પ્ધાત કીધો હરે એવાં માહરાં મતને મલતોજ 
પાતાનોખી અભાપ્રાય જણાવી કોરોતરે તેમજ 
તેતી જરીએ પોતાંનુ કામ ખલાસ કડુ. 
#નશાનાં ર્વાનને તેનાં ધરમાં લેઇ જ" 
વામાં આવે તે બાખેની સવળી ટતી તદબીરે 
અને તૈયારીઓ કરી, હે ભજે તદનજ નાતવાન 
થયલે અને ગગડી ગયલો હતો તોપણુ માહરાં 
મલાંક અગતના દરદીઓની તપાસન માટ 
દરા આવ્યો, અને પછી કયારે સાં”૮ પડ કે 
બાપડા દાનશાને તેતી હમેશની આરામગાહે 
પુગાડી, તેનુ લખેલું કાગલ લેધર રતનરા પાસે 
“વાને મતે બની આવે તેની ઇતેજારીમાં હ | દીથા હાંકી જવાનો મે' ઠોચમેનને હકમ આગયા. 
પડવો. બે તે ફીર્તાશની કેવી ઉલટથી | દે ષાં જઇ પુગ્યો થારે સાંજના સાતનો અ- 
મીતતજારી કીધી કે તે મતે રતનશાનું પાપી મલ થયલો હતે. ગાડી જેવી બારણાં આગળ 
દલ પીગજૈ એબ્રા બોલો ખે!લવાની હોંમત ઉભા રહી, તેવા માહરા એક વડાવાલાએ 
અને શક્તી આપે ! ઉતરીને, મે આગમચથી આપેલા હકમ મુ- 
હમાર્‌' જમવાનુંતે તે દીવશે હમે એમતુએમ | જબ, અલયુ બધ »ીધેલુ' તે બારણુ અતાી- 
પાછુ'જ વાળ્યુ'. દીલની દલગીરી એટલીતોા ભારી | ધણા જેરથી અફાડયું. માહરો હેરાવજ હતે 
અને ચોકર હતી કે આ માહા બતાવ વીશેતી | કે સાં ધરપચમાંજ દાખલ થવું ! માહરે। ચાકર 
કાંધ ધણી જ જુ” વાતચીત મને માહરી બા" ધણા હોકા મારવા પામે તે અગાઉ તો રતનઃ 


આખરે દીનશાને તેની હમેશગાહમાં પુગાડીં 
આવવાનું, નહોં બોલાય એવા શ'તાપનું માહરે 
માથે આવી પડેલું કામળી પુરૂ થયું; અને 
પછી રતતશાને તે મરનારના છેલ્લો સધેસા 
પુગાડવાનું બાજુ કામ ખાકી રહયું. 

માહરા વખતમાં ધણાં અતીવણાં રાખત 
અને ભયકર કામા મતે બળવા પડ્યાં હતાં; 
પણ આએ રતનશાને લગતાં છેહ્વાં કામને 
માટ જેટલી ધાસ્તી અને ચીંતા મતે ઉપજ 
તેવા તો કદીબી કોઇતે માટે ઉપછ નહીં હતી. 
વાધતનતાં થોડાંક ગલાસા ગલીને માહારાં દાલમાં 
૦૪૨ ધરવ ઉપનવી મે' દીનશાનું કાગલ ગજ- 
વામાં મુક્યું; અને રતનશાનાં ધર તરક ૦૮લ- 


__-.------------------------ 


મૈડન 


એક તબીબની તવારીખ. 


5 ક 


શાના એક એસકી પાર્સા ચાકરે જહડ ફૂથી ! 
પાતાના દેખાવ આપ્યો. 
“ રતનશા છે કે ઘરમાં ? ” પેલુ' ભયભરેલુ' 


| મુકાને ક કહું છું' કે રતતશાને જલદીથી મને 


| નેવા દ. હ 


“ખા, એવી ખોલચાલ કઇ સારી નહો, ” 


# છ ક .. હ ક. ડે જ હા ૦૨ કિ 
કાગળ માહરા હાથમાંજ પકડેલુ' રાખી, ઉતા-  તોછડાઇ સાથે હવે તેણીએ જવાબ દીધો, 
વળથી ગાડીમાથી ઉતરી પડતાંવારજ મે' તેને | જેકે દર ધડીએ તેણીનો ચેહેરા તો વધારે ને 
સવાલ કીધે. વધારે 'કોજ પડતો મે' નમો. “ જરા 


“છે સાહેબ, ” ચાકર અચકાતો અચકાતો 
ભાલ્યા, “ પણ તેવનને હમણા તમે મલી શ- 
કસા કે નહા તે હું ક---” 

“લેદ, જાઓ માહરો કાડ તેવત પાસ. 
માહર્‌ નામ ડાકટર્‌--૬ છે. આએજ ધડી મને ' 
ર્તનશાને મલવું ન્નેઇરે. ” 

થોડીક ધડી સુધી હં નીચની ચાલમાંજ/, 
ખાટી થઇ ઉભા, અને પછી પણેલ્લે માલના : 
એક ઓરડામા દાખલ થવાને તે ચાકરે મને | 
૦ણાવ્યુ'. પણુ ત્યાં જતાં વાર તો મે' પલી | 
પારસનને ઉભેલી જપ કે જ મેહેરનાં કાંઇ | 
સગપણુનોા દાવો કરીતે આ ધેરમાં ઘુસી હતી, 
અને બાપડી મેહેરના ગયા પછી તે ઘરની 
શેઠાણી જેવી થઇ ગઇ હતી અંટલુ'જ નાઠાં, 
પણ તેજ અબળાની વીશધમાં રતનશાના કાન 
ભરવાના કાવતાાંબા રચતી હતી. એ ઓરત 
વાશે જે મે' સાંભળ્યુ' હતું' તેથી તો તેણીને 
માર મતે આ વેળા અત્યંત ધીં:કાર અને તી- 
રસ્કાર ઉપજ્યો. તેણુનો દેખાવબી કેવો હતો ! 
નીચ પણ, કપટ, લુચ્ચાઇ. અતે હલકો ખૃસા- 
મતના દુગાણા સરસાઇ મેળવવાને ગાયા તેણાના 
ચહેરા ઉપર હરીફાઇ ચલાવી રહ્યા હતા. 

“જમ ડાક્ટર, શુ' કામ છે?” તેણીએ 
મન પુછયુ. 

“ નહાં બાઇ, મને તમારી સાથે કામ નથી.” 
મ' મકમપણે જવાબ દીધો. “ મતે મલવુંછે 
ર્તતશાને, અને તેબી ધણુ।જ ઉતાવલથી.” 


“ડાક્ટર, પણ શુ છે તે તો કહો?” 
ચીંતા અને ગુસ્સાતા ભેગા દેખાવે તેણીએ 


પાછું પુછયુ. 
“ મતે જે કહેવું છે તે રતતશાને પોતાનેજ, 
માટે મને તેવનનેજ મલવું જઇએ. હુ ભાર 


ખે સવાનો 


"ન્ન ---------.-.-.--..----.-...------------------------------------------------------------ૂૂનન્--- -- ----.-_.--------- --------------------------------------- 


સલુખધથા ”-- 

વધારે કાંધખી સાંભળવા કે ખોલવા વગર 
મે, આ કપટી દદા, ન? બારણાની અધવચેૅ 
| આવીને ઉભી હતી, તેણીને વગર દરકારે આં- 
ચકો મારીને ખીસાડી, અને પછી રતનશાતે 
રાબેતાના ઓરડા સૉધી કાઢી છે 
એકદમ તેવનની સામે જઇ ઉભો, 

મતે બ્નેતાંવાર, ઉધમાંથી તરતના ન્નગૃત 
થયલા એક માણુસની હાલતે, માહરી તરફ 
ટીકતા તેવત એક કોચ ઉપર ખેસી રણા. 
“ઝએણા ડાડટરે : તમુતે આવવું પડયું ! ને 
તેબી આએ વખતે  ” 

“હૈ દલગીર છું રતનશા શેડ, કે એવ 
કટગે વખતે મને તમો પાસે અ'ચાતુ આવવું 
પડયુ' છે, ને તેબી ગધ વખતની આપણી 
મુલાકાતનો અનગમતો અ'ત આવ્યા પછે ; પણુ 
રોહ, આજે તો મતે એક ધણીજ સ'તાપભ- 
રેલા ફૂરજ બજવાની છે.” હું પેલું કાગલ 
| દેખધતું' પકડીને અને તે ઉપરની કાલી બા- 
| રડશો તેવનની ન«૪રૈ પાડીને ખોલ્યો. તેવને 
તે નેયુ', તેવત જરા ચમકેલા અતે હેબતેલા 
દેખાયા, અને મને એક ખુરસી ઉપર ખેસ- 
વાની નરમાશથી ૬શારત કરી તેવને પાછી 
પાતાની ખેટંક લીધી. 
“ખેઅદબી માફ છે શેઠ, પણુ મને તમારી 
એખલાનીજ સાથે વાત કરવી છે,” દ 
પેલી કાવત્રાંબાજ કભા તરફ આંગલી' દેખાડતો 
બોલ્યો, કે જેણી શક અને તેોછડઇના દેખાવે 
માહરી પુડે ચાલી આવી હતી, અને રતનશાં 
પાસે જધ્ને ખોલી હતી કે--“શેટ, આએ 
કોઇ બરે તુમાખા પારસી છે, એને તમે શુ' કામ 
વતારેચ ? એ યાહે શું પીએચ એના મનમાં! 


ગેક વેપારીનો ગુમાસ્તે. 


૧૨૩૬ 








ક શેટછી, ખીજુ' જોાઇખી લાં હાજર રેહવું 
નેઇઃરી નહીં,” હું શાંત પણુ મજ'યુત અવાજે 
પાછે ખોલ્યો, “ અથવા નહીં તો હું એકદમ 
હ્યાંથી ચાલી જઇશ. તે એમ ન્તે થશે તો 
તેને પસ્તાવા તમે ગેવટની ઘડી થૃષ્ી કરતા 
રહેશો.” રતનશાએ આ વેળા માહરા બોલઃ 
વાની ઢ૫ ઉપરથી કાંદ ચૅટઝ હેય કે શ. તેથી 
તેવને પેલા હટીલા એરતને બાહેર જવાને દશા” 
રત કીધી, એટલે ગમે એટલી નામરજ ૪- 
તાંમ્ા તેણીને આખરે તાબે થવા વીણા છુટક , 
રથા નહીં મે' માહરી ખુરશી રતનશાતી છેક 
પાસે ખેચી, કે જે બાપડા હવેતો પુરેપુરાજ 
હેબતેલા જણાયા. 





| 
ી 
। 
ી 
| 
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તાજ 
જ 


તમે વાંચશે ?”” 


આને કાગળ રી 
તેવને તે 


નાક, 
નિ હ 
૧ ૧ ક્ર 


તે તેવનના હાથમાં આપતો ખોલ્યે!. 


લીધુ; ધેહલ્લાં તો તેનાં સરનામાં તરફ, પછી 
તેની શેકની બારડરેી તરફ, અતે છેલ્લે મા- 


હરી ભણી ટી%। તેવત ચુપ ખેટા. 
“ શેડ, દસકત કાગના તે તમે જન- 
ગણોચ?” મે' સવાલ કીધો. 
લડડતે સાદે નાનો ઉતર તેવને વાળ્યો. 
“જરા જેવે ફરીથી શેઠ. તમુને એ . 
પીછાણુવાજ જેદઃએ--ખચીત તમે એ પી- 
કાણુતાજ હશે.” તે કાગળ તેવને નીચે 
મુક્યું, અતે પાત્‌ાનાં ગજવામાં ફાંફાં મારી | 
ચશમો ખે'ચી કાટી ધણીજ અકળામણ સાથે | 
તે આંખપર ખોસી, પાછુ તે પોતાના હાથમાં | 
પકડયુ' કે જેવનને હવે થરથર ધુજતા મે' જયા. | 
અને ત 
પ 


આએ 


ર્ન 


વલી ગભરાતથી તેવનની આંખોખબી 
એટલી તો વેરાઈ, કે તે તેવન જરાખી વાંચી 
શકતા નથી એમ મને ચોકશ જણાયુ. 


“ અએ--એ--કેોઇ મરદના દસકત હોયએ-- 
એમ--મ મતે જણા--ખણાયચ. એ કોણુનું 
છે ભં &* ન સાનું છે? એ શુ' થયુ'ચ?” 
હેબતેલી આંખે પોતાના ચશમાં ઉપરથી સ 
હરી તરફ ન્ેતાં તેવને પુછજુ'. 

“ આજે સહવારે ક્રેરેનરની જારી 
આગળ મને જુખાની આપવી પડી હતી ! 

૧૭]। 








એક 


| વાથી ભીન્તધ 
| ખાડયેો. 
' પણ તે પરસેવાના મોટાં ટીપાં હવે તો તેવ- 


શેઠ ”--પેલું કાગળ તેવતના થથરતા હાથ- 
માંથી તેન્ટ ઘડી નીચે પડયુ; તેવનના હોટ 
ધામે ધીમે ઉડયા. 

“ગયા સતીવારને દાહડે આએ આગળ 
લખનાર ધષીની લાસ એક કુવામાંથી મળી 
આવી હતી,” તેની ભણી સ્થીર નજરે નતો, 


૮૮ 


ડે ધીમે--ધીમે બોલતો ગયો, “ને આને 
તેનું ર્વાન એક પાયાના કટકા ઉપર નખાયલ' 
મે” જુરીની સામે પડેલુ જ્ેયુ' હતુ. તેની 


| ફાટેલી આંખો, તેના ખરડાયલા ખાલ, ને તેના 


જકડાયલા હાથો ન્તેતાંજ, અને તેન વખતે 
તમારી ચાલને વીચાર કરતાંજ કેવો કમ- 
કમાત માહરાં દીલમાં ઉપન્યો તેની ખબર 
તે કીરતારતેજ છે |! બીજી શ કેહું ?”” 


તૈવનના હારો, હીલીયા, કાંધ નહીં સમન્નય 
એવો અવાજ તેમાંથી નીકલ્યો, અને ૦ 
સઉથી વધારે હેબતનાક દેખાવ એક માણુસનોા 
ચેહેરે દેખાડી શકે તે દેખાવ, અચીંતા પરસે 
ગયલા તેવનના ચેહેરાએ દે- 
જેમ હૈ તેમજ તેવનખી ચુપજ ખેહા; 


9 દ 
છ 


નનાં કષાળ ઉપરથી ઝ્રેલાઇ નીચે ટપકવા 
લાગ્યાં. તેવામાં સામે મૃકાયલી એક આરસી 
ઉપર નજર ખે'ચાવાથી મે' પેલી ઓરતને 
પાછી ગુપચુપ અ'દર આવીને માહરી ખુરસીની 
પછવાડે ઉભેલી ન્તેઇ. તેણીને નેતાંવાર રત- 
નશાની જખાં ઉપડી, 

“ખાહેર કાઢો એને-જ--તું ન!” 
તેવત બોલ્યા મે' તેણીને હાથ પકડીને બાહેર 
કાઢી. અને ફરીથી તેણીની હાજરીથી ખલલ 
, નહીં પામવા માટે બારણાને બંધ કરીને કળ 
| દીધી. 

“આએ તમે વાંચો તો સાર 
ગેટ,” ઠં પાછો બેસતાં એક ઉડા નીસાસો 
નાખી બોલ્યો. તેવનની આંખો તો માહરી 
ઉપરે જનણે જકડઇજ ગઇ. 


“માહ--માહરેથી વ'ચાતું નથી એ!” 
તેવન લઠંડતા બોલ્યા. વળી ધણા વખત સધી 


કાગળ 


૧૨૮ એક તખીમની તવારીખ. 






“ભને ખાલ્લું ને ખરૂ કેણે--બોલે કે 
મેહેરી છવતી છે 
“હા શેડ થા, તમારી દીકરી જછવતી છે, 


હમા ચુપ બેઠા, “શ એ ધોડા વખત પર 
મ--મ--મતે આવાને પાછી મળી હોતે”-- 
એટલુ”૮ બોલી તેવન કોચના હાથા ઉપર 





----૦૦-------૦૦૦૦નલાણાતતતા,ી..... --૦.-.. -. _ા. મ 


પોતાતુ માથું' નાખી ચુપ થઇ! ગયા. પણ”- 
“તે આવીતી સાહેબ. થોડ વખત પરત | “ઝો 'ખેો!દા--માછરા ખાદા ! ” તેવન 
પાછી ગ ગદતી. ” મ કહ્યું. ' મેઠુદ ઉલટથી નાકઘસની કરતા બોલ્યા, “તાહરે 
“તહીં, એ નહી આવીતી !” સાવજ કેવો આભાર ! 'ોદા તાહડો આભાર કેમ 


જેવા દેખાવે માહરી તરફ જદ! તેવતે એક- માન 

દમ જવાબ આપ્યો. ' તેવનનો આ જેશભયા હરખ નરમ ૫૭ 
ર જ ૦. જ, ક ર દે મુડ જે 7 1, “ત 
“ત્યારે તો કોધએ ધણાંનટ ધાત#ાપણાથી યાં સુધી હું મુગાજ રહા, અને પછ છી તેવનને 

૪ ક પ ર દા ન તત 7૯૮ 0 ?-૦ 

ખેહેરના આવી ગયાની બીના તમારેથી ગપ | ઉ પકડી બૈ તેવનને પાછા એેસાડથા. 


રાખેલી હોવી ન્તેદઃએ. ગરીબ બાચારી છોકરી. ' “ કોણ--ત્યારે.” તેવન લટઠતા બોલ્યો, 
[દે નણુ'ચ કે તે આવીતીજ ! '' “જાથુ દુ-બ-દખાં ગાય હતું? કારેનરની 


(, જ રૂ. ર. જ. જરી '-- 
"કામ-  કો--કેોણે એમ કરવાની હમત : 


દ ૧7 ક કો. જ ી “તમાર મે [ટેરન અભાગ્યા ખાવરતી લાઃ 
ઈધી ! ” તેવન હવે ઉભા થઇને ભારે «હ તમારી મેહેરના અભાગ્યા ખાવદની લામ 


૦ , ઉપ્‌ુગ મેર્દ ક» 99 સે્‌' તગત જવાબ રીધે 
ન”નતથી પ્‌[તાન ની મૃક્ઠાં કક ॥વતા અલ્યા, છક 15 : પન પડતી [5% નડ તુરત /#તલાળ દીધા, 


' “આજેન માંજ તે અવલમ'જલ પુગીને 
સઘળી પાંતીતી ચાતામાંથી શેવટનો ન 
પામ્યો છે. ને તેબળી તમારા સેવકના ખરચે.'' 
પાછ પાતાનું માદ? ધાતાતા હાથે વડે તંઇા 
તેવનના હો લ્યા, કાંઇ! જવાળ આપ- દદ! તેવને દચકાં ખાવા માંગમાં. 
વાની તેવને તજવીજ તા કીધી, પણ કોકટ, “આએ કાગળ તમારા જમાદએજ તમારી 
અને અતે બેઉ હાથા મોકા ઉપર ટાંકી દ ઉપર લખેલ છે; ને તેને આપધાત કીધો તેની 
તેવત ર/વા લાગા, થોડાજ ક્લાક આગમચ માહરી ઉપર શળણે 
“ગાક્ષે હવે રતનશાજી,” હેં જરા નરમ | મોકલ્યું કે હે તમૃને તે પુગાડું, શેટ, એના 
અવાજે બોલ્યો, “ એક બાપ તરાકેના તમારી  મોહાતના જવાબદાર થું તમે તથી ?” 
લાગગી હઝ સદનતર નાખઝદ થયલી દીશતી . “એન--એ બોદા માહે એ ન 
નથી એ સતોશની વાતછે,'--જાં તેવને વ- | માફ કરો! ” તેવત પાછા આગળાનીન માકક 
ધારે રડવા માંડપ્રુ,-- “અતે મને એટલીજ | નાક કધસની કરતા વાંકા વળીયા “ ખો!દા મા- 
ી 


પછ તા ખરે કે કોણ નાપાકે”- -- 


“જારે શુ શેડ, તમે તેને આવેલી નતણતે 
તો ખરેખર તેને રાખતે, એમ ? 7 મે' પુછયુ, 


આશાછે કે તમે જે કીધુ' છે તેતો પસ્તાવો ઉરા જેવા એક પાપી ઉપર રેહેમ દીલ થાએ ! 
કરીને તમારે હાથે થયલાં નુકસાનનો બદલો  ખચીત હજ - હેજ એતો ખુતી છેઉ ! છુ 
વાળી, આપવાની કોશૈસ કરવાને તમે ચુકશે | જાણ્ય --હ બરાખર સમજ'ચ કે હેજ ખની 
નહાં. રતનશા તમારી ગરીબ ને હેરાન થ- | છેઉ ! 7 મ 
મેલી દીકરી મરી, ગેઇ નથી.” એ સાંભળતાંજ | “ દીનશાનું છેલ્લુ કાગલ તમને વીચી સ” 
તેવને અચીતી એક બારીક ખુમ પાડી કે | ભલાંઉ શે? ? “” 

જેથી હૈં હેબતી ગયો; અને પછી માહરા)| “લહા--હા. પણ્‌ તેથીતો માહરે દમ બ 
હાથો પકડીને પાતાના હોરા આગળ લેઇ જઇ | ધઇ જરે ! માહરે' દીલેદીલ કાતશે ! માહરેથી 


1. 


વને બેહદ હરખ સાથે તે ચુમવા માડયા. : તે સંભળાશે કેમ " 








એક વેપારીનો ગૃમાસ્તો. 


૧૨૫ 





પેલુ' કાગળ જે ' તેવનના હાથોમાંથી સરી ભરેલી ન-૪ર કાયમ રાખવા તમે ઘણ સુ ધી 


પડેલુ' હઝ ભોંય ઉપરજ હતું તે મેં ઉપા- 
ડયુ, અને ઉ'ધાડીને, લ&ઠડતા સાદે તે માછેલા , 


૨ 


જવજે ! એજ તેતી દુવા છે ! ”” 


થોકનાં આંથુધી ઝાંખી બનતી માહરી 


શભ્દો નીચે મુજ્બ મે' તેવનને વાંચી સભ આંખા, અને 6: ખના ટચકલાથી ગુ'ગલાતી 


લાવ્યા.--- 


' માહરી “તી * 


“હવે વીધવા તેમજ ભીખારી બનેલી ત- 


મારી ગરીબ દીકરીને ખાતર, ગેજ, 
૦#ઉનુની અને ઘાતજી ગુસ્સા તજન્ને, 
રબર સમજાછુ' કે તેણીની બધા 
એતનુ પાપી મૃલ હં પોતેન જકકુ'. પણુ તેનો 
ખદલે, સઘળા દાહડા સ'તાપભયો ગૃજયીા 
પછીબી, જવપર આવી ઉપનજવેલા 
અ'તમાં મે વાલી આપ્યોછે 


છૂ 
હ 
ક 


અને જ્યારે 


તમારે . 
ક'માલી : 
' ભલુ' 
' ગળામાંથી અવા 
અકાળ ' 


ને'ગાર- 


તમે આએ વાંચેછો ત્યારેતો & માહરા નેઆ. 


ગાનોની ગોદમાં જઇ શતોછુ, 


“મને સદા ચાહનારી માહરી ભલી પણ 
દ:ખી મોહરદારના ઓ બાપ, મને માફ કરજ્ને! 
માફ કરજે મને, જેમ હં. આગે માટરી 
મરતી ધડીએ, જેબી નૃકસાન તમે મને પુ- 
ગાડયુ' છે તે મારે તમને માહરા 
માક કર્‌'છું તેમ! 

“મભાહરાં મોહેતમાં હવૅ તમારા તમામ 
ક્રોધનું મોહેત આવેલું સમજત્તે, અને તમારૂ 
દીલ મોઢુ' કરીને માહરી તાચાર ને મરતી 
મેહેર--તમારી મેહેરને--અને માહારાં ની- 
રીપ બાળકને તમારા આશરા ટલે લેજ્ને! હે 
ન્તણછુ' કે તમે તેમજ કરશે ! મને ખોદાદ 
બશારતજ ન્તણે એવી થાયછે કે માહરી 
જીદગીના ભોગથી સઉ સાર'જ શ્રશે! હતો 
:ખ ને ગમમાંજ મરૂછું, પણ 
હોત, “જે વાહલાંઓને હું માહરી પાછલ મુકી 


ક 


' બધી વાતથા 


મને! 
જગરથા , 
| વખ 


માહર્‌' મે ' 


જાઉ છુ તેઓનું, ભલુ'જ કરશે એવા વિચારને 


પ જે મને ઉપજેછે તે બસ છે. ખોદા 
તમારાં બૈલમીં દયા મુકે ! શેટજ, 
સલામ ! તમારો અનગમતેો જમાઇ પોતાના ' 
દેખાવથી કે પોતાની હાજરીથી ફરીથી કદી 


તમોને દુઃખી કરશે નહોં, એટલે નચીંત રે- 
હજો ! 


હવે છેલ્લી ' 


અને તેનાં જતફરજ'દ ઉપર મેહેરબાની આપ્યો હતો , 


1તે શએલેતેો કાયર કરતી હતી 
કે ઉપલ નાધલં કામલબી ઘણે લાંબે વખતે 
ડે વાંચાને પુર, કરી રજા. રતતશા તો એ 
સઘળો વખત સ્તબ્ધ થધ્નેજ ખેટા, 


હ 
! 
પથ 


તો માહરે માટે ધણ૦/ 
ગઝ'ગલાતાં 
કવા 


રજ ગુ: 


“ ફાંસીનું લાક? 
હોય ! ” આખરે તેવનનાં 
નીકળ્યો. “ એ 
“કેવો --પાધી- -કેવો ચ'ડાલ ! 
માહરોજ વાંક--માહર૦ કાવત્ર' . 
મેજ એનીપર જુડ' તોહમત ન્નેડયું ! તમે 
“તણાય ડાક્ટર એ બધું'? તમે ચેટયાચ તે 
ગણા ત્યારે તા ઉડે લેધ્ઓ «તએ 
મતે ચાકીમાં ! હું જક --પાપી- -દમલબાજ- 
ને તરકતીછુ ! પકડ ભનતે--અતે પકડાવેો 
નાખા મને બ?ીખાને ' ચઢાવો મને 
' એેમ ખુમ પાડતા તેવન ઉદવા ગયા, 
ભમરી ખાઇને. કોચ ઉપર 


ખુરો- 


કાંગી 
ખાલા 
શ્રપકાધ/ બટા. 

“પણ મેહેર-- 
દબાયલે અવાજે 

“ઝઅરેતેતો 
વર મરી ગયેચ ! 
તે*૪ બીચારી મેોહેોતને 
તે તદન શાજ થવાની હજમ મને 
આશા નથા. “ 


જ. 
ન્નક 


તવને 
પ. 

“તણતી ળી નથી કે તેનો 
આજે કેટલા દાહડા થયા 
કાંથે એવી રીબંચ કે 
પૃર્‌ૃતી 


“ અરે પણ છે કાંહ તે? એ ખોદા! 
ખેોદાતે ખાતર મને જણાવો કે તે રેહેચ 


કાંદ ? કે તેના પગ પાસ જર પઠ હૈ એ- 
“રખવાણીથી માફ મામુ ! ” 

“ મેહેર હાસપીટાલમાં પકડેલી છે શેડ ; 
સુવાવડની હાસપીટાલમાં છે : કે જ્યાં પોતાનાં 
જ%મેલના બધા મહીના તગી ને 5'ગાલીઅતમાં 
ઝુજ્નરીને, તેણીએ એક મુવેલાં બચાંને જનમ 
તમારી દીકરીગે એટલ' વહી 


તળીબતી તવાગીખ. 





૧2% એક 
તર' કીધુ છે ર્તનશા, કે તેની વાત ખોલાય . 
નહાં . રાતદીશની ગુલામગીરીને ગધઇ મેહેનત 


કરીતે પાતાના હાથોની ખાલેખાલ ધશ નાખ્યાં 
ઠતાંમી પોતાનાં ખાવ'દ ને ફરેજ'દનું ગુજરાન 
તનેથી પૃરેપુર્‌, થઇ શક્યુ'તુ તહાં! 


(( ૮ ડ 


તમારી દીકરીને તમારી સ'ભાળમાં લેશે. 


સાથે મૃવુંચ તે પાછુ 


2: એ શુ? ડાક્ટર તમે ખલેલ ૨? 
માહગી દીકરી, માહરી મહેર એક દ સપધાઢા- 


લમાં!” રતતશા પાતાનો હાથ કપાળ ઉપરે 
મૃછ્ીને માહરી તરક વાયૅલ આખ રીકતા ખાલ્યા. 

“હા શેડ, હા. ત્યાંજ '” મ ભાર 
*૮વાળ દીધો, “ળાન્ ક્યાં તે #નય? 
ખાદાના ગોક કે એવાબા 


અંબા 


2 કરે 


તને મળી ગઇ. ભૃુખમરા તવા માટ, 

“૮ રેઢલા #નશાનેળી ખાવાને પૃરેતી નહાંત . 
બચાવા માગે તે હાસપીટલમાં નહં તા કયાં. 
જય? એવાં દ:ખા ખમતી મં તેને જેયલી 
છે કે તેથાં એક દેવનું જીગરબા પીગળે! ન 
એો ખાોદા' હવે આએ આધૃત «ન ગુજ 

રીચ, તે વિષે તેને હે કેમ ન્તણીતી કર ? 
એના વર 9૮ કામ મને સોંપી ગીયો છે તેનો 


તા વિચાર કરતાંજ ભને ધૃજરી થાય છે ! શ]' 
કહે તેને? જરા તમ તો મને સમત્તવા. 
આગ આક્તની ખબર હું કેમ પુગાઇ ? બોલો, 
ખોલે, મતે કેહવેો ક ” હે વધારે ને વધારે 
ભશ સાથે બોલ્યો, “કે હૈ શું વે 


ફર 
૨/2 
કન 


કકે સહવારે તમારી દાકરીને હ કેમ મોડ 
દખા? એ આન્નરી પકયા પછી તો એક ' 
ઘડખી એતે દીનશાતે જયો તો નહાં. તો 


હવે હે કેમ જઇને કેદું કે તેને કદીબી તે ન્ે- 


મેજ નછીં ? તેતો તે સાંભળતાંન ફારીને મરી 
ડં તનો ખુતી ખપશ !” 


૦ અ 
«૮ર, ને હ 


ટ 


મૃકાને : 


અક જગા ગ્રેરેરને એટલોતો મળતો આવતો છે કે 


ન કદાચ તેને ધરમાં ધાલવા તમે ના પાડશો ! ”” 


રતનશા ગમે તેવે પસ્તાવો કરીને 
પણુ 
અ ૦ “” ૯ ર૧ જુ. 
ખચીત તેનુ જગર જે તેના ખાવદ્તા મોહાત 
સજવણ્‌ થવાનું નથી .” 


ટે ઝવશે ? 


“ ટાકટર --॥કટર'! તમે માહરા જવ 
તેરો! ! તમે મને મારી?૮ ના'મવા બએેટાચ ' 
ભારૈ પસ્તાવાના સંતાષતી અગગથી પાતાના 


દેખાવ બીહામણા બતાવતા રતનથા ખોલ્યા. 
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એક બાજ વાત તમૃને નનણવાની રહી 


'છે શે:, #નશાનો દીકરા જહાંગીર. માણસ 
થરમા હમણા રહેલો છે. પણ્‌ તેના બાપના 


૦ 


ડે ધ્રાર્સ 


“ઝરે લાવા' લાવા તેને માહરી પાસે! 
દે રા'ખશ પાળશ--રમાડશ તેને! અરે પણ 


તેતી આંખા જતાંજ મે મારી તાખેલે તેનો 
બાપ મને યાદ તહીં આવશે / એ ખોદા 
માહર્‌' શું થશે! આએ કાવેમ પસતાવો--- 
આગ નાડકના સતાપ--આએ મોહાત સુ 


માજી દેખાડવા વીમાનું એવટે ખોલ્યો. 


' %હેને -- -કેહેને ક કે મતે સદતતર્‌_ 
તે માફ કરે ! કેહેજને કે માહરી તોજેશ કખુલ 


ક 
ક 


કરીને મને માફ કરે ! કેહેજ્ને કે 
બધી દોલત તેને સવાધાંત કરવાને હું એક 
પગે છેઉ ! કેહેજ્ને કે માહરી પેએ પે તેણીની 
નેતેનતા કૂરજ'દતીજ ગણુવી ! ” 

“ ગરીબ છોકરી: ” હ કપાળ 
મોલ્યો, “ થુ પૈમા તાહરાં 


અકાટતેો 


માહરી ' 


ધાનો ધા ખમાશે કેમ ! 

“હવે એવા કોકટતી અમો પાડવામાં કાંધ 
સાર નથી શેડ, ” તેવન તરક કસીખાી દીલ- 
“હવે 
તમારી દીકરી અને 


૮ ૪ કે 


કરવાનું તો 


: તમારા નખીરાને પાળીને સુખી કરો, ને ૬2- 


ઝોજની ખરાં દીલની બંદગી કરી તે યઝદાની 
માછ તેમન યારી ચાહે ! ભણો શેહજ પકડો 
ાથમાં અવસ્તા લધ્ને ભણે એવું કે તે કખુલ 
થાયને અરજ કરે 'ખેોદાને એવીબી કે મા- 
5ર દીલમાં હીમત મૃકે, ને અઃ એ માહણેાતની 
આક્તનો સધેસો સલામતી સાથે તમારી 
દીકરીને પુગાડવાની તે મને શક્તી આજે ! ને 
હવે છેલ્લે સાહેબ, મને એટલીજ અરજ કરવી 


છે કે ખોદ્દાને ખાતર તમારી દીકરીને, જેવા 


' જવાની અથવા તેને ખોલાવી મ'ગમધાનીં કસીખી 


જ ખમી જેગરને ' 


કોશેશ, જ્યાંસુધી હું તમુને આવીને કહે નહાં 
ત્યાં સુધી, તમે કરતા ના. ” 

માહરાં કહેલાં ઉપર કયાન આપવાની તે- 
વને કબુલાત આપી એટલે વધારે વખત યાં 


એક વપારીતો ગુમાસ્તા. 1૩૫૫ 
થોબવાનતી જરૂર નહી' દીશવાથી હુ ઉઠયો. ; શાહાઇથી કાળા બને કે ને કગાલીઅતન 
અને આ પછમખૃહોઆ શેડીયાને તેનાં આ- | કોઇખી તદખાર કે યુક્તી નામુદ કે એઇ કર્ર 
વંળાનાં ખરા ૬: ખમાંબી કાંધ દીલાશે દેવાતી | શકે નહી; કેમકે ગુજરેલી હાલતના દીલાશાથી 


ષે | 





દરકાર કીધા વીણા યાંથી વીદાય થયો. તેમજ ભવીશની હાલતની ભલી ઉમેદાનો તો 
હવે આ ગમખાર તવારીખના કાંદ વધુ તૈ મોહતાજ હતો . 
બતાવો વણુવાના રહ્યા નથા. ' એને તેની દીકરી. 


હેરાનગતીની રાર્‌ૂઆતથી ઊધડલા આ સ- અરે, તે ખસતે જગર અબળાની હાલત 
સારી ખેલનો આક્તકારક અ'ત આવી ચુકવાછે. ' ઉપરતો સવટનો પરદો મતે ઉચકવા ના 
“-રતતશાની પાપી તેમજ ૬: ખ બરેલી હા- દેગો--માહરેથી તે ઉચકાતો નધા . 

»રી સામે માહરા શોકાતુર વાંચનારને ફરીથી દીતશા જુવા એટલે મેહેરની તમામ મે 
લાવવા હું માગતો નથી. જબા મુઇ!તે હમેસના સુતો એટલે પાતાનુ' 
પાતાની ત્રાસદાએક હુલરાદધી «/ ફટકા તમામ સુખ તેણીએ હમેસતુ સુવાડયું : 
દીનશાએ રતનશા ઉપર માથી હતો તેથી તન નીદય હાથેોએ તેણીના ખાવ'દતુ ખુન 


અલબતાં આ કર સસરાનું સંગીન છેડતા તુકુ' | ૪ધું' હતું, તે હાથેોએ હવેતો બેશુમાર ગ 
જ ક 5 "મ. ક ક ી ક જ 
હતુ, અતે તે મુજબ, એક રીતેતો તે કમત- જના «ગના «ગ તેણીને નવાજ્યા, પણુ તોખી, 


સીબ જવાનની શૈકભરી આગાહાં સાચી પડી ન ધણીનાં મોહાતે તે ગ'જને ખરીદીયો 


હતી. ખુદરતે એલાહીનો એવો ન્નણે કોપન હતો, તે ધણીની થોકભરી સીકલ તેણીની 


હતો કે આ નીદેય અને હરીલા બાપના મરતી | ઝુકૂતી આંખા સામેથી દર તો તેઓ કદાળી 
ધરકીના દીવશેો એવી એક કગાલીઅતની કરી શકયા તહાં ! 
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હુવે પછી છપાઇ ખબાહાર પયમશે. 
ક સપ 7" હય 
એક તબીબની તવારીખ. 
પુસ્તક બીન, 


જમા ખીજી તવી વાતાઓ આવરે. 


પ્રગટ કરનાર જેણાંગીર બેજતજી કરા ણી. 





